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~~ 


“মুকুন্দ ঢায নরহরি সীীরঘুনন্দন । 
খণ্ডবাসী চিরজীব আর্ল সুলোচন ॥* 





্ত দেবের তিনি এক জন বিশিষ্ট পরিকর 


= দি 
“ভাগবতাচাৰ্য্য, চিরপ্রীব, শ্রীরদুনন্দন। 
মাধবাঁচার্ধ্য কমলাকান্ত শ্রীযদুনন্দন ॥* 
পাঠে অবগত হওয়া যায় যে অনেক 
ধকার ঠাকুরের দক্ষিণ পারে চিরঞ্জীব সেন ও 
খঁ সুলোচন দাসকে বসিয়া থাকিতে দেখা যাইত । 


তি বৎসর রথযাত্রা উপলক্ষে গৌড়ীয় ভক্তগণ সঙ্গে 


. মে যাইয়া মহ্থাপ্রভুকে দর্শন করিয়া! আসিতেন। 


তাহার বাপস্থান ছিল, আজিও তাহা চিরপ্তীব 
[র ভিটা বলিয়! খ্যাত, জনৈক উগ্র ক্ষজিয় এখন 


, বসবাস করিতেছে, তুলসীশীর্ষ মৃত্তিকা স্তূপ মাত্র 


> 


নিন্দ দাসের মাতামহের নাম দামোদর। 
মহাধুক্তিপরায়ণ গিগ্বিপ্রয়ী পণ্ডিত ছিলেন এবং 


a অতীত কবির বাসস্থান নির্দেশ করে। 
তিনি 


কুবি বলিয়া খ্যাঁতিও ছি 
“দামোদর সেনেব নিবাস শ্রীথণ্ডেতে। 
ধেহো মহাকবি নানে বিদিত জগতে ॥” 
তু মাধব” নাটকে' তাহার সম্বন্ধে লিখিত 
পাতালে ৰাস্থুকিবক্তা ন্বর্ণেবক্তী বৃহস্পতি । 
ীড়ে গোবর্ধনো দাতা খণ্ডে দামোদর কবি” 


হইতেই চিনি যে কিরূপ দেশ প্রসিদ্ধ খ্যাতিমান 


লন তাহা অনুমান করা যায় । গোবিন্দদাস ও 
কবিরাজ ইহারই দৌহিত্রত্বয় বথা £-_ 
“রামচন্দ্র গোবিন্দ এ দুই সহোদর । 
পিতা চিরঞ্জীব মাতামহ দামোদর ॥৮ 
চমাল”, “ভক্তিরত্বাকর*, "নরোৌত্বম বিলাস*, "প্রেম 
“সারাবলী*, “কর্ণানন্দরস,” *মুক্তাচরিত*, “অনু- 
' প্রভৃতি গ্রন্থে গোবিন্দদাসের পরিচয় পাওয়া ষায়। 


-ব জ্যেষ্ঠ রামচন্র কবিরাজ এক জন-বিখ্যাত 


ছিলেন। অন্থুজের পূর্বেই তিনি শ্রীনিবাস 
কর্তৃক রাধাকৃষণ মন্ত্র দীক্ষিত-হেন। গোবিন্দ 


তাঁনহ দামোদর'একজন শক্তি:উপাসক চিলন 
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পম 





পাশপাসিপাশা পাস্পি্পিসি 


গু 


সুতরাং তাঁহার সাহচর্য্যে গোবিন্দ দাসও : 
হয়েন। এবং তাহার শাক্ত হওয়া সম্বন্ধে 
চলিয়া আসিতেছে। কথিত আছে গো 
সময়ে তদীয় জননী প্রসববেদনাষ অত্যন্ত 
সে সময় তাহার মাতামহ ভগবতী-পৃজায় 





পি 


দাসী এই সংবাদ তাহাব গোচর করিলে 


কহিয়া হস্ত ভঙ্গির দ্বার! ছুর্গাদেবীর “যন্ত্র” ' 
তাহার ইচ্ছা ছিল যে, ওঁ মন্ত্র প্রদ' 
নির্কিদ্বে সন্তান প্রস্ুত হইবে, কিন্তু দাসী : 
পারিয়া যন্ত্র” ধৌত করিয়া জলপান করা; 
ভূমিষ্ঠ হযেন। প্রথম বয়সে তিনি যে শাঁত 
প্রমাণও “ভক্তি রত্বাকরে” পাওয়া যায়, যঃ 
“কুমার নগরে বৈসে অতি শ্রদ্ধা 
ভগবতী বিনা কিছু না জানয়ে ও 
তখন মনোহর গীতে তিনি শ্রীভগবত” 


তেন। যথা := 
"না দেব কামুক না দেবী 
কেবল প্রেম-পরকাশ। 
গৌরী শঙ্কর চরণে - 


কহুই গোবিন্দ দাস ॥৮ 
কিন্তু এক সময় গ্রহণীরোগে আক্রা_ 
অতি কাতরভাবে ভগবতীকে ডাকিতে লা 
“জীবনে মরণে মাতা আর নাহি 
ভব তরিবার তরে দেহ ত তরণী 
হেন কাল গেল অন্তে যুক্তি দেহ 
তোমা! বিনে গোবিনেরে রূপা ৫ 
কাতর হইয়া ডাকে কর পরিত্রা' 
জীবনে মরণে তোমা বিনে নাহি 


তখন ভগবতী না কি স্বয়ং তাহাকে « 

যে, শ্ীকৃষ্ণপৃজা ব্যতীত তোমার মুক্তি হই 
“হেনকালে অলক্ষ্যে কহয়ে ভগ' 

কৃষ্ণ না ভজিলে কারু না ঘুচে ছ 

শুনি এই বাক্য মনে বহু থে? & 

ভজিব শ্রীকৃ্চপাদপদ্ম দুড়াইল | 


. | প্রদীপ । 
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১ ৯৯ সিট ৯৯৯ ১৯ ৯ ৯ সি সিল ২ ১৯১৬৯ ১৮১৯ 


“গোবিন্দ স্মরণ কর র পরিত্রাণদাতা 1 * 
্ব্মর্ঘ পাতালেব তিহে। হ'ন কর্তা ॥ 
আমি কি দিবাধে পারি যুক্তিপদ দ্লান। 
আমিহ ভাবিল তার রাতুল চবপ॥ 


bd u 


+ 
রাধাকৃষ্ণ মন্ত্র সর্ব মন্ত্র সার হয়। 
সেই পাদপদ্ম তুমি করহ আশয় ॥ 
"আকাশ বাণীতে দেবী কহে বাঁর বার। 
গোবিন্দ স্মরণ লও পাইবা নিস্তার ॥” 
| ভক্তমাল। 
প্রত্যাদেশ শ্রবণেব পর প্রেমধর্ম্ম লাভ করিবার 
বর চিত্ত বড় অস্থিব হইয়া উঠিল-_তিনি অবিলম্বে 
র জন্-কুমার নগর হইতে জাভী গ্রামে (তাহা 
ইতে ৩ মাইল মাত্র ব্যবধানে ) মচার্ষ)' ঠাকুরের 
গমন করিলেন। সেখানে গিয়া শুলিলেন যে, 
ঠাকুর বৃন্দাবন ধামে গমন করিয়াছেন, তখন 
তাহার হৃদয় আকুল হইয়া উঠিল। 
স্প্মথী পূর্ণিমার দিন ব্ৰজবাসী গোস্বামিগণের নিকট 
স্পা রাঁমচন্ত্র আচার্য্য প্রভু সঙ্গে বনবিষ্ণুপুর হইয়া 
ম আসিলেন।' দেই সংবাদ পাইয়। গোবিন্দ 
পুত্ৰ দ্বিব্যসিংহকে দিয়া এক পত্র জোঠ্ঠ রাম- 
“কট পাঠাইলেন যে, তিনি যেন বহু মিনাতি 
_)নিবাস আচার্ধ্যকে লইয়া বুধ রী গ্রামে আসেন, 
কান্ত ইচ্ছা যে তিনি তাহার নিকট দীক্ষা! গ্রহণ 
যথাঃ-- 
“পত্রি পাঠ করি সাধু উল্লাস হইলা। 
আচার্য্য প্রভুব পদে ধরিয়া পড়িল ॥ 
প্রভু তুমি মোসবার কুলের দেবতা) 
তোমা বিন! কেহ নাহি মোসবার ত্ৰাতা ॥ 
মোর জ্যেষ্ঠ তাই তব শরণ লইল। 
কাতর হইয়া! মোরে পত্রি পাঠাইল 7” 
| ভক্তমাল। 
ীলের উপরি-উদ্ধ ত পদগুলি হইতে জান! যায় 
_ন্দদাস রামচন্ত্রের জ্যেষ্ঠ । কিন্তু শ্রীনিবাস 
নিকট রামচন্দ্র পরিচয় দিয়াছিলেশ। “প্রেম 
ব্য যপাঃ-- 


~~ 


সস SAA পক পরশ পিপি ৬ EES A ANY 


“কনিষ্ঠ ত্রাতার নাম হয় ্রীগোবিঈি। | 
একোদরে দুই ভাই পরম স্বচ্ছন্দ ৮ 
প্রেমবিলাঁসরচ্িতা গোবিন্দ দাসের সমসাময়িক, 
সুতরাং তাঁহার কথাই বেশী প্রামাণ্য বলির মনে হয়। 
তাহার পর নবহরি ঠাকুরের তিরোভাব দিবসে শ্রীথণ্ড 


১ ও কাঞ্চনগরিয়ার উত্সব সমাপন করিয়া আচার্য ঠাকুর 


রামচজ্ঞ ও অন্ান্ত শিষ্যসঙ্গে বুধরী গ্রামে আগিলেন। 
ধথাবিধানে আচার্য্য প্রভূকে অভ্যর্থনা করিয়া, তিনি 
দ্রোষ্ঠকে নিজ মনোভাব প্রকাশ করিলেন. প্রি শিষ্য 


" রামচন্দের অন্থরোধে শ্রীনিবাস আচার্য্য গোবিন্দ দাসকে 


দীক্ষিত করিলেন। ১৫৭৭ শ্রীঃ তাহার এই দীক্ষা সম্পন্ন 
হয়। -তনি তাঁহার নিকট দীক্ষিত হইয়! ও তাঁহাব 


প্রসাদ ভক্ষণ করিয়া নীরোগ হইলেন। তখন গোবিন্দ 
“আপনার পূর্ব রীতি কহে প্রভু আগে । 
কান্দিতে কান্দিতে গোবিন্দ দাস শরণ মাগে ! 
কুলের প্রদীপ মোর ভাই রামচন্ত । 
প্রভু কৃপা কৈল মোরে তাহার সম্বন্ধ | 
আপনার নিজ দোষ কহিব বা কত। * 
অস্পৃ্ত পামর মুই সহজে অসৎ ॥ 
কান্দিতে কান্দিতে পড়ে রামচন্দ্রের পাঁয়। 
শ্ীনিবাদ যার প্রভু কার মাছে দায় 1 * 
দর I 
দীক্ষান্তে তিনি ভীঁহারি আদেশে “'গীতামৃতে” রচনা 
করেন।. যথ1_ 
মহাশয়ে বিদায় করিয়! শ্রীআচাধ্য । 
রহেন বুধ বী গ্রামে হইয়া অধৈর্ধ্য ॥ 
বামচন্ত্রানুজ শ্রাগোবিন্দ ভক্তিরাশি। 
আচাধ্যের সেবারসে মগ্ন দিবানিশি ॥ 
দেখি গোবিনোর চেষ্টা আচার্য্য ঠাকুর। 
কৈল! অনুগ্রহ সীমা বচনের দূর ॥ 
শ্রীকষ্ণ চৈতন্তলীল! বলিতে গোবিন্দে। 
আন্তা করিলেন মহাঁমনের আনন্দে ॥ 
প্রভূব আজ্ঞায় বর্ণে গন্ধ পন্ত গীত। 
সে সব শুনিতে কার ন! দ্রবয়ে চিত ॥ 
গোবিন্দের কাব্যে শ্রীআচাধ্য হর্ষ হইলা। 
শোৰিন্দে প্ৰশংসি “কবিরাজ” খ্যাতি দিলা J 


hk 


8 প্রদীপ 1 মু ঙ 


BN IAI 


শীদামাদি' শ্রিয়গণে গাওয়াইল: গীত। 
গীতামৃতে বৃষ্টি হইল সৰ্ব মনোহিত 1 - 
“৮ বৈষ্ণব গ্রন্থে লিখিত আছে যে আচাৰ্য্য প্রভুর নিকট 
মন্ত্র গ্রহণ : করিধামাত্র, গোবিন্দ ভাবধারা উচ্ছবসিত্ 





নিরবধি ৰদনহি নাম বিরান্সিত রাধে কৃষ্ণ গোবি। 
যুগল ভঙ্গন লীলা আস্বাদন গ্রন্থ, কল্সতরু-হাতে । 
তুয়া বিহু, অধমে-শরণকেো দেয় গোবিন্দদাঁস অন 

গুরুদেবের।'আদেশক্রমে তিনি নির্য্যাস তত্ব মং 





হয উঠিল, তিনি গাহিলেন__ . 


' গোবিন্দ দাস অভিলাষ রে'। 


করিতে ও বাধাকৃষ্ণলীলাত্মক প্দ রচনা করিতে 


“ভল্পহু রে মন, নন্দনন্দন, অভয়” “করিলেন। নির্য্যাসতত্ব একখানি কুলার্ণব গ্রন্থ, 
 চরণীরবিন্দারে। , গোপীভাবে শ্রীরুষ্চভজনের বিধি আছে । 
* ছুর্রভি মানব দেহ : সাধুসঙ্গ তরাইতে, নিত্যানন্দ পত্নী জাহ্নবী ঈশ্ববীব নছিত- তিনি 
এ ভবসিদ্ধু রে ॥ হইতে বৃন্দাবনধাম গমন করেন, সেখানে জীব ০ 
' » শীত আতপ - বাত ৰরিখত কষ্ণদাস কবিরাজ, গোপাল ভট্ট প্রভৃতি ব্র্জবাসী ( 
7 দিন যামিনী জ্ঞাগিরে।' ' গণ পরমেশ্বর দাসের মুখে গোবিন্দের পরিচয় পান 
'- বিফলে সেবিন্ু কৃপণ দুরত্রন * «গোবিন্দের কাব্যামৃত করিতে শ্রবণ।. 
চপল সুখ সব লাগিরে। জীপরমেশ্বরী দীন কৈল নিবেদন. 
এ ধূন যৌবন, পুত্র পরিজ্রন “শুনি গোবিন্দের কণা অতি মনোহর 1 
*.,:.- ইথেকি আছে গবতীত-রে |. হইল সবার অতি উল্লাস অন্তর ॥ 
৬. নলিনীদল জল - জীবন টলমল সবে কহে কবিবাঁজ্:খ্যাতিযুক্ত হয়। 
। ভজহু" হরিপদে নিতিরে। : প্রীগোবিন্-কবিরাজ বলি প্রশৎসয় 1”. 
অব কীর্তন ' “স্মরণ বন্দন, এবং সরুলেই যে তাহার করিস্বশক্তির পরিচ? 
পদ সেবন দাসীরে॥ = মুগ্ধ হইয়াছিলেন তাহারও প্রমাণ পাওয়া যায় ২. 
পৃজছ' সধীগণ - আত্ম নিবেদন, “গোবিন্দ শ্রীরামচন্দ্রানুজ ভক্তিময়। ;; 


সর্ধশান্্ে বিদ্যা কবি সবে প্রশংসয় ॥ 


৷ * এই পদটী শুনিবামাব্র আচাৰ্য্য প্রভু গোবিন্দকে গা শ্রীজীব শ্রীলোক্নাথ আদি, বৃন্দাবনে । 


নির্ধযাস বর্ণন কৈল যত গুণ যায় ॥+- 
স্বচ্ছান্দে বর্ণন কর রাধাকৃষ্ণ লীলা । 
চণ্তীদবান বিদ্যাপতি বে'ভাবে বরিল! 


তিনি ইষ্টদ্েবক্ে নিয়লিখিত পদ রচনা করিয়া 


কাঞ্চনবরণহ্রণ তনু স্থললিত 'কৌশিক ব্রসন বিরাজে। 
প্রেম নাম করি বহুত ভাগবতে সেই বরণ-তন্থ সাজে ॥ 
নিজ নিজ ভকত পারিবদ্‌'সঙ্গহি প্রকট সথচরগারবিন্দে। 


আলিঙ্গন” রুরিয়া ' তাহাতে : শক্তি : সঞ্চার করিয়] পরমানন্দিত যার গীতামৃত পানে ॥ 
কহিলেন -- | 2 ক কবিরাজ খ্যাতি সবে দিলেন তথায় |. 
«গৌরাশ্রয় বাহদেব ঘোষ মহাশয় । - কত শ্লাঘা কৈল শ্লোকে ব্রজাঙ্গ গোসাঞ্জি * 


জাহুবী ঈশ্বরীর সঙ্গে গোবিন্দ বুন্দাবনের সর্ব 
করিয়া বৈষ্ণব মোহাস্তগণের আশীর্বাদ, লইয়! 
ফিরিয়া আদিলেন। তাহার আসিবার সময় অ 
দিবার জন্ত-শ্রীজীব গোস্বামী «গোপাল বিক্মদাবহ 


উপহার দিয়াছিলেন *__ প্রদান করেন এবং তাহাকে অসম্পূর্ণ “গীতামৃত্ত 
৷ “জয় জয় নিবাস গুণধাম। করিয়া ও ভবিষ্যতে যে সকল গ্রন্থ রচনা! করি 
দীন হীন তারণ প্রেম রসায়ণ পাঠাইয়া দিতে অনুরোধ করেন। যথা 
 শ্রছন মধুরিম নাম। “বলিল যে গীতামৃত তাহা পাঠাইব!। 


- পাঠাইয়া দিবা পুন আর যে বসিবা ॥ 
গোবিন্দদাস বুধ্রীতে ফিরিয়া আসিলে 
গোস্বামী তাহাকে পত্র লিখিয়া “গীতামৃত”' 


,. * প্রদীপ । i 


ANAT ~~ 





AAA AAT 


করিয়া দিয়াছিলেন। ' তাহার রচন্য ব্রজ্জৰাসী 
এব এতই মনোহর হইয়াছিল £_- 
দ্লীব গোস্বামী পত্র দ্বারা বর হইতে । 

পুনঃ লিখেন “গীতামৃত” পাঠাইতে॥. ৮. 2 


' জীব গোম্বামীর পত্র ॥ 7 5 
_ প্রীবন্দাৰননাধে জয়তি ৷ Hl ্‌ 


পরম প্রেমাম্পদ শ্রীগোবিন্দ কবিরাজ মহাভাগ- 
[বন্ত কষ্ণস্থরণং শ্রীমতাং ভবতীৎ শুভানুধ্যানেন 
চুশলং তত্রত্য তদীহেতমাং | - 
ভবস্ত তবান্মাকং মিত্রতয়া বিরাঁজন্তে. তম্মাস্তুবদীয় 
শ্রাতুং সদা বাঞ্ছামঃ তন্গাবৰানং কর্ত্তব্যং সম্প্রতি 
ক বর্ণনাময় 'স্বীয়ানি গীতানি প্রস্থাপিতানি পূর্ব 
ন ভৈরমৃতৈরিব তৃপ্তা বর্ত্তামহে পুনরপ্রি নৃতন 
1 মুছরপ্যতৃপ্তিঞ্চ লভামহে তনম্মাত্তত্র চ দয়্াবধানং 
I , 
£ | ' পূর্কং শ্যামদাসমার্দিঙ্লিক হস্তেন ্ীক্রীনি- 
1 গোস্বামীকূতে - বৃহদ্তাগতামৃতং প্রস্থাপিত 
তত্র প্রবিষ্টং নবেতি বিলিখ্য বয়ং সন্দেহান্নি 
ং বহুনা স্বত এৰ দয়ালুযু ;প্ৰীমৎ শুভবৎস্থ 
রিং ॥ চৈত্রস্ত গুরতৃতীয়ায়াম্‌ । ইহ গ্রীমন্নরো- 
| প্রতি শুভাশীর্ক্বাদাঃ। নিবেদনং .চেদং 
ষ্ণদাসম্ত নমস্কারাঃ |? 
[পাঠের পর.তিনি বুধ্রীতে আসিয়া তাঁহার পদা- 
কত্র করিয়া] বৃন্দাবনে পাঠাইয়া দেন। জনৈক 
খ,গোস্বামী ইহাতে গোবিন্দকে এক প্রশংসাস্থচক 
খেন, পত্রের শেষোক্ত কবিতাটা উদ্ধত হইল ৪ 
গোবিন্দ কবীন্্ চন্দন গিরেশ্চঞ্চদ্বসস্তানিলে 
নীতঃ কবিতাবন্ী পরিমলঃ কৃষ্ণেন্দু সন্মন্দভাক্‌ । 
এজ্জীব সুরজ্বি,পাত্রয্ন জুষোভৃঙ্গান সমুন্মাদয়ন 
নম্কাঁপি চমৎকৃতিং ব্র্জবনে চক্রে কিমন্তৎপবং ॥” 
রা কৰীন্ত্র ভ্রীগোবিন্দরূপ মণয়গিবি হইতে চঞ্চল 
নলাঁনীত শ্রীক্কষ্চন্্রের স্মধাময় কবিতাবলীর 
-, সীঙ্গীবরূপ স্থুবতরু আশ্রিত অলিকুলকে আমে!" 


রিয়া ব্র্জবাদী সকলেরই বিস্বয়োৎপাদন করিয়া-, 


সধিক আর কি বলিব। 


A" 





nee: 


বৃন্দাবন হইতে আসিবার পর্ন ভক্তগণ তাহাকে লইয়া * 
মহোৎসব করিয়্াছিলেন। বৃন্দাবন 'হইতে আসিয়া তিনি 
আচাৰ্য্য ঠাকুর, রামচন্্র'কবিরাজ নরোত্বম ঠাকুর প্রভৃতি 
ভক্তগণ সঙ্গে কখনও জ্যঁজীগ্রাম, কখনও খণ্ড, কখনও 
বুধরী, কখনও থে তরীতে. সকষীত্বনানন্দে," ভাগবত. ব্যাখ্যা 
গোবিন্দ কীর্তীনের 
গান বাধিয়! দিতেন, রামচন্দ্র সুক$ ছিলেন তিনিই ভাগ- 
গোবিন্দাদীসের পদসমূহ কাচা. 
গড়ীয়া নিবাসী চৈতন্তসহচর দ্বি্র হরিদাসের পুত্র সুগায়ক 
ও পদকর্ত্া গোকুলদাস এবং ্রীদাম দ্বারা বৈষ্ণবমওলীতে 
সর্বদা গীত হইত এবং গীতে “মুগ্ধ হইয়া বীরচন্্র প্রভু ও 
জীব গোস্বামী প্রভৃতি বৈষ্ণব আচাঁধ্যগণ কবিকে ক্রোড় 


ও ধৰ্ম্মপ্রচারে দিনপাত করিতেন। 


বৎ ব্যাখ্যা, করিতেন। 


দিতেন | 
প্রীগেবিন্ব-কবিরাঙ্জের নত কর ধরি। 
কহে তুয়া কাব্যেব বালাই লয়ে মরি? 
"এত কহি গোকুলে কহয়ে বার বাব। 
' গাঁও গাঁও ওহে প্রাণ জুড়াও আমার ॥ 
শুনিয়া গোকুল গায় হৈয়া উল্লাসিত। 
কিবা সে অপূর্প কবিরাজ কৃত-গাঁত ॥? 


নরোত্তম ঠাকুরেব পিতৃবা-পুত্র রাজ। সন্তোব দত্তের 
অনুরোধে তিনি ৭সঙ্গীতমাধব” নামক বাধাকুষ্ণের অপূর্ব, 
পূর্বরাঁগ সন্বন্ী় সংস্কৃত ভাষায় এক নাটক রচন! 


বথাঃ__ 

“হে সভোষ দত্ত অনুমতি দিল। 
সঙ্গীত মাধব নাম নাটক বর্ণিল ॥* 
তক্ষিরদ্বাকরে “সঙ্গীত মাধবের” 


করেন। 


গৌরলীলাত্মক বহু পদ তাহার রচিত। 


দিব্যসিংহ নামে তাহার এক পুত্র ছিল “নরোত্তম 
বিলাস” পাঠে জানা যায় যে, পুব্রও পিতার অনুরূপ তক্ত 


হইয়াছিলেন। যথা £__ 
“দিব্য সিংহ কবিরাজ গোবিন্দ তনয়। 
তাহার ভক্তি রীতি দেখি হইল বিস্ময় !* 


গোঁবিন্বের ২৫1২৬ বৎসর বয়সে তদীয় পত্নী মহামায়া 
গর্ভে রিব্য সিংহের জন্ম হয়। দিব্য সিংহের পুত্রের নাম 


কৰি ঘনস্তাম ৮ দীনেশ বাবুর মতে পদ কল্পতরুর 


অনেক শ্লোক 
উদ্ধত দেখা যায়।- ইহা ছাড়। অষ্টকালীয় একায়,পদ ও 


* “কবি নৃশবংশজ ভূবনবিপ্দ ত যশ জয় 
*_ ঘনস্তাম বলরাম ।” 
এই ব্যক্তি, ইনিই ‘কৰ্ণামৃত” নামক সংস্কৃত কাব্য- 
প্রণেতা । তিনি যে সমসাময়িক সমুস্ত কবিগণের শীর্ষস্থান 
অধিকার করিয়াছিলেন তাহাতে আর সন্দেহ নাই, 
সাময়িক ও পরবর্তী সমস্ত পদকর্তারাই সসন্ত্রমে তাঁহার নাম 
উল্লেখ করিয়াছেনু । is 
গোবিন্দ দাস কবিরার্জের কবিত্ব সম্বন্ধে পদকল্প- 
তরুতে উল্লিখিত হইয়াছে £- 
“জয় কবিরাজ রাজ রসসায়র শীযুত গোবিন্দ দাস 


খ্রছন কতিহে। না হেরিয়ে ত্ৰিভুবনে প্রেম মূরতি 
: পরকাশ । 
যাকর গীতে সুধারস বরিধল কবিগণ চমকয়ে চিত ॥. 


শুনইতে গর্ব থর্ধ তব হোয়ত ওঁছ্‌ন রসময় গীত,» 
করি নরহরি দাস লিখিয়াছেন £_- 
“জয় গোবিন্দ বিদিত মহীমাঝ ৷ 
প্রেম রতন ধন বিতরণ পণ্ডিত 
নিরুপম মধুব চরিত কবিরাজ ॥ 
প্রম বিচিত্র কাব্য বিন্তাস কি 
রচন স্থুকৌশল নহু 'অবগাহ! 
তিথিল বাণ সম বেধই হিয় শির, 
ঘুমই রসিকগণ শুনই উছাহ ॥ 
বুন্দাবিপন সমাজ রাজত হি 
শ্ীষজ্জীব জগতঙ্সন প্রাণ । 
প্রমুদিত চিত পরশৎসি পরস্পর 
করু নিত গীত অমিয়! রস পান॥ 
শ্রীল নরোত্তম রামচন্দ্র সহ 
উসডূই হিয় সুখ কহুই নাযায়। . 
গায়ই অখিল লোক প্রতি উনমত 
নরহরি কুমতি বিমুখ ভেল তায় | 


ভক্তি বত্বাকরে £- 
“গোবিন্দ প্রীবামচন্দ্রানুজ ভক্তিময় | 


সর্কশান্ত্রে বিদ্া কবি সবে প্রশংসয় ॥" 





৯০৯০৮৯৯১৯৫৯ প২ত৯৯০৯ পি ৯০ 


“নিজান ভ্রাতা শ্রগৌবিন্ন বিস্তমান্‌। 
কাব্যেতে চাতুর্য্য চাক সর্বাংশে প্রধান ॥” 
কৰি বিগ্কাপতির উপর তাঁহার অত্যন্ত শ্রদ্ধা ছিল, 


প্রদীপ । রর E 





manna. mS 





এবং অনেকু স্থলে বিস্তাপতির অনুকরণের ছা 
কাব্যে বিদ্যমান। “গোৌরপদ তরঙগি নী” গ্রন্থের 
শ্রীঙ্গগবন্ধু ভদ্র মহাশয় লিখিয়াছেন যে, কথিত অ 
বন হইতে ফিরিবার সময় গোবিন্দদাস নিধিলা- 
গ্রামে বিস্তাপতির সমাধিমন্দির দর্শন করিয়া 
তথায় কিছু দিন থাকিয়া বিস্তাপতির অনেকগ্ড 
তিনি উদ্ধার করিয়া আনেন। বিদ্তাপতির প্রতি 


দামের শ্রদ্ধার নিদর্শন স্বরূপ নিয়লিখিত তাহা 


বিদ্তাপতি সম্বন্ধীয় পদটী উদ্ধত করিতেছি £-_ 
“কবি-পতি বিদ্যাপতি মতিমানে। 
পাক্সীতে জন চিত চোরায়ল 
গোবিন্দ-গৌবী-সরস-রস গানে ॥ 
ভুবনে আঁছয়ে যত ভারতী বাণী। 
তাকর সার সারপদ সঞ্চই 
বান্ধল গীত কতহু" পরিমাণি | 
যো সুখ-সম্পদে শঙ্কর ধনিয়! ৷ 
যো স্থখ সাব সব রস রসিকই 
কঠহি' ক পরায়ণ বলিয়া ॥ 
আনন্দে নার্দ না ধরয়ে থেহা ! 
সো আনন্দ-রস জগভরি ব 
সুখময় বিদ্যাপতি রস মেহা ॥ চি 
যত যত রস পদ কয়লহি বন্দে। - 
কোটিহি কোটি শ্রবণ পর পাইয়ে 
শুনইতে আনন্দে লাগল ধন্দে। 
সো রস শুনি নাগর বর নারী।- 
কিয়ে কিয়ে করি চিত চমকরে 
এছন রসময় চম্পূ বিথারি ॥ 
গোবিন্দ দাস' মতিমন্দে। 
এত সুখ সম্পদ রহইতে আনমন 
যৈছন বামন ধর বরি বন্দে ॥ 
স্থানান্তরে ৮ " 
বিদ্যাপতি পদ 
নিস্তন্দিত মকরক্কে। 
তচু মঝু মানস মাতল মধুকর 
পিবইতে করু অনুবন্ধে ॥ 
হরি হরি আর কিয়ে মল হোয়। 


যুগল সরোরুছ 


রি . প্ৰদীপ । | ৭ 


পল পাপাসাপাসিসাশপাপিপতসসাপিল পপসসাীলপািপসিত তাপ তপত তত পপিপসাপাপিত পাশপপিপা সাপপসাপপিশ পাশ শশা পাপামাপপিাপাপিপিাপঘাপাসা পাশা লস তসসতালপাৎ অাপপাসাপপিপিসাপিশা২স ২৮ 


রসিক শিরোমণি নাগর নাগরী 
লীলা প্ফুরয় কি মোয়। 
জন্গু বাওন করে * ধরব সুধাকরে 


পঙ্কচরব গিরি শিখরে । 

অন্ধ ধাই কিয়ে *" দশ দিপে থোজব 
মিলব কল্পতরু নিকরে। 

মো নহে অন্ধ করত অনমুবন্ধহ 
ভকত নখর মণি ইন্দু । 

কিরণ ঘটায় উদ্দিত ভেল দশদিশি 
হাম কিনা পাওব বিন্দু ॥ 


সোই বিন্দু হাস যেখানে পাওব 
তৈখনে উদ্নিত নয়ান। 
গোবিন্দদাঁস অভয়ে অবধারল 


ভকত কৃপা বলবান ॥ 
অনেক সময় বিস্তাপতির সহিত গোবিন্দ দাসের নামের 
যুগ্ম ভণিত| দেখিতে পাওয়া যায়। সম্ভবতঃ তিনি 
বিস্তাপতির দেই অসম্পূর্ণ পদগুলি সম্পূর্ণ করিয়া ভয়ে ভয়ে 
যথেষ্ট বিনয় ও সক্ষোচের সহিত বিদ্যাপতি নামের নীচে 
নিজে নামের ভণিতা সংযুক্ত করিয়া দিয়! থাকিবেন £-- 
্ “বিদ্যাপতি কহে এঁছন কাল। 
দাস গোবিন্দ এ রস ভাল |” 
“বিদ্যাপতি কহে নিকরুণ মাধর। 
গোবিনাদাস রস পুর ॥* 
“বিদ্যাপতি কহে কৈছন প্রীত। 
গোবিন্দদান কহে এঁছন বীত|» 
স্থানান্তরে : = 
প্রায় চম্পতি শু রস গাহক 
দাল গোবিন্দ ভনে |” 
পরায় চম্পতি বচন মানহ 
দাস গোবিন্দ ভনে ॥* 
শ্রদ্ধেয় সুলেখক নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত মহাশয় লিখিয়াছেন 
ম্পতি, কবি চম্প্রতি প্রভৃতি বিস্তাপতির পদবী । 
দ্যাপতি চম্পই এইরূপ ভণিতাযুক্ত পদ মিথিলাতে ও 
ওয়া যায়।” 
শ্রীরাধিকার দ্বাদশ মাসিক বিরহ, বিদ্যাপতি ঠাকুর 
ম চারমাঁদ,তাহার পর গোবিন্দ দান কবিরাজ ছুই মাল, 


ও বাকী আট মাস গোবিন্দ চক্রবর্তী ঠাকুর রচনা! | 
করিয়াছেন। “পদকর্তকু* হইতে প্রমাণ উদ্ধৃত 
করিতেছি £-- 
শ্রীরাধিকায়াঃ দ্বাদশ মাসিক বিরহ বথা। অত্র 
চাতৃর্মান্ত, বিদ্যাপতি ঠক্ধুরস্ত ততোমাসন্বয়ং গোবিনদদাঁষ 
কবিরান্ ঠকুরস্ত,ততোহবশিক্টং মাসষ্টকং গোবিন্দ চক্রবর্তী * 
ঠকুরন্ত বর্ণনং | " 
ইহাতে বর্ণনাশক্তি, কবিত্ব ও কল্পনার তুলনায় সমা- 
লোচন করিবার সুযোগ ঘটিয়াছে। ইহাতে গোবিন্দ 
দাস কবিরাজ যে অন্তান্ত গোবিন্দদাস ভণিতামুক্ত কবিদের 
কত উচ্চে তাহা বুঝ! যায়, এবং তিনি যে খাঁটী মৈথিলী 
ভাষায় শব্দ-পারিপাট্য, বর্ণনায় কৃতীত্ব ও অপরূপ কবিত্ব 
শক্তিতে সময়ে সময়ে তাহার আদর্শের সমকক্ষ হইয়াছেন 
তাহা স্থস্প্ট বুঝ৷ যায়। 
গোবিন্দদাসের পদাবলীর মধ্যে প্রভাপাদিত্যের গুণ- 
গ্রাহিতার৪ পরিচয় পরিচয় পাওয়া যায়ঃ রর 
প্প্রতাপাদিত্য, এ রসে ভাসিত, দাস গোবিন্দ গান 1৮ 
শুদ্ধ 9তাপাদিত্য কেন আরও অনেকের গুণগ্রাছি- A 
তার পরিচয় পাওয়া যায় £_ 
“বায় সম্তোষ মধুপ অমুসন্ধিত 
নন্দিত দাস গোবিন্দ 1” হু Ke 
এই সন্তোষ রায় সম্ভবতঃ রাজ্জমহলেব ফৌদদার ' 
রাঘবেন্ রায়ের পুত্র এবং নরোম ঠাকুরের শিষ্য। কেহ 
কেহ বুলেল ইনি নরোত্বম ঠাকুরের পিতৃবা পুত্র রায় সন্তোষ 
দন্ত । ৬ 
"রাজা নরসিংহ রূপ নারায়ণ 
গোবিন্দদাস অনুমান ॥* 
রাজ] নরপিধহ গঙ্গাতীরবর্তী পঞ্কপল্লী নিবালী, এবং 
রূপনারায়ণ প্রসিদ্ধ দিপ্থিজয়ী পণ্ডিত তর্কে পরাস্ত হইয়া 
নরোত্বম ঠাকুরের শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। 
রায় বসন্তের সঙ্গেও কবির হস্তত! ছিল) 
“রায় বসন্ত, মধুপ অনুসন্ষিত, নিন্দিত দাস গোবিন্দ 1৮. - - 
ইনিই যে আমাদের গোবিন্দদাস কবিরাজ তাহা 


, আর সন্দেহ নাই। কেন না শ্রীনিবাস আচার্য প্রত 


পৌত্র রাধামোহন ঠাকুর সংগৃহীত “পদ সমুদ্রে* তিনি এ 
গীত উপলক্ষে টাকায় লিখিস়াছেন £__ 


৮ | * প্রদীপ । * 
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পান TAO NA 


শশ্রগোবিন্দ ক্ষবিরাজকৃত পূর্বরাগোচিত বিষয়ার- ৪1. শ্রীনিবাস আচার্য্যের পুত্র,গতিগোরিন্দ_“মনেঃ 
'লম্বনে শ্রীকুষ্ণরূপ'দর্শনস্থচক মরক তমঞ্জুমুকুরেতাদি গীত- আনন্দে, শ্রীনিবাস সুত, ' গতিগোবিন্দ ভোররে |” 
মাহ।* এবং তিনি স্বয়ং গোবিন্দদীসকে “কবিরাজরান্ত” ইনি বীরবত্বাব্কী প্রণেতা। * ৮. 
বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন * ৫। নিত্যানন্দ শাখায়, এক গোবিন্দ কবিরাজের 
* এরার বসন্ত'কে ? কবি দুইজন রায় বসস্তেব উল্লেখ নাম পাওয়া যায়। 
করিগাছেন, অস্ততঃ কখনও “দ্িপ্ররাজ বসন্ত,” কখনও * ৬| ঝামটপুর নিবাসী গোবিন্দ চক্রবর্তী। 
শুদ্ধ রায় বসন্ত এইরূপ ভণিত! দিয়াছেন। দ্বিজরাজ ৭1 চোয়াফুল নিবাসী পদকর্তা গোবিন্দ চক্রবর্তী । 
বসন্ত নরোত্তম ঠাকুরের শিষ্য প্রসিদ্ধ পদকর্তী। এবং এই | 
রায়.বসস্ত কেহ কেহ অনুমান করেন ইতি যশোহরাধিপতি 


প্রতাপার্দিত্যের পিতৃব্য। ছুইটী ভণিতাই os করি 
তেছি।-বণা * , ৮1 মৈথিলী গোবিন্দদাস ইহার .শ্বতন্ত্র অস্তিত্ব 


সন্দেহ স্থল। গোবিন্দ দাস কবিরাজের'পদাবলী গৈথিলী 
ভাষায় ভাষাস্তরিত হইয়া! এই গোবিন্দদাঁসের সৃষ্টি হইতে 





“আচাৰ্য্যের অতি প্রিয় শিষ্য চক্রবর্তী । 
গীত বাদ্য বিদ্যায় নিপুণ ভক্তি মুর্তি ॥” 


"গোবিন্দ দাঁস কহয়ে মতিযমন্ত । 
তুলল যাহে দ্বিভ্রাদ্র বসস্ত ।” 


স্থানান্তর মিড 
গাহি ৃ ,এইরূপে বলরাম দাসের পর্াবলীও. সৈথিলী ভাষায় 
$$ 
, 55 ৃঁ নিন লিখিত হইয়াছে! শুভাঘৃষ্ট বশতঃ কোনও পুরাতত্ব- 
ভ নু এ 
এনা 5 ন্ট রঃ ব্দি আজিও তাহাকে স্বতন্ত্র মৈথিলী- কবি বলরাষদা 
৭ be f Ws বিড বলিয়! উল্লেখ করেন নাই! . 
৯ ব্‌ Ny 
LA ৯। কাশীশ্বর ব্রহ্মচারীরংশিষ্য উৎকলবাসী গোৰিন্দ 
শেষ বয়সে তিনি বুধরী গ্রামে স্বীয় পদসংগ্রহ কাৰ্য্যে রিয়ার গান 
* ব্যস্ত ছিলেন ১. ১১। উ“হারা ধনদত্ ভক্তনিধির মতে- বাঘনাপাড _ 
করেন একত্র অতি উল্লসিত মনে ॥” ১২। কাঞ্চন নগর নিবাসী কর্ণ্মকারবংশীয় কড়চা 
ভক্তিরত্বাকর, ১৪ তরঙ্গ । লেখক গোবিন্দ । | 
বৈষ্ণবসাহিত্টে বিস্তর পদাবলীতেই (গোবিন্দদাসের ১৩। রামচন্ত্র কবিরাজের অনুজ শ্রীধগুবাঁসী চির 


ভণিতা দুষ্ট হয় ; কিন্তু সকলুলিই যে আমাদের বর্ণিত জীব সেনের কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীনিবাস আচারের শিঃ 
চিরঞ্জীব সেনের পুত্র গোবিন্দ কবিরাজের তাহার কোনও গোবিন্দদাস কবিরাজ । 
প্রমাণ নাই। অন্ন চতুর্দশজ্জন,গোবিন্দ বৈষ্ণবস্থুলত তবে আমাঁদেব কথিত গোবিন্দদাদ কবিরাজের প 
বিনয় বশতঃ গোবিন্দদ্বাসএইরূপ ভণিতা দিয়! গিয়াছেন। সংখ্যাই সর্বাপেক্ষা অধিক, এবং কবিত্ব শক্তিতেও তি 
নিয়ে তাহাদের নাম উল্লিখিত হইল £-- সর্বশ্রে্ট। এই কবিত্বের মোহর দেখিয়া আমান 
১। মহাপ্রভুর প্রিয় সেবক গোবিন্বানন্ব। জাতিতে গোবিন্দদাসের পদাবলী চিনিয়া লইবার কতকটা কুবি 
শৃদ্রয “চৈতন্ত ভাগবত” ও “চৈতন্যচরিতামৃতে” হাব হইতে পারে। কতকগুলি পদে ৬রাঁধামোহন গ্লু 
কাহিনী লিপিবদ্ধ আছে। সংগৃহীত পদসমূহের টাকায় তাহ! যে গোবিন্দদাস কাঁ 
২ চৈতন্যদেবের পাঁধদ কীর্তনীয় গ্রোবিন্দ দত্ত । রাজের রচিত তাহা বিশেষ ভাবে উল্লেখ করিয়া গিঃ 
৩। গোবিন্দ ঘোষ, বাসুদেব ঘোষেব জ্যেষ্ঠ অগ্রত্থী- ছেন। তাহা! ছাড়া “পদকল্পতুরু” ও অস্থান্ত সং 
পের গোপীনাথ প্রকীশক | : i গ্রন্থে প্রায়ই কোনটা গোবিন্দ কবিরাজের, কো. 


I 





চে 


. প্রদীপ। . ৯ 


AANA RONAN IIA 


গোবিন্দ ঘোষের, কোনটা গেবিন্দ চক্রবর্ত্তীর তাছ সুস্পষ্ট 
উল্লেখ করা হইয়াছে। 

গোবিন্দরনাস কবিরাজ ১৬১৩ খৃঃ চান্* আঁখ্বিন কৃষ 
পক্ষের প্রতিপদ তিথিতে ইহুলীগা সম্বরণ করেন। 





কবিত্ব। 

বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের পর গোবিন্দদাসই পদকর্তা- 
গণের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ তাহা নিসংশর়ে বলা ধায়। অবস্ত 
গোবিন্দদাদ বলিতে এ স্থলে আমরা গোবিন্দদাস কবি- 
রাজের কপাই ব্লিতেছি। 

এখন কথ! উঠিয়াছে যে, এই গোবিন্দদাদ কবিরাজ 
একজন নগণ্য কবি ছিলেন, বিখ্যাত পদাবলী মৈথিল 
গোবিন্দবাস রচিত, এবং কবিত্ব বলিয়া গোবিন্দদাঁসের 


* যে বহু্দিন হইতে খ্যাতি চলিয়া আসিতেছে তাহা নাকি 


মুখ্যতঃ এই মৈধিল গোবিন্দদাসের প্রাপ্য। তাহারা 
ভাষাগত প্রমাণের দোহাই দিয়া থাকেন, বিশুদ্ধ মৈথিল 
ভাষায় একজন বাঙ্গালী কবির রচনা কি সম্ভব। অথচ 


৯ গোবিন্দদাস কবিরাজের লোকমনোহর কবিত্বের কণা 


তাহার সমসাময়িক ও পরবর্তী লেখকের রচনা হইতে এই 
প্রবন্ধের জীবনী অংশে, বহুবার উদ্ধত করিয়াছি । তাহার 
প্কবিরাজরাদ*” খ্যাতির কথা, ব্রঙ্গবাদী মোহাস্তগণের 
অগ্রসর প্রশংস! প্রভৃতি হইতে মনে হয়, তাহার পদাবলী 
মিধিলায় সংস্কৃত ও সংশোধিত হইবার সম্ভাবনা । (যেমন 
বলরাম দাসের পদাবলী মিথিলার প্রচারিত হইয়াছিল) 
বিস্তাপতির প্রতি তাহার একান্ত অনুরাগ,ইষ্টদ্দেব শ্রীনিবাস 
আচার্য্য কর্তৃক রাধারুষ্ণলীলাত্মক পদাবলী বিদ্যাপতি ও 


* চণ্তীদাসের আদর্শে রচনার আদেশ, এই সকল রহুবিব 
« ্রতিহাদিক প্রমাণ সত্বেও যদি কেহ বর্তমান দারবঙ্গীধি- 
পতির জনৈক অজ্ঞাতনাম! মিথিলাবাদী পূর্বপুরুষ 


গোবিন্দঝার মন্তকে আমাদের শ্রীধগুনিবাসী গোবিন্দ 
দাস কবিরাজের যশকিরীট বীধিয়া দেন, তাহা হইলে 
তাহার অবারিত কল্পনার যতটা পরিচয় পাওয়া যায়, 
পুরাতত্ববিদ্‌-স্থলভ গবেষণার ততটা নহে। তাহা ছাড়া 
তিনি একটুক কষ্ট স্বীকার করিয়া! দেখিলে এই ভাষাগত 
প্রমাণের উপরও তাহার সন্দেহ হইত, কেন না “শদ্বাযৃত 





INNA AAT 5 সিসি 


সমুদ্রে" যে সকল কবিতার পাদটাকায়্ 'রাধামোহন ঠাকুর 
মহাশয় স্পষ্ট: গোধিন্দদাদ্‌, কবিরাজের রচনা 
বলিয়া উল্লেধ করিয়াছেন, তাহা ৫ মৈথিলী ভাষায় 
রচিত । 


পূর্বে বলিয়াছি যে গোবিন্দদাসের কুবিতায় বিদ্যা-' 


পতির অঙুকরণের ছায়া পড়িযাছে। তথাপি তাহার 
মৌলিক কবিত্ব শক্তিরও অভাব ছিল না, গোবিন্দদাগের 
কবিত্বধারা এীকৃষ্ণের বাল্য, কৈশোর, মধ্যাহ্ছলীলা, নৌকা- 
বিহার, দীনলীলা, রাসলীলা, শ্রীকৃষ্ণ রাধিকার রূপ, নায়ক 
নায়িকার পূর্বরাগ, মিলনসস্তোগ, বাসকশয্যা, মান বির- 
হের .বিবিধচিত্রে বিকশিত হুইয়া* উঠিয়াছে। যেন 
চরাচরেরু জন্ত বৈকুষ্ঠের অমৃত ও সৌন্দর্যের উৎস খুলিয়া 
| স্থানে স্থানে এ সেন্দর্য্যকে খণ্ড করিয়া, ভাব- 
ধাঁরাকে বিচ্ছিন্ন করিয়া গোবিন্দদাসের সে অমরু কবিতার, 
পরিচয় দিতে ইচ্ছা করে না, SN স্থানে স্থানে উদ্ধৃত 
করিতেছি -- 
কিশোরী রাধিকার রূপ নি কৰি বলিতে- 
ছেন $= 
শ্রশনক প্যোতি, মতি নহি সমতুল। 
হুসইতে খসই মনি জানি। ' 
কাঞ্চন কিরণ বরণ নহে সমতুল। রি 
“বচন জিনিয়া পিকবাণী ॥ 
কর পদতল থল .কমল-দলাক্রণ। 
*  ক্ুণুঝুণু মঞ্তীর বাজে। 
গোবিন্দদাস কহে অপরূপ স্বন্দররী 
জিতল মনম্থ রাজে ॥ 
. আঁর একস্থলে 'রাধাকৃষণের মিলন উপলক্ষে লিখিত 
হইয়াছে £ টু 
*কনক লতাবলী তমালে বেঢ়ল জন 
বাছ ধরলিহ চন্দ ।” 
"অনু কমলে ভ্ৰময়! রহে বৃহমাতি। 
জলদ কোরে কিয়ে তড়িত লতাবলী 
রতিপতি বিদরয়ে ছাতি ॥ 
 নীলরজন কিয়ে কাঞ্চনে বেঢ়ল 
বামক ভেলু মুখজ্যোতি 7 
স্থানান্তরে ১ 


[ hd 











১০ "প্রদীপ ।  * . 
* এ পুতসিসিসসস ২৯৯ ৬ সাদ সপাত সাপ পসসপিপ সপসসদ১-- AOI nnn Annan BON nti. 
প্শুধই সুধাঁরস, চাস বিকশিত কুম্থম তুসিয়। শ্রাস্ত হওয়া কেন? নিজ হৃদয় সমর্পণ 
হেরি হেরি চা মলিন ভেল লাজে |” করিয়াই প্রাণের দেবতার পুজা কর না কেন? 
আর এক স্কুলে ২ কান্মন কুসুম তোড়সি কাহে গোরি। 
“চল চল কাচ! অর লাবণী অবনী বহিয়া যায়।” ূ কুস্থমহ সব তনু নিরমিত তোরি ॥ ক্র 


আনন হেম সরোরুহ ভাস। 
সৌবভে স্তাম দর মিল পাশ ॥ 
নয়ন যুগল নীল উৎপল জোর । 


এইরূপে কবি জগতের সমস্ত সৌন্দর্য্য যেন সযত্রে 
চয়ন করিয়া নায়ক নায়িকার রূপ বর্ণনায় নিঃশেষিত * 
করিয়াছেন । . 

স্থানে স্থানে এক একটা তুলিকাম্প্শ এক একটা সহজ শোহায়ন শ্রবণক ওর ॥ 


চিত্র কি সুনার ফুটয়! উঠিয়াছে £_ " অপরূপ তিলফুল সুললিত নান। 
| পরিমলে জিতল অমর-তর-বাঁস ॥ 


বান্ধুলী মিলিত অধর বাহ! হাস। 
দশনহি কুন্দ কুম্থম পরকাশ | 
সবতন্ু ফুটে চম্পক সম গোরা । 
পাণিক তল থল কমল উজোরা ॥ ' 
গোবিন্দ দাস কহে অজর অন্ুমান। 
পুজহ পশুপতি নিম তন দান॥ 
. রাসলীল। বর্ণনে কবির সুন্দর পদাবলী মাধুর্যে সৌন্দর্য্য 


“জলদ নেহারি নয়নে ঝঞ্চ লোর ।” 
“ধুব মধুর তুয়া রূপ । 
জগজন লোচন অমিরা স্বরূপ ॥* 
“অনুনয় করইতে অবনত বয়নী । 
চকিত খিলোকনে লথে লিখু ধরণী 1, 
"4. ব্ৰীড়াবনতা রাধিকার প্রথম প্রেমের স্কোচ, দুরু দুরু 
হিয়াখানি কি সুন্দর ছুইটী কথায় বিকশিত হইয়া 


উঠিগ্নাছে।. এ ও অপরূপ, কবিত্বে ভূষিত হ্ইয়াছে। নিয়ে কয়েকছত্র 
“কত শত ব্ৰঙ্গ নব বালা। . উদ্ধত ক্রিতেছি। | 
পেখপু জন্গথির ব্জুরীক মাল! 7” | “কাঞ্চন মণিগণ, . জন নিরমাওল, 
* "দোলত চর্গল পরাণ ।৮. ও . রমণীমণ্ডল সমাজ । 
হাসির হিলোলে মোর পরাণ পুতৃলি দোলে | মাঝহি মাঝ মহ! মরকত 
দিতে চাই যৌবন নিছনি.1৮ | মম শ্তামর নটরা। 
“অস্তরে উয়ল শ্তামর ইন্দু। ধনি ধনি অপরূপ রাসবিহার। 
উছ্পল মনহি মনোভব সিন্ধু 1 থির বিভুরী সঞ্জে চঞ্চল জলধূর 
» "গুনাগী সম্বরু কুটিল কটাধ্‌। : রস বরিখয়ে অনিবার । 
খলসীক মীন বড়নী কিয়ে ভারসি কত কত চাদ তিমির পর বিলসই, 
এ অতি কঠিন বিপাক 1” তিমিরহি কত কত চান্দে। 
“্জানলু রে সবি প্রেম অগেয়্ান 15, কনক লতায় তমাল কত কত 
*মো! যদি জানিভাম পিষা যাবেরে ছাড়িয়। |” ছুঁছু দুহু ছ'ছ তনু বাধে 
পরাণে পরাণ দিয়! রাখিতান বান্ধিয়া ॥? কত কত পদ্মিনী পঞ্চমে গাওত 
শ্রীকৃষ্ণ রাধিকাকে কুস্থম তুলিতে দেখিয়া বলিতেছেন, মধুকর ধু শ্রুতি ভাষ। ' 
হে কুস্ুমস্থকুমারী কিশোরি, তুমি কুম্থম তুলিতেছ কেন? মধুকর মেলি ত, পছ্ুমিণী গাওত 
শত কুন্মমের মৌন্দ্য্য তোমার মুখে চোখে লুটিয়া উঠিয়াছে, মুগধল গোবিন্দ দাস॥”, 
নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাসে কুজ্তরমের স্বরভি, ছুটিতেছে, হৃদয়ে * বসস্তকাল আসিয়াছে, শন্ত বৈচিত্র, শত সঙ্গীতে. 


কুসুমের , মতই প্রেমপরিমলধারা_তোমার আবার তখন চয়াচর পুর্ণ । 
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তখন, টি 
তরু তরু নব কিশলয় বন লাগি। 
কুস্থম ভরে কত অবনত শাখি ॥ 
তহি শুকসারিণী কোকিল বোল। 
কু নিকুঞ্জ ভ্রমর করি রোল ॥ 





অপরূপত্রীবন্দাবন মাঁঝ। . 


যড়খতু সঙ্গে বসন্ত ধতৃবাজ ॥ 
বিকশিত কুবলয় কমল কদম্ব। 
মাধবী মালতী মিলি তক লঙ্ব | 
কাচা কাঁহ! সারস হংন-নিসান । 
' কাঁহা কাহা দাদ্রবী উনমত গান ॥ 
কাঁহা কাহা চাত্রক পিউ পিউ স্থুব। 
কাঁহা কাঁহ! উনমত নাচয়ে মযূব ৷ 
গোবিন্দ দান কহু অপর্পর্তীতি ৷ 
চৌদিকে বেঢ়ল কুস্থুমক পাতি ॥ 
সৌন্দর্য্যে সমস্ত সংসার যেন একাকার হইয়! গিয়াছে, 
খণ্ড খণ্ড ভাবে সে অখণ্ড সৌন্দর্য্যের বর্ণনায় কবির যেন 
তৃপ্তি হইল না । . বাহিরে যেমন অপূর্ শোভা, বিচিত্র 
সঙ্গীত, অসীম আনন্দ, হদম়ও তেমন শোভায় আম্মহাঁর!, 
নবীন, সরস ও সুন্দর। সুন্দবে সুন্দর ফিশিল। স্বর্গ 


হইতে যে সৌন্দর্য্য স্রোত পৃথিবীর চরাচরের মধ্যে বহিয়া' 


চলিয়াছে, মুগ্ধ কবি সে সৌনর্ঘ্-্বপ্ে, ভাবে আবেশে 
বিভোর হইয়া গাহিলেন £-- 
“একুণ তরুণ তরু অরুণহি ধরণী! 
স্থলজ্রলচর সব ভেল একববণী ॥ 
অক্ণহি নীরে অরুণ অরণবিন্দ। 
অরুণ হৃদয় ভেল দাস গোবিন্দ 1” 
আর্থ খষি এমনি একদিন এই ৭ মানন্দরূপমযূ 5ম্‌চঃ 
লাভ করিয়াছিলেন) তাঁহার! চির সৌন্দর্য্য, স্বাশ্বত 
বসস্তের মৌন্র্য্যে মুগ্ধ হইয়! গাইয়াছিলেন 
*মধুবাতা খতার়তে ; মধুক্ষরন্তি সিন্ধব? ৷” 
সেই বসস্তের সময় তখন রাধিকার নবযৌবন মন্থর 
চরণভঙ্গে, প্রেমবসাদ্র সুন্দর চাহনীতে, নবনীলাগ্তিত 
সুকোমল অঙ্গ বেড়িয়া যেন লাবণ্য স্রোত উচ্ছ্বসিত হইয়া 
উঠিয়াছে £__-মার তাহারই*সংস্পর্শে সমস্ত সংসারে বেন 
লাবণ্যধারা ঝরিতেছে 2 


টু প্রদীপ । | | ১১ 
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~~ দামিনী চমক নেহারি নীরে। . 
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“যাহা যাহা নিকশয়ে তনু তহ্ব'জ্যোতি | 
তাহা তাহা বিজ্ুরী চমুকময় হোতি ॥ 
যাহ! যাহা অরুণ চরণ চল চলই। 
তাহা তাহা খল কমল দল খলই॥ 
ফু * ফু bd 
যাহা ধাহা ভাঙ্র ভাঙ বিলোল KL i 
তাহা তাহ! উছলই কালিন্দী হিলোল ॥ 
যাহা যাহা তরল বিলোকন পড়ই! 
তাহা তাহা নীল উৎপল বন ভরই | 
যাহা যাহা ছেরিয়ে মধুরিম হাস। 
তাহা তাহা কুন্দ কুমুদ পরকাঁশ ॥* 
এই স্থলে রাধিকার রূপাভিষার উদ্ধৃত করিথার 
প্রলোভন সন্বরণ করিতে পারিলাম না। 
কুঞ্চিত কেশিনী নিরুপম বেশিনী 
রস আবেশিনী ভগিনী রে। 
অধরন্থুবঙ্গিনী অঙ্গ তরঙ্গিনী 
সঙ্গিনী নব নব রঙ্গিনী বে॥ 
সুন্দরী রাধে ' আঃয়ে *বনী - 
ব্রজ রমণীগণ মুকুট মণি ॥ 
কুঙ্গর গাঁমিনী মোতিম দশনী 


আভরণ ধারিণী নব অভিস।রিণী 
হামর হৃদয় বিহারিণী রে॥ 
দব অন্ুরাগিনী অখিল সৌহাগিনী 
পঞ্চম রাগিণী মোহিনী বেশ 
রাস বিলাসিনী হাস বিকাশিনী, 
গোবিন্দ দাস চিত শোহনী রে ॥ 
রাধিকা তাহার প্রেম জ্দয়ে গোপন করিয়া আছেন 
কিন্তু সখীর। বলিতেছেন £-_ 
“ভাব কি গোপসি গোপত না রহই। 
মরমক বেদন বদনে সব কহই ॥ 
যতনে নিবাবসি নয়ানক লোল | 
গদগদ শব্দে কহসি আধ বোল ॥ 
আন ছলে অঙ্গ নয়ান ছলে পদ্থ। 
সঘনে সভাসতি করসি একান্ত |” 
ইহাতে রাধিকার প্রেমহিল্লোলিত হৃদয়থানির বি 


$ 
bd পি 





১২ | | প্রদীপ । * 5 
সুন্দর প্রতিকৃতি "চিত্রিত হইয়াছে--এমন চিত্রাঙ্কনী দক্পনে তাকৰ এ হেন লোর ঝৃব, 
প্রতিভার তুলনা বড় বিরপ। এদিকে শ্রীকৃষ্ণের উক্তি নয়ন শ্রবণ সম ভেলা” 
উদ্ধত করিতেছি £__ স্থানাস্তরেঃ 
*ছরইতে হেরি না ছেরি। দরশনে ন হৃত নয়ন ভবি তিরপিত 
পুছইতে কহই না কহ পুন বেরি | পরশনে না রহে গেয়ান। 
চতুর সখী সঞে বসই । তাহা বিহু তন্তু মন . ভীবন জব জর 
রস পরিহাসে হসই না হসই ॥ কহত কিয়ে সমাধান ॥ 
পেখনু ত্র নব নারী । বিছ্ুরত মরমে মরম মাহ! পৈঠভ 
তরু নিম শৈশব লখই না পারি স্বপনে না হেরই আন।, 
প্রেমিকাবা প্রিয়তমের দর্শন লালসায় আত্মার! হইয়া অমিলন মিলন দু'হ ভেল সমতুল 


ছুটিয়াছেন, লোক লা, দ্বণা, অপমান কিছুই মনে নাই, 
তখনকাঁর একটী যথাযথ চিত্র কবি কি সুন্দর অঙ্কিত 
করিয়াছেন :ঃ- + 
“বিশ্মরি গেহ, নিজ দেহ, একু নয়নে কাজর রেছ। 
যাহে বঞ্চিত মন্ত্রীর একু একু কুত্তল দোলনী ॥ 
শিথিল ছন্দ, নিবীকবন্দ, বেগে ধাঁওত যুবতী বৃন্দ। 
খসত বসন রসন বোলি গলিত বেণী লোলনী ॥* 

' রাধিকা বলিতেছেন আমি তাঁহাকে দেখিবামাত্র মন 
প্রাণ সমর্পণ করিয়াছি। এক নিমেষ এখন তাহাকে না 
দেখিলে চোখে নিঝরের বারিধারা ঝরে £= 

“মুঞি ধঁদি বলি পাশর কানু মনে সে না লয় আন। 
তিল আধতার মুখ নাহি দেখি নিঝর ঝরে নয়ান |» 
শ্তামের নামে দে পরাণ উছলে 
এঁছন হয় অকাঁজে। . 
" ব্দি শাঁনিতে না চাহ কান্ুর বচন 
কানে সে মূরলী বান্ধে ॥ 
যদি চলিতে না চাহ কানুর পাশে 
চরণে থির না বান্দে। 
গোবিন্দ দাস কহে কাম্ুর লাগিয়া! 
ভালে সে পরাণ কান্দে ॥ 
এমনি প্রেমের নীরব আকর্ষণ রাধিকাকে দিবানিশি 
আকর্ষণ করিতেছে । 
প্রিয়তমের ধ্যানে তন্ময় রাধিকার একা গর মূর্তিটাও 
কবির তুলিকায় হুন্বর ফুটিয়া উঠিয়াছে &_ 
*গুনইতে অনুক্ষণ যদু নব গুণ গুণ 
শ্রবণ নর়ন ভৈ গেলা।, 


গোবিন্দ দাস ভালে জান ॥ 


*অমিলন মিলন দুহু ভেল সমতুল।*” এই একটা 
মাত্র চরণে প্রেমের কি প্রগাঢ়তা, হৃদয়ের কি আকুলতা 


চিত্রিত হইয়াছে! 
প্রিয়তমেব ধ্যানে রাধিকার তখন £__ 
“কূপে ভরল দিঠি,  সোঙর পরশ মিঠি, 
পুলক না তেই অঙ্গ। 
মোহন মুরলী রবে শ্রুতি গরিপূরিত 
না শুনে আন পর্সঙ্গ ॥৮ 


অভিমান করিয়া প্রেমিক অন্ত্রহিত হইয়াছেন, অনু- 
তাপানলে যখন সেই অভিমান ভক্মীভূত তখন রাধিকা 
প্রেমাবেশে বলিতেছেন, কেন এমন কবিলাম? হাতের 
রতন পায়ে ঠেলিলাম কেন ? এখন সংসারের সমস্ত সুখই 


বিষ বোধ হইতেছে: | 

“সো মুখ চাদ নয়নে নাহি হেরল 
নয়ন হল ভেল চন্দ। 

সই মধুর বোল শ্রবণে ন। শুনন্থ 
মধুকর ধ্বনি ভেল দন্দ। 
সঙ্জনি কাহে বাড়ায়নু মান। 

সোকর কিশলয় পরশ উপেখহু 
অব কিশলয়ে তনু মোর। 

নব নব লেহ হধারস নিরমল 


গরলে ভরল তগ মোর। 
সো কর বিরচিত * হার উপেখিন্থ 
হার ভুঙ্জঙ্গস ভেল | 


+ 


৯ 
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গোবিন্দ দাস কহে সে অতি তুর্লন 
যো প্রছন মতি দেল |”? 
পরক্ষনে আবার রািক! বলিতেছেন: দিবা নিশি 
আমার ইচ্ছা করে £-- 
*ওমুখ সমুখে ধরি নয়ন অগ্রলী ধরি 
পীবইতে জীউ করি সাধ ।” 


সে শ্রীকুষ্ণ ছাঁড়িয়া আমি জীবন ধারণ করিব কি 
করিয়া ? সমস্ত অশ্রু যেন একটী কথায় সঞ্চিত করিয়া 
কবি রাধিকার মুখে বলিতেছেন £--. 


“পিয়া বিনা হিয়া কেন ফাটিয়া ন। পড়ে গো, 
নিলাজ্জ পরাণ নাহি যায় ।* 


প্রভাতে কৃষ্ণ কুপ্র্ধারে আসিলেন, রাধিকা সমস্ত 
রজনী বিরহে অতিবাহিত করিয়াছেন । প্রভাতে দেখিয়া 
অতি সংযত অভিমানে এবং সরস বিদ্রূপে শ্রীকুষ্ণকে বলি- 
লেন “কি সুন্দর মহাদেব সাজিয়াছ, আকুল চিকুর, মৃগ- 
মদাঙ্কনে ত্রিনেত্র, চন্দনরেণু ধূসর গাব্রযস্টি, তোমারে 
দেখিয়! হৃদয়ে মনমথ দেব ভক্্র হইয়া! গেলেন, হে মহাদেব- 
প্রবর, তোমাকে দেখিয়া নয়ন সার্থক করিলাম। আজ 
প্রভাতে কি শুভাদু্ !” শীকষ্চ বলিলেন “তুমি ত গৌরী, 
তাই আসিলাম, রোষে ব্রিনয়না, পাষাণহৃদয় শৈলম্থতার 
অনুরূপ ; একটুকু তোমার সরস হান্ত-বরে দগ্ধ মনোভব 
আবার বাচিয়া উঠিবে। আমি শুন্ত নিশুস্ত নহি আমার 
উপর এত ক্রোধ কেন ?--* 


রাধিকা বলিতেছেন £-- 
আকুল চিকুর চুড়োপরি চন্্রক 
ভালহি সিন্দুৰ দহনা। 
চন্দন চক্র মাহা! ' লাগল মৃগমদ 
তাহে বেকত তিন নয়না ॥' 
মাধব অব তুঁছ শঙ্কর দেবা । 
জাগর পুণ্য ফলে প্রাতরে ভেটমু 
| দূরছি দূরে রহ সেবা ॥ 
ধুদর ভেল সব তন্ন 
সই ভদম সব ভেল। 
তোঁহাঁরি বিলোক্লনে মঝুমান মনসিজ 
*  মনোরথ সঞে জরি গেল ॥ 


চন্দন রেণু 
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তবু" বসন ধর ১ কাদে দিগন্বর 
শঙ্কর নিয়ম উপেখি। 
গোবিন্দদাস _ * কহই পর অস্বর 
গল্টতে দ্রেখি না দেৱি ।॥ 
প্রীকষ্ণ উত্তর দিতেছেন £- | 
সহজেই' গৌরী রোখে তিন লৌচন 
কেশরী দ্রিনিযা মাৰ ক্ষীণ 
হৃদয় পাষাণ ' বচনে অনুমানিয়ে 
“শৈলনুতা করি চিন | 
সুন্দরী অব তু ই চণ্ডী-বিভুঙ্ । 
যব মহাশঙ্কর তুয়া,নিজ কিন্কর 
- দেয়বি মোহে আধ অঙ্গ ॥ ঞ্র॥ 
কালীয় কুটীল ভাঙ ভূগঙ্গম 
সম্বরু তাকর দস্ত। 
পশুপতি দোখে রোধে নাহি সমুনিরে 
হাম নহ শুত্ত নিশুস্ত ৷ 
দহন মনোভবে,, তুহু জিয়ায়ৰি 
৷. ঈষৎ হাম, বর দানে র্‌ 
তুয়। পরম|দে বাদ সব. থণ্ডয়ে 
গোবিদ্দদাঁদ পবমাণে | 
এইক্ধপ গোবিন্দদণাসর রিস্তর পদাবলী রাধারুষের * 
উত্তর প্রতাত্তরে অধিকতর সরস হইয়! উঠিয়াছে। 
কখনও প্রেসের উচ্ছবসে আকুল হুইয়া রাধিকা বলি- 
তেছছুন, প্রভু তোমাতে আমাতে অভিন্ন তোমাকে আমি 
ছাড়িয়া থাকিব কেমন করিয়া ?--তুদ্দি কমল আমি জল, 
তুমি নিশ্বাস আমি বায়ু, তুমি তরু আমি ছায়া, তুমি 
জলধর আমি গগন, তুমি সঙ্গীত আমি ' শব্দ, তুমি চিত্ত 
আমি বর্ণ, তোমাতে আমাতে অভিন্ন ১. 
‘ গ্ৰীঁহা যাহা পছ অকণ চরণ চলিয়াত। 
তীঁহা তাহা ধরণী হও মঝুগাঁত ॥ 
যো দরপণে পহু নিক্গ মুখ চাহ।' 
হাম অঙ্গ জ্যোতি হইও তছু.মাহ॥ 
যো! সরবরে পঁহ নিতি নাহ। 
হাম অজ সলিল.হইও তচু মাহ॥ 
. যোহ বীজনে পহু বীলুইত গাত। 
মু অট তাহে হইও মূ বাত ॥ 


~~ 
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‘যাহ! পছল্ঞব্রমই ভ্বলধর শাম । 
মু অঙ্গ গগন হইও তু ধাম ॥* 
প্রেমের এমন তন্মপ্রতীর, ভাবের - এমন প্রগাঢ়তার 
হৃদয়ের এমন আকুলতার চিন বড় হল্ভ। 
আর কত উদ্ধত করিব, সমস্ত পদাবলীতে এমন কত 
শত হীরক মণিমাঁণিক্য জপণিতেছে তাহার সীমা নাই, 
কোনটী রাখিয়া* কোনটা দেখাইব? এ কুম্থত্তবকের 
কোনটা বাছিয়। রাখিব ? | 
গোবিন্দদাসের ভাষায় বিষ্তাপতি ও চণ্ডীদাসের 
ভাষার অপূর্ণ সংমিশ্রণ হইয়াছে, চণ্ডীদাসের মত ভাবের 
প্রগানৃতা, কিন্বা বিদ্যাপুতির মত বর্ণনার মাধুর্য, ইহাতে 
নাই বটে, কিস্ত সর্ব্বত্রই একটা সি করুন ভাব, প্রেমের 
সংখত উচ্ছবী, সৌন্দর্ধ্যবর্ণনের অপূর্ব কৃতিত্ব মন মুগ্ধ করে। 
গোবিন্দদাসের গৌরলীলাস্মক কয়টী পদ উদ্ধত 
করিতেছি £- : | 
সবহু' নাচত 


সবছ' গয়ত 
সবহু আনন্দে ধাবিয়া। 
ভাবে কম্পিত নুঠত ভূতলে 
বেকত গৌরাঙ্গ কাস্তিয়া ॥ 
মধুর মঙ্গল মৃদঙ্গ বাওত 
ld * যাড়ে কত কত ভাতিয়া।. 
বয়ন গদ গদ মধুর হাসত 


খনত মোতিম পাতিয়া ৷ . 
পতিত কোলে ধরি বোলত হরি হরি ৪ 
* দেঞ্জ পুন প্রেম যাচিয়া।, 
অরুণ লোচনে বরুণ ঝরতহি' 
এ'তিন ভূবন ভালিয়া॥ 
ও স্থুথ সায়রে লুবধ দ্রগজন . 
মুগধ ইহ্‌ দিন রাতিয়া! | 
দাস গোবিন্দ ' চৌয়ুত অনুখন, 
বিন্দুকণ আধ লাগিয়া ॥ 
স্থানান্তরে ১: 
সহজেই কাঞ্চন গোরা। 
বদন মনোহর বরসে কিশোরা ॥ 
তাহে ধরু নটবর-বেশ। 
প্রতি অঙ্গে তরস্বিত ভাব, আবেশ ॥ , 


প্রদীপ । রর গু 
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"৪ নাচত নবদ্বীপ চন্্র। 
জগমন নিমগন প্রেম আনন ॥ 
*বিপুল পুলক অধলম্ব। 
বিকশিত তঁহি ভেল ভাব কদম্ব. | 
নয়নে গলায় ঘনলোর।' 
ধেনে হাসে খেনে কান্দেভকতছি কোর ॥ 
রদ ভরে গদগদ বোল। 
"চরণে পরশে মহী আনন্দ হিলোল ॥- 
পুর্ল জগজন আশ । 
বঞ্চিত ভেল তঁহি গোবিন্দ দাস॥ 
স্থানান্তরে £-_ 
স্বেদ মকরন্দ বিন্দু বিন্দু চয়, 
বিকশিত ভাব কদম্ব । 
কি পেখলু নটবর গৌর.কিশোর । 
অভিনব ছেম কল্পতরু সঞ্চর 
সুরধনী তীরে উল্লোর। 
চঞ্চল চরণ _ কমলতলে বঙ্গরু 
ভকত ভ্রমরগণ ভোর ॥ 
পরিমল লুব সুরাস্ুর ধরেই 
অহনিশি রহত অগোর। 
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অবিরত প্রেম রতন ফল বিতরণে" 
অধিল মনোরথ পুর। 
তাকর চরণে দীন হীন বঞ্চিত 


গোবিন্দদাস রছ দূর ॥ 
গোবিন্দদাসের একটা সাস্কত পদ উদ্ধৃত করিতেছি :₹₹_ 
অথ থগ্ডিতারসোচিত শ্রীকৃষ্ণস্ত চরণারবিন্দ-বন্দনং ঃ-- 
“্্বঙ্ বজ্জাস্কুণ-পক্ষজ-ফলিতং। 
" ব্রজবণিতা কুচ-কুন্ধুম-ললিতং ॥ - 
বন্দে গিরিবরধর পদকমলং। 
কমলাকর কমলাঞ্চিত সমলং ॥ 
মঞ্জলমণি নুপুর রমণীয়ং। 
অথ পলফুল রমণী কমনীয়ং ॥ 
অতি লোহিত মতি রোহিত ভাষং ৷ 
- মধু মধু পীকৃত গোবিন্দদাসং ॥"” 
* , ছন্দের বৈচিত্রা শব্দ ঘোজনা'র লরিপাট্য, এবং ভাবের 
গভীরতায় গোবিন্মদাস তাঁহার সমসাময়িক * ও পরবর্তী 
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সমস্ত কবিদিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠ । তাহার শব্ঘটববের সীম! 
ছিল না। তিনি অনেকগুলি পদ একটী আদ্য অক্ষরের 
কথ! দিয়া রচনা করিয়া গিক়্াছেন অথচ, তাহাতে ভাব 
শবশৃন্ঘগাবদ্ধ হয় নাই। তাহার কতকগুলি যুক্ত শব" 
চিত্র আমি,এই স্থানে উদ্ধৃত করিতেছি, অবশ্য ইহাঁর 


মধ্যে কতকগুলি বিদ্যাপতি পূৰ্ব্বে বাবহার করিয়া গিয়া-, 


ছেন, কিন্ত তথাপি ইহা হইতে তাহার শব্দ বৈভবের 
কতকটা পরিচয় পাওয়া যাইবে । যথা £__ 

জলধর শ্তামর অঙ্গ ; ললিত ব্রিভঙ্গ , জগঞজনমোহন ; 
তরুণ অরুণ রুচি ; জগন্নলোচন টানে; তরল নয়ানী ; 
, রঙ্গিনী-ভাণ্ড-ভুগ্জদ্গিনী ; রতনমঞ্জুবী ; তমুবল্লমী ; শারদ 
ইন্ুমুখীবাল৷ ; হুয়িণনয়ানী ; মন্মথরঙ্গ তরঙ্গিতলোচন ; 
দিঠিপদ্ধল্প ; কমলবয়ান ; নীল উৎপলদাম শ্তামর ) 
মঞ্জুষমাধবীকুগ ; হিয়াপিপ্পর ; হরি অভিসার রভসরসে ; 
বিরছ-জলধি ; বিরহ-হুতাষ ; আকুলক$ ; জগমনোহারী ; 
গজগামিনী; মগ্রিররঞ্জিত ; মন্মধমনমোহনিয়া ; অমিয়- 
* মধুরভাঁষা; ভূরুধমুসন্ধান ; সিন্দুরতরুণ মরুণরচিরঠিত ; 
করকিসলয় ; নয়ন-রসায়ন ; প্রাতরধূনরশশধরকাতি ; 
কুলবতীচিতচোরণী ; 'মককণবচনবিশিখ ; চলতচিত্রগতি ; 
নয়নতরঙ্ক; হদয়-অনুবন্ধ ; পুলককদন্বকরম্থিত অঙ্গ; শিথিল 


মানহ) সখিনী সমাঞ্জ ; বয়বিধুবয়নী ; বিপিন বিতান ; নীল- 


সরসিজ্জঝামরবয়ন! ; জগমনমথন ; পুলকপটলবলচিত 
শ্রীমঙ্গ; মগ্রীররঞ্জিত ; ভ্রমরকরন্বিত; বিগলিত নীবিনিবন্দ। 
শকাদ্বৈত যথা £-- 
মধুপিবি পিবি উতরোণ ; লহু লু হাসি; হৃদয় 
গর গর) গদগদভাষ ; ঢর ঢর নয়ন) দরদর হৃদয় শিথিল 
ভূঞ্জবন্ধ ; নস্বনপঞ্চন্স দ্গোরে ঝর ঝর। 
ধন্তত্বক শব্দ যথা £__ 
মধুকরবস্কারু ১ কিৰিনীমনিফঞ্ধশ বোলই ইত্যাদি। 
পূর্বে বলিয়াছি কবিতার এই মন্দাকিনী ধারা, এই 
প্রেমের উৎস বৈকুঠের দিকে ছুটিয়াছে, কবির প্রাণের 
দেবতার মন্দির সংসারের বছ উর্দ্ধে ষেন শ্বর্গ স্পর্শ 
করিয়াছে! তাহাতে .পরম পুরুষ রাজরাজেশ্বরী অন্ু্দিন 
লীলা কক্সিতেছেন। আর 
“মন্দির নিকট পদতলে শুতল 
সহচরী গোবিন্দদাস।” 





শান 


স্থানাস্তরে -- ( ত 
.পপর্দতলে ভকত কল্পতরু সঞ্চর 
ৰ সিঞ্চিত প্রেম নকরন্দ। 
যাকর ছাঁয়া স্ুরাসুর'নরবর * 
পরমানন্দ নিবন্ন্থ * , 
বৈষ্ণব কবির কাছে এই” প্রেম বৈচিত্র্যময় সংসারে 
পূর্বরাগ, মান, মাথুব, বিরহ, মিলন লইয়া অপূর্ব লীলার 
সমাবেশ । এ সংসার মায়াপ্রপঞ্ত নহে, কশ্মভৌগের 
কঠোর আশ্রম নহে, মধুর রসিক বৈধ্চব কৰি বলিতেছেন 
সংসার বড় সুখের বড় মধুর, কেননা সংসার লীলাময়ের 
চির স্থন্দর রাপমণগ্ুপ। ইহাতে ভগবানের অনন্ত লীলার 
সাথীর মত তুমিও ত এক জন অভিনেতা, তুমিও এক জন 
রসিক, তুমিও এক জন গোপী, তুমিও এক জন মধুময় 
রাসকারী। এ অনন্ত লীলায়' ডুবিলে জীবের সুখ দুঃখ 
সব মিটিয়া বায়। কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন: 
“না! গণি আপন দুথ সব বাঞ্ছিতার সুখ 
তার মুখে আমার তাৎপর্ধ্য। 
মোরে বদি দিলা দুঃখ তার হয় মনো স্দ্ধ 
দেই দুঃখ মোর সুখবর্য।৮ 
স্থানাস্তরে 2৮ 
“আগ্রি্য বা পাদয়তাৎ পিনষ্ট সা’. 
মদশান্মন্ম হতাঁৎ করোতু বা। 
যথা তথা বা বিদধাতু লম্পটঃ 
হি মধ্প্রাণনাথস্ত স এব নাপরুঃ|।” 
সখি শ্রীকৃষ্ণ আমাকে তাহার শ্রীচর্বণৈর দাসীই করুন 
অথবা মহাকষ্টেই রাখুন, কিম্বা দেখ! না দিয়া আদার 
প্রাণ হরণই- করুন, অথবা তিনি ব্বল্পভ হইয়া যথা 
তথা বিচরণই করুন, তিনিই আমার প্রাণবল্ল 5। 
গোবিদ্দ্দাসের ও ' রাধিকার পূর্বরাগ হইতে মাথুব' 
পর্য্যন্ত মনে করো সব দুঃখ কষ্ট সব অপমান তিনি 
সুখের উপাদানই মন করিয়াছিলেন! ননদীর গঞ্জনায় 
দারুণ মনোকষ্টের ভিতরও ' নায়কের নামোল্লেখ মাত্র 
অপূর্ব স্থথের সঞ্চার করিয়া দিত। অভিসার পথের 
কণ্টকক্ষত মুরণক্ষরিত রক্তধারা ভাহার সুকুমার রাতুল 
চরণযুগলে অলক্তক রাগরঞ্জিত করিয়া দিত । “ভূজগে 
ভরল পথ, কুলিশ শত -শত, কত শত বিঘিনি বিধায়” 


৮ [ 


১৬ 





a দুর্গম অভিসার পথও তাহার কুস্থমাস্তীর্ণ বলিয়া মনে 
হইয়াছে। পৌষের দারুণ হিম্বরজনী :-কিন্ত . রাধিক! 
তখনও অভিসারে চলিয়াছেন ঃ-- | 

“পোৌধ্নী রজনী পন বছে মন্দ । 
চৌদিশে হিমকর হিমকরু বন্দ 

ক ক * 
কোনল চরণে তুহিনে নাহি দলই । 
কণ্টক বাট কতিহি' নাহি টলই ৷" 


কিন্ত কোনমতে তাহার প্রিয়তমের বিরহে তিনি - 


আকুল হুইয়া উঠেন, 
“খেনে উঠে শ্লেনে বৈঠে স্তুতি রহ ধরণী। 
বিষ শরাঘাতে ধৈছে কাতর হরিণী ॥৮' 
সথীগণের অবস্থাও শোচনীয় ২ 
'৫কোই ধরণীতল কোই যমুনা জল 
কোই কোই লুঠই নিকুঞ্জে। 
এত দিনে বিরহে মরণ পথ পেধলু 
তোহে তিরি বধ পুন পুঞ্জে | 
তপত*্মরোবর ঘোরি সলিল জন 
আকুল ময়ারী, পরাণ। 
জীবন মরণ মরণ বর জীবন 
“গোবিন্দদাস দুখ জান ॥ 
* রাধিকা বলিতেছেন “কাছ বিনে জীবন কেবল 
কলঙ্ক’ এই কয়টা মাত্র কথায় অজজ্স ভাবধারা উচ্ছ, - 
পিত হইয়া উঠিয়াছে। চপ ..& 
তথাপি বিস্তাপাতির রাধিকার মত দারুণ অভিপাপ 
কিথ্বা কঠোর অভিমান নাই। এমন সংযত প্রেমের 
চিত্র বিস্তাপতির কাব্যে ছুল্লভ--গোবিন্দদ্দাসের প্রেম 
ভক্তিজে আত্মসমর্পণ করিয়াছে, প্রেমে অভিমান লয় 


হইয়া. গিয়াছে। বাঁধিক বলিতেছেন যে শ্রীকষ্ণের 
বিরহে আমি := 
“মরিব মরিব সই নিচয়ে নি । 


পিয়ার বিচ্ছেদ আর সহিতে ন 1৮ 
কিন্ত তথাপি £-- 
“জনমে. জনমে.হউমে পিয়া আমার । 
বিধি পায়ে মাগি মুঞি এই বর সার 0 
সংসারের আলো, সংসারের শোভা! সবই যেন কাহার 


প্রদীপ । র . 


ALAA AAANANIAAAAA 


সঙ্গে নিবিরূ যার; সধীরা প্রবোধ দিয়া বলেন “বদি 
তারে পাওয়া যাইবে না ত, সেইরূপ ধ্যান কর না কেন ?” 
উত্তরে রাধিকা *বলিতেছেন £-_+'মামিত তাহাকে নয়ন 








* ভরিয়া দেখি নাই শুধু নয়নকোণে দেখিয়াছি, নহিলে 


সেরূপ ধ্যান করিতাম। যে সমুদ্রে ডোবে সে কি সমুদ্রের 
শোভা দেখিতে পায়?” 
মিলনছাড়া, মহাভাবে মিশিয়া যাঁওয়া ছাড়া রাধিকার 
এই ক্ষুধা মিটিবে কিসে ? রাধিকা বলিতেছেন : = 
“প্ৰেমক দহন প্রেম পয়ে শীতল 
আন হোয়ত নাহি আন ।* 
কবি বলিতেছেন যে প্রেমতক শ্যাম জলদ-জল' আশায় 
রোপণ করিয়াছ, ঢল ঢপ ওই নয়নকমলের আধিধারা 
দেচন কর উহাতেই সে পরিণতি লাভ করিবে--প্রাণ- 
নাথের দর্শন পাইবে বৈকি? 
“যে তুহু" হৃদয়ে প্রেম তরু রোপলি 
শাম জলদ রস.আশে। 
সো অবনীরে ঘন সিঞ্চহি 
কহতহি গোবিন্দ দাসে ॥" 
কবির মনোৰবন্দাবন ক্রমে এ মিলনের মধুধারায় 
অভিদিক্ হইয়াছে, বর্ষায়, শরতে, বসন্তে, হেমস্তে, শীতে: 
মিলন বিরহ, পুর্বরাগ মান অভিমানে, প্রতিভার প্রতি 
কল্পনাকে যেন অপূর্ব শোভামণ্ডিত করিয়া নিজে হৃদয়ের 
পুষ্পাঞ্জলি মহাভাবের অনন্ত প্রবাহে ফেলিয়া দিয়াছেন; 
সমস্ত সৌন্দৰ্য্য 
দ্যাকর চরণ নথর কুচি হন 
মুরছয়ে কত কোটাকাম।” 
সেই জীবনেশ্বরের শ্রীচরণে অর্পণ করিয়াছেন । 
সে মৌনধ্যেরও শেষ নাই, সে কবিত্বেরও সীমান নাই, 
সে মিলনেরও ভাষা সাই।. ইহা যাহার! বুঝিয়াছেন, 
বৈষ্ণব কবি গোবিন্দ দাসের কাব্য তাহাদের বুঝান কঠিন 
হইবে না। 
জীশৌবীন্্রমোহন গুপ্ত । 


৯১১ 


বৈতরণী পারে। * 
পা 
থম প্রস্তাব | * 


মন্ুুষ্ের পঞ্চভোৌতিক দেহ হইতে প্রাণবায়ু নিঃস্র্ত 
হইয়া গেলে যখন রক্তমাংসময় কলেবর চৈতন্তবিহীন হইয়| 
পড়ে, তখন মনুষ্যকে মৃত মানব বলিয়া আখ্যাত কর! 
হুহয়। থাকে । মরণীস্তে মানবেরা কিবপ অবস্থা প্রাপ্ত 
হয়, মহর্ষিগণ হিন্দুপান্ত্রে তদ্বিষয়ে বিবিধ প্রকার অভিমত 
প্রকাশ করিয়াছেন। বর্তমান প্রবন্ধে তৎসম্বন্ধে আলো 
চন! করিতে আকাজ্ঞ! করি না। ষাহারা স্বর্গ ও নর- 
কের অস্তিত্বে বিশ্বাস করেন, তাহাদের ধারণা এই যে, 
মরণাস্তে মানবগণকে পরলোকে বৈতরণী নায়ী আ্রোতস্বতী 
উপকূলে উপস্থিত হইতে হয়) যাহার! পুণ্যবাঁন, ধর্ম্মপরায়ণ 
ও সচ্চরিত্র তাহারা অনায়াসে এই নদী অতিক্রম করিয়া 
অন্ত পারে আগমনপুর্ক শমনের শাসন হইতে অব্যাহতি 
প্রাপ্ত হইয়া চিরপবিত্র ও অনস্ত সুখময় স্বর্গধামে গমন 
করেন, আর যাহারা ধর্ম্মপরিহারপূর্ববক অধৰ্ম্মে জীবন- 
যাপন করিয়াছে তাহার! এই ছুরতিক্রম্য অদুন্বতীকে 


_ অতিক্রম করিতে অসমর্থ হইয়া অনন্ত অন্থথ উপভোগ 


করিবার অন্ত নীচ নরকে অধোমুখে পতিত হয় এবং স্ব স্ব 
ুক্র্ের ফল-ভোগ করে। হিন্দুর বিশ্বাস এই বৈতরণী 
পার হইয়া গেলে আর চিন্তা থাকে না৷ এবং এই নদী 
পার হইলেই স্বর্গ গমনের পথ সরল ও প্রশস্ত হয়) হিন্দুর 
মনোমধ্যে এই সুদৃঢ় বিশ্বাস আছে বলিয়া, আনুষ্ঠানিক 
হিন্দুসন্তান ও তাহাব সহধর্মিনী, উড়িষ্য। প্রদেশের অস্ত- 
গঁতা বৈতরণী নদী পার হইতে আইসে। হিন্দুর ধারণা 
এই যে, জীবিভাবস্থায় এই নদীর তটাস্তরে গেলে, যরনাস্তে 
বৈতরণী পারের আর ভাবনা থাকে না। যাহারা জীবি- 
তাবস্থায় বৈতরণী দর্শন করিতে পারে না, তাহার। মৃত্যু- 
কালে "বৈতরণীক্রিয়া” সম্পন্ন করিয়া থাকে । যাহা হউক 
এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া অসংখ্যাসংখ্য হিন্দুদন্তান ও 
প্রতি বৎসর বৈতরণী উপকূলে উপস্থিত হয়। ফলতঃ 
মৃত্যুর পরে একট! নদী বা জলাশয় অতিক্রম করিবার 
বিশ্বাস গ্রীক, রোমক, ক্রিছদী, খৃষ্টান প্রভৃতি অনেক 
প্রাচীণ জাতির মধ্যে প্রচলিত ছিল। বাইবেলের 
০ 


প্রদীপ । B 


* শোল হইতে মেদিনীপুর গিয়াছিলাম। 


১) 


~~ আরতি পিউ এ ত 
AAAI 


নিউটেষ্টমেন্টের লুক-লিখিত সুসমাচার পুস্তকে ডাইভান * 
ও লেজারসের গল্পে যিশ্ুখৃষ্ স্বয়ং এইরূপ বিশ্বাসের পথি- 
চয় দিয়াছেন। যাহা হউক, ইংরাজী ১৯০৫ অব্দে আমিও 
উড়িস্তা। প্রদেশে গিয়া বৈতরণী “দর্শন” অথবা "গার" 
হইতে গেলাম ৷ 7? 

আমি কলিকাতা হইতে আসেন্শোল “এবং আসেন 
পথিমধ্যে ছাতনা, 
আদ্রা, বাঁকুড়া, বিষ্ণুপুর, গড়বেতা, বগড়ী এবং তদনন্তর 
মেদিনীপুরের দর্শনীর পদার্থ সমূহ দর্শন করিয়া থজাপুরে 
উপস্থিত হইলাম। থড্গপুর হইতে যে রেলওয়ে লাইন 
পুরী পর্যন্ত গমন করিয়াছে, তন্মধ্যে জাজপুর রোড 
নামক ষ্টেশনে বৈতরণী গমনেচ্ছু পথিকপুঞ্জকে অবতরণ 
করিতে হয়। আমরাও তাহাই করিলাম। থজ্গাপুর 
হইতে জাজপুর রোড ষ্টেশন প্রায় ছয় ঘণ্টার পথ। ষ্টেশনে 
অবতরণ করিয়া দেখিলাম, ক্ষুদ্র ট্রেশনের মঁরি পার্ে 
ময়দান, সেই ময়দানের বছদুর পর্য্যস্ত সন্থয্যের বসতি নাই। 
ষ্টেশনের সন্মুখে কয়েকখানি বহুকালের পুরাতন কদৰ্য্য 
ও অপরিস্কার পর্ণকুটীর রহিয়াছে, তাহার নাম প্চটি” ব। 
দোকান, ইহাতে মুড়ি, মুড়কি, চিড়ে, বাতাসা, চাউন 
দাউল, আলু, হাড়ি ও কাষ্ট ভিন্ন আর কিছু মেলে না। 
লবণ, তৈল ও সামান্ত মশাল! অবশ্য প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
অসভ্য ও অশিক্ষিত উড়িয়া দোকানদারদিগের কদর্য 
দোকানের পার্শ্বে ছুই একটা মলিন ও অর্ধতঙ্গ পর্ণকুট র 
আছে তাহাতেই যাত্রীদিগকে অবস্থান করিতে হয়| অব- 
স্থান যেমন কষ্টকর, আহারের বন্দোবস্তও তেমনি ক্লেণ- 
দায়ক, কিন্তু যাত্রীরা সাধারণতঃ এক রাত্রির অধিক 
এখানে অবস্থান করে না! দেখিলাম, নেপাল, ত্রিবাক্ষুব, 
কোচিন, কন্তাকুমারীকা, বোম্বাই, মান্দা, রাজপুতানা, 
জব্বলপুর, পেশোয়ার প্রভৃতি সকল স্থান হইতেই দলে 
দলে প্রতিমাসে কিন্দুযাত্রীরা এখানে আগমন করিয়া বৈত- 
রণী অভিমুখে গমন করে। বলা বাহুল্য, সকল খতৃতেই 
বাঙ্গালী যাত্রীর সংখ্যা অত্যন্ত অধিক হয়; কেবল এখানে 
নহে, কাশী, মধুরা, গয়া, বৃন্দাবন, জগন্নাথ প্রভৃতি সবা- 
তীর্থেই বাঙ্গালী পুরুষ ও শ্রীলোকের সংখ্যা অধিক । 
বস্তুতঃ বঙ্গবাসী *হিন্দুর সমতুল্য তীর্ঘপ্রিয় জীতি আর: 
নাই। যাহা হউক সামি ও আমার বদ্ধ উপরিউক্ত একা? 


১৮ রি 
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গর্ণকুটীরে অবস্থান করিয়া পাকাদি ক্রিয়া সমাপন পূর্ধক 
রাত্রি যাপন করিলাম। এই, স্থলে বলিয়া রাখা উচিত, 
'জাজপুর ষ্টেশনের চটিঠত যাত্রীর সংখ্যা যেমন, উড়িয়া 
পাণ্ডা ও উদ্ভিন্না বলদ-শক্রটবান্দিগের সংখ্যায় ততুল্য। 
অনেক পাঁণ্ডা ও অনেক গাড়ি দিবারাত্রি বিচরণ করে। 
বল! বাহুল্য, শিকারীব শিকার কম হয় না। উড়িয়া 
'পাখাদের বগলে, স্কন্ধে, অথবা হাতে ঝড় বড় খাতা; এই" 
থাতা সমূহের অধিকাংশ তাল পত্রে লৌহ “ধত্তি” (লেখনী) 
দ্বারা উডভিব্য। ভাষায় লিখিত বা খোদিত 1 তাহাতে 
ভারতবর্ষীয় সকল স্থানের হিন্দুর কোঠি লেখা আছে? 
এস্কলে একটা নমুনা! দিতেছি । 
ওঁ জগনাঁথায় নমঃ। 
ও বৈতরণী মাতাঈশ্বরী | 
নাম হজুরী মল্‌। জাতি আগবওয়াল! বণিয়া, নিবাস 
বিকাঁনীর' প্রদেশ-রাজপুতনা, পিতার নাম চট্টমল, 
পিতামহ গোপীচাদ, প্রপিতামহ ঈশ্বরী প্রসাদ, তন্ত পিতা 
শুকটাদ, তস্ত পিত। বলভন্ত্র, পেশা! মহাজনী, থানা হরি- 
পুর, পোষ্টীপিশ নিরগ্রা্, প্রগণে এলেমসাহী, মৌজে বিশ- 
মহ্ল্যা, বয়স ৪১বৎসর, পায়ে ছোট গোদ, দেখিতে শ্যাববর্ণ, 
স্থলাকার, স্ত্রীর নাম পার্কতী, কন্তার নাম হকিম বিবি সঙ্গে 
বিধবা ভল্লী তাহার নাম দুর্গা, জ্যেষ্ঠ পুত্রেব নাম গোরাটাদ 
ইহার গলায় গলগণ্ড এবং ভ্রাতার নাম নিমকরাঁম কলি- 
কাতায় বড়বাজারে শিবু ঠাকুরের গলিতে সোণা ও রূপার 
দোকান আছে। বৈতরণীতে শ্রাদ্ধ ও ব্রাহ্গণভোজনাদি 
ক্রিয়া সম্পন্ন করান হইল । " 
এ স্থলে যাত্রীর দস্তখত-_ 
' এ স্থলে পাতার দস্তখত 
ইতি তারিখ ইত্যাদি . 
আমাদের নিকটেও পাণ্ডা প্রভুগণ দলে দলে আগমন 
করিতে লাগিল। তাহাদের উপদ্রবে, পর্ণকুটীরে অবস্থান 
করা অত্যন্ত বিরক্তিকর হইয়া উঠিল। একে রেলের 
কষ্ট, আহারের ক্লেশ, অবস্থানের অন্ুুবিধা, তাহার উপরে 
উড়িয়া পাণ্ডার উপদ্রব একেবারে অসন্থ হইয়া উঠিল। 
পাণ্ডারা খাতা খুলিয়া পল্লীগ্রামের ব্যবসায়ী মালবৈস্ক 
* দ্িগের সাপের মন্ত্র আবৃত্তির স্তায় বন্থসংখ্যক বাঙ্গালীর 
নাম, পিতার নাম, নিবাস ইত্যাদি মাওড়াইতে লাগিল । 


ইত্যবসরে কেহ" কেহ বৈতরণী মাহাত্ম্য পাঠ করিতে 


প্রবৃত্ত হইল। পাগাদের উচ্চারণ, আবৃত্তির ধরণ গুভৃ * 


তিতে জালাতন হইয়া আমার, অঙ্গুলি দ্বারা দুই কর্ণ বন্ধ 


করিয়া রাখিয়াছিলাম। অবশেষে তাহারা জিজ্ঞাসা, 


“করিল “ইহাদের মধ্যে আপনাদের কেহ আছে কি না, 
যদি থাকে তাহ! হইলে আপনাবা আমার যাত্রী।” 
তালিকার সহিত আমাদের সম্পর্ক নাই দেখিয়া, পাণ্ডারা 
অসস্থষ্ট হইয়া আরও কত কি নাম আওড়াইতে লাগিল। 
গদাধর, গোরাটাদ, সার্থকরাম, ফটিকদাস, কৈলাস, 
হুরিশ, ক্ষুদীর মা) ভবী পিসি, মাতঙ্গী মাসী গ্রভৃতিতেও 
যখন সম্পর্ক পাওয়া গেল না, তখন আমি কহিলাম 
“তোমাদের যাহা জিজ্ঞাসা করিবার আছে, আমার সঙ্গী 
বন্ধুকে তাহা! জ্রিজ্ঞাসা কর, তিনি সমুচিত উত্তর দিবেন» 
বন্ধু কহিলেন “আমি ইন্স্পেক্টর, সরকারী কর্ট্ে যাইতেছি 
অন্য কিম্বা কল্য বড় সাহেব আসিতে পারেন» নিরাশায় 
পাওাদের মুখ স্নান হইল, অনেকে ভয়ে পলাইয়া গেল। 
ইত্যবদরে আমার বন্ধু কিঞ্চিৎদূরে সানাদি করিতে গমন 
করায় পাণ্ডার। আমার নিকটে আবার উপস্থিত হইল। এখন 
তাহারা দেখিল, আমার আসনের ছুই ধারে ভগবদগীতা, 
কোরাণ ও বাইবেল পুস্তক খোলা আছে। কোরাণ ও 
বাইবেলের নাম শুনিয়া অত্যত্্ কৌতৃহলাক্রাস্ত মনে এক 
জন জিজ্ঞাস! করিল “আপনারা! কোথা হইতে আমিতে- 
ছেন ?” আমি কহিলাম “মেদিনীপুর হইতে আগিতেছি। 
তথায় গোপগিরি ও মল্লিকর্দিগের মন্দির এবং মুসলমান- 
দের একটা প্রকাণ্ড ও পুরাতন মস্জিদ দেখিবার প্রয়োজন 
ছিল।” পাপ্তারা আর কথাটি কহিল না, একে একে 
চলিয়া গেল, তাহার পরে আমাদের নিকট আর তাহার! 
আইসে নাই। | 

রজনী প্রভাত হইলে আমরা একজন শকটবানের 


সহিত বন্দোবস্ত করিয়া! একপানা বলদ-শকটে আরোহণ ৬" ' 


পূর্বক জাজপুর উপনগরাভিমুখে রওয়ানা হইলাম। 
জাজপুর রোড্‌ ষ্টেশন হইতে বৈতরণী-তটস্থ জাজপুর 
প্রায় একাদশ মাইল পপ। শকটে আরোহণ করিয়া 
অর্ধক্রোশ দুরে আমরা একটা বৃহৎ বাধ দেখিলাম, 
বৈতরণী ও বুঢ়া নদীর বন্তা হইতে গ্রাম ও শল্তক্ষেত্র 
সমূহকে রক্ষা করিবার জহ এই উচ্চ ও সুদৃঢ় বাধ প্রস্তুত 
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+ করা হইয়াছে। অনেক দূর পৰ্য্যন্ত এই কাধে নীচে দিগকে মন্্রমুপ্ধ করিয়া রাখিতে লাগিল। শ্রটযানের সুদীর্ঘ 
"দয়া আমরা যাইতে লাগিলাম। নিকটে গ্রাম দেখা ব্যন্তৃতা শেষ, না হইতে হইতে আমাদের শকট একটা 
গেল না) স্থানে স্থানে ছুই একটা অতি ক্ষু্র পল্লী যাহা জঙ্গলে প্রবেশ করিল। এই বনের'মধ্য দিয়া পথ, এই 
পটৃষ্িগোচর হইল তাহা! নিতান্ত দরিজ্র। অনেক দুরে পথ দিয়া শকট যাতায়াত করে। অনেক, দূর পর্য্স্ত 
, একটা গবর্ণমেণ্ট .ক্যানেল (কৃত্রিম খাল) দেখা গেল,* বনের ভিতর দিয়! গাড়ী চলিতে লাগিল। অরণ্যের 
তাহাতে একটি ক্ষুদ্র চটী দৃষ্টিগোচর হইল, এখানে পথি- অন্যন্তরে অনেক প্রকাবের তরুলতা দেখিলাম, স্থানে 
কেরা সামান্ত আঁহার্য্য দ্রব্য পাইতে পারেন। প্রায় অর্ধেক স্থানে বনকুস্ুম প্রস্ফুটিত হইয়া বসন্তকাল সুগাদ্ধি বিস্তার 
১ পথ অতিক্রম করিয়া আমর বুঢ়া নায়ী নদীর ধারে কড়িয়া পূর্বক আমাদিগকে আমোদিত করিতেছিল। জঙ্গল 
গ্রামে গাড়ী হইতে অবতরণ করিলাম । প্রকান্ত রাঁজ- পার হুইয়া কিয়ন্দ,বে আর একটা! গবর্ণমেন্ট খাল (কোঁনেল) 
বস্বেরি পার্শ্বে এখানে কয়েকটা বড় বড় দোকান' আছে, দেখা গেল, তাহার পরে আমর! নদী পার হইলাম। 
যাত্রীরা ইচ্ছা করিলে এখানে স্নান ও আহারের বন্দোবস্ত তদনঅ্রর আরও অনেক দূর গিয়া আবার নদী পার হইতে 
করিতে পারেন। থাকিবাব স্থান মন্দ নয়, দোকানে হইল। ক্রমে দ্বাজ্পপুর উপনগর নিকটবর্তী হইতে লাগিল, 
প্রায় সর্বপ্রকার আহার্যা দ্রব্য প্রাপ্ত হওয়া যায়। যাত্রীরা ' তখন আমর! জাঙ্পুবের বৈতরণী নদীতটম্থ একট! 
এখানে প্রায় বিশ্রাম লাঁভ করে, শকটবানেরাঁও এস্থলে প্রকাণ্ড ও পুরাতন মশলিদের গণুক্স ও চারিদিকের উচ্চ 
বিশ্রাম করিয়া থাকে । আনব! এস্থানে দোকানে জল- স্তম্ভ পথিমধ্য হইতে দেখিতে পাইজাম। ক্রমে গাঁড়ী 
যোগ করিয়া! প্রায় এক ঘন্টাকাল বিশ্রাম করতঃ পুনরায় বৈতরণী তটে উপস্থিত হইল) গাড়োয়ানের! পথিক- 

বলদশকটে আরোহপপৃর্নক জ্রান্গপূব অভিমুখে যাইতে দিগকে বৈতরণীর ধারে নামহিয়া' দেয়, পথিকবৃন্দকে 
লাগিলাম। আমাদের উড়িয়া গাড়োয়ানের নাম ছিল নদী পার হইয়া অপর তটে জাপ্পুর উপনগরে প্রবেণ 
, বিস্তাধর, সে ব্যক্তি নামেও যেমন কাজেও তেমন | এই করিতে হ্য়। আমরাও তাহাই করিলাম।' নদীভে 
নিরক্ষর শকটবান এমন বুদ্ধিমান এবং ইহাব স্মরণশ-্ত তথন জল অভি অল্প ছিল, সুতরাং আমরা অনায়াসে 
এতাদৃশ প্রথর যে, এ ব্যক্তি একবার যাহা গুনিত তাহা সৈকতরাশি ভেদ করিয়া বৈতরণী নদী অভিন্রুপূর্বক 
ভুলিত না। তত্বাতীত ইহার অনুসন্ধান প্রবৃত্তি খুব জাজ্রপুরে প্রবেশ করিলাম । তখন অপরাহ্ন অভীত ক৯- 

প্রবলা ; কেহ সম্বাদপত্র পড়িলে অথবা গর করিলে এ য়াছে, সময় প্রায় পঞ্চম ঘটিকা। জাজপুরের দিকে 
বাক্কি তাহা শ্রবণ করিয়া মুখস্থ করিয়া» ফেলিত সুতরাং চাহিয়া দেখিলাম, চারিদিকেই দরিত্রতাঁ ও মলিনতার 
পথে যাইতে যাইতে আমাদের শকটবান বিগ্তাধর, আম!- পরিচায়ক পদার্থ ভিন্ন আর কিছুই ছিল না। রাস্তা! সমূ- 
দিগকে কত রাজা, রাণী, নবাব ও বেগমের গল্প শুনাইল, হেব দুই ধারেই ক্ষুদ্র, পুরাতন, কদর্ধ্য ও “অপরিদ্ধার পর্ণ 
জাপান যুদ্ধেব খবর দিল ; কালেক্টর সাহেবের কাঁছারীর কুটির? অধিবাসীরা যেমন দরিদ্র, কদাকার, তেমনি 
অবস্থা জানাইল এবং তন্তিন্ন দুর্ভিক্ষ, প্্গে, মযুরভন্জের অসত্য ও অশিক্ষিত। দোকান সমূহে যাহা কিছু আহার্য্য 
মহারাঙ্গের বিদ্যাবত্বা, বালেশ্বরের রাজার দান, হায়দ্রা- দ্রব্য প্রাপ্ত হওয়া যায় তাহা ভদ্রলোকের গ্রহণযোগ্য নহে ঃ 
বাদে বাঙ্গালী ব্রাহ্মণসন্তানের মুসলমান হওয়ার কথা, এবং সর্বত্রই যাত্রী ও পাণ্ডার দলকে বিচরণ করিতে 
আগ্রায় মুসলমানের হিন্দু হওয়ার বিবরণ, কলিকাতায়, দেখা যায়। রাজপথে কর্দম কিন্ব। ধূলি ভিন্ন আর 
বা্মালী জমীদারের পুত্রবধূব আত্মহত্যার কাহিনী, লাট : কিছুই নাই। জাজপুরে ৩৬০ ঘর উড়িয়া পাওার বাস, 
সাহেবের নূতন উপাধি হইবার আশা, পুরাণে বৈতরণী- ইহারা উৎকল ব্রাহ্মণ ; ইহাদের চা চাকুরী, বাবস!, দোকান* 
দাহাত্থ্য কথা, কটক নগরে খোদাবক্ম সওদাগরের ঘরে _ দারী অথবা কষিকার্ধ্য নাই ; যাত্রীর মাথায় হাত বুলাই রা 
টাকা চুরি, গঙ্গাসাহী পরগ্ণায় ভাকাইতি ইত্যাদি বিবিধ অথবা তাহাদিগের ধনলুঠন করিয়া ইহার! জীবিকািরকীহ 
বিষয়ের অবতারণা ও তর্ক বিতর্ক করিয়া বিদ্তাধর আদা করে। যুগ-যুগাস্তরু হইতে ইহারা এইরূপ করিয়া আ'স- 
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তেছে। যাত্রীরা*যে উদ্দেশে এখানে আইসে তাহার 
সংসাধন জন্ত পাণ্ডার দৃষ্টি রাই ; অন্ুভাপী পাপী যাত্রী 
বৈতরণী পার হইয়া শ্রাদ্ধাদি ক্রিয়া সম্পান, ভগবানের 
পুজা ও স্বরণ, স্বীয় হরে জন্ত *প্রায়শ্চিত্ত ও পশ্চাত্বাপ 
এবং পাপের ক্ষালন জন্তু বেদনা প্রকাশ, ক্ষমাপ্রার্থনা, 
প্রতিজ্ঞা বন্ধন, সাধন, ভজন, ইত্যাদি দ্বারা পবিত্র হই- 
বার জন্ত এখানে টাকা খরচ করিয়া এবং কষ্ট স্বীকার 
করিরা আইসে, কিন্ত পাণ্ডা প্রভুর টাকা ভিন্ন আর 
কিছুই জানেন না, স্থতরাং “টাকা” প্টাকা” করিয়া যাত্রী- 
গণ প্রাণান্ত হয় এবং পাণ্ডাও প্রাণাস্ত হুইয়া থাকে। টাকা 
চাই, টাকা দাও, খুব খরচ কর, আমার পেট ভরুক, 
পাওার মুখে কেবল এই বুলী ৷! 

যাহাহউক, আমর! নদীতটে এবং জগন্নাধের মন্দিরের 





£নিকটট, একজন দোকানদারের বাটী ভাড়া করিয়া - 


তাহাতেই অবস্থান করিলীম। জাজ্জপুরে অনেক লোক 
যাত্রীদিগকে ভাড়। দিবার জন্তু পর্ণকুটির তৈয়ার করিয়। 
রাখে এবং তমার! জীবিকানির্বাহ করে, কিন্তু এই সকল 
কুটির যেমন কদর্ধ্য তেমনি জঘন্ত । প্রতি দিন জাজপুরে 
বহুসংখ্যক যাত্রী দলে দলে আসিয়া থাকে, কিন্ধ দুঃখের 
বিষয় এই যে, জাজপুর উপনগর একট! মহকুম| ((90- 
৫115107) ুইলেও, এখানকার পুলিশ, মিউনিসিপালিটা 
অথবা কর্তৃপক্ষগণ যাত্রীদের স্থাস্থা বা সুবিধা কিম্বা পাণ্ডার 
অত্যাচার, দোঁকানদারদ্িগের মলিনতা, আহার্য্য দ্রব্যা- 
দির বদর্য্যতা, ভাড়াটিয়া বাটার সত্বাধিকারীদিগের* জুলুম 
কিম্বা শকটবানঙ্গিগের অন্তার প্রার্থনা প্রভৃতির দিকে 
আদৌ নজর করে না। যাহাহউক, আমরা সেই পর্ণকুটি- 
রেই' অতি কষ্টে নিশি. যাপন অথবা “নিশিপালন* 
করিলাম্‌। 
(আগামী বারে সমাপ্য ) 
শ্রীধন্মানন্দ মহাভারতী। 
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* ইহার এক উৎকৃষ্ট সংস্করণ বাহির করিয়াছেন। 


৬ 


AANA AAA 


আৰ্য্যশূরের জাতকমালা। 
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* জাতকমালা একখানি উৎকৃষ্ট বৌদ্ধ সংস্কৃত গ্ৰন্থ৷ 
১৮৯১ খৃষ্টাব্দে স্ন ধসিদ্ধ ওলন্দাজ পণ্ডিত ডাক্তার কার্ণ * 
আমে" 
রিকার হার্বার্ড বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এই গ্রন্থ প্রকাশিত 
হইয়াছে। ইহার রচয়িতার নাম আধ্যশূর। 

আধ্যশূর কোন্‌ সময়ে ও কোন্‌ দেশে আবির্ভূত 
হইয়াছিলেন তাহা নিশ্চিতরূপে জানা যায় না। চীন 
পরিব্রাজক ই-চিও. (]-651) ৬৭১-_-৬৯৫ খৃষ্টাব্দে ভারত 
পরিভ্রমণ করেন। তাঁহার ভ্রমণবৃত্তান্তে প্রকাশ এই 
যে, একদা কান্তকুজের সম্রাট হ্ধবর্ধন (শিলাদিত্য ) 
স্বীয় সভাপত্তিতগণকে সম্বোধন করিয়া বলেন “আপনাদের 
মধ্যে ধাহারা সাহিত্যান্তরাগী থাকেন তাহার! যেন 
আগামী কল্য প্রাতঃকালে আমাকে কতিপয় স্বপ্থ কবিতা 
শুনাইয়া আপ্যায্নিত করেন। তদনুসারে নির্দিষ্ট সময়ে 
মভাপপ্তিতগণ সম্রাটের নিকট কতকগুলি কবিতা লইয়া 
আইসেন। এগ কবিতাগুলর অধিকাংশই বুদ্ধদেবের 
পূর্বন্ম অবলম্বনে রচিত হইয়াছিল বলিয়া উহার! জাতক- 
মালা নামে পরিচিত । 

উল্লিখিত বিবরণ হইতে অনেকে অনুমান করেন 
জাতকমাল! সম্রাট হূর্ব্নেব সময়ে সঞ্কলিত হুইয়াছিল। 
নানা প্রাচীন গল্প সংগ্রহ করিয়া! আর্ধশুর নামক কৰি 
এই গ্রন্থ সঙ্কলন করিয়াছিলেন । হুয়েন্দাঙও_ ৬২৯-৬৪৫ 
খুষ্টাবে ভারত ভ্রমণ করেন। ওঁ সমগ্র সময়ে হর্ষবর্ধন 
কান্তকুজ্জের সম্রাট ছিলেন। অতএব আর্ধাশূর খৃষ্টীয় 
সপ্তম শতাব্দীতে হ্ষবর্ধনের রাজধানী কান্তকুক্জে বিদ্য- 
মান ছিলেন। 

কিস্ত উল্লিথিত অনুমান নিতাস্ত ত্রাস্তিমুলক। বাস্ত- 
বিক পক্ষে আর্ধ্যশুর সপ্তম শতাব্দীর অনেক পৃর্কে বিদ্যমান 
ছিলেন। তাহার জাতকমালা গ্রন্থ খৃষ্টীয় ৯৬০-১১২৭ 


* ইহার সম্পূৰ্ননাম-Dঃ, Hendrik Kern. ইনি স্বসংক্ধৃত 
গ্রন্থে একটি টাইটেল পেজের উপর আপনাকে “উর এই নামে 
আঁখ্যাত করিষাছেন। 


রক 


৮ 
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অব্দে চীন ভাষায় অনুবাদিত হইয়াছিল। তাঁহার রচিত 
অপর একখানি গ্রন্থের উল্লেখ পাওয়া যায় । উহার নাম 
মহাবীর বোধিসত্ব কম্মুফল সংক্ষিপ্ত নির্দেশ সুত্র | ও গ্রন্থ 
8৭৪ খৃষ্টাব্দে চীন ভাষায় অনুদিত হইয়াছিল। ইহা 
দ্বার! জানা বাইতেছে আধ্যশূর খ্‌ট্ীয় পঞ্চম শতাব্দীর পূর্বে 
বিদ্যমান ছিলেন । 

আৰ্য্যশূব জাতকমালা নামে যে বৌদ্ধ সংস্কৃত প্রস্থ 
সঙ্গলন বা বিরচন করেন, মুনি জিনদেব (1) নামক 
কোন বৌদ্ধ পণ্ডিত উহার এক ন্ুন্দব ব্যাখ্যা প্রণয়ন 
কবেন। তদনস্তর ৯৬০-১১১৭ অন্দে সাও-_-তো।, হুই-স্থউ, 


ও অপর কতিপয় পণ্ডিত উহা চীনভাষায় অনুবাদিত 
করেন। 


' পালি ভাষার সুভ্তুপিটকে “জাতক”, নামে যে স্থবিপুল 
গ্রন্থ বিদ্বমান আছে, তাহা অত্যন্ত প্রাচীন। উহার 
কোন কোন গল্পের সহিত জাতকমালাব গল্পবিশেষেব 
প্রক্য আছে। এততদ্বাতীত চরিয়া পিটক নামে আর 
একখানি পালি গ্রন্থ বিদ্যমান আছে। উহার কতিপয় 
গল্পেব সছিতও জাতকমালার কোন কোন গল্পের সৌসা- 
ৃশ্ঠ দৃষ্ট হয়। জাতকমালায় সর্ধশ্তদ্ধ ৩৪টী গল্প বিদ্মান 
আছে। উহাদের নাম নিয়ে লিখিত হইল। পালিজাতক 
ও চবিয়া পিটকের যে সকল গল্লেব সহ উহাদের সানৃশ্ 
আছে তাহাও সঙ্গে সঙ্গে উল্লিখিত হইল। 
জাত্তকমাল। পালিজ্জাতক চরিয়া পিটক । 

(১) ব্যাত্রীঙ্জগীতক (৪৯৯) সিবিজাতক (৮) সিবিরাজ। 

(২) শিবিজাতক 
(৩) কুল্মাষপিঞ্ডি, (৪১৫), কুল্মাম পিপ্ডি, 

(৪) শ্ৰেষ্ঠিদাতক, (৪০) খদিবঙ্গার, 








াদপাপাসগোগশ। 


(৫) অবিষিহ, (৩৪০) বিসম্হ, 
(৬) শশ, (৩১৬) সস, (১০) সদ পণ্ডিত । 
(৭) অগস্তা) (৪৮০) অকিন্ত্ি, (১) অকন্তি। 
(৮) মৈত্রীবল, (৯) বেদ্সন্তর | 
(৯) বিশ্বস্তর, 

(১০) ষজ্ঞজাতক* (৩১) কুলবক 

(১) শক্ৰ, 

(১২) ব্রাহ্মণ, ৪ 

(১৩) উন্মাদয়ন্তী, 


প্রদীপ । 2271, ২১ 


rr পাপা 





(১৪) স্থপারগ, (৪৬৩) স্ুপ্লারক, 

(১৫) মত্ত, (৭৫)*মচ্ছ, . (৩০) মচ্ছবাজ। 
(১৬) ধর্তকাপোতক, (৩৫) ব্টক, (২৯) বট্রকাপোতক 
(১৭) কুস্ত, রা ন্ট i 

(১৮: অপুত্র, . 

(১৯) বিন, ($৪৮৮) ভিম (২৪) ভিস। 
(২০) শ্রেষ্ঠি, (১৭১) কল্যাণ ধন্ম, ' 

(২১) চুল্প বোধি, (৪৪৩) চুলবোপি, (১৪) চুলবো ধ। 
(২২) ভংস, (৫০২) হংস, 

(২৩) মহাবোধি, 

(২৪) মছাকপি * 

(২৫) শত্ুভ, (৪৮৩) লরভ, 

(২৬) রুক, (৪৮২) কক, 

(২৭) মহাঁকপি (৪.৭) মহাকপি, (২৭) কপিবন্ত্ 
(২৮ ক্ষান্তি, (৩১৩) থস্তিবাদি, " 

২৯) ব্রহ্মা, 

(৩০) হস্তি, 

(৩১) সু তসোম, (৩২)'স্ুতসোগ । 


৩২) অয়োধুহ, («১০) অয়োঘব, (২৩) অবোঘব। 
(৩৩) মহিষ, (২৭৮) মহিস, (১৫) মহিংস। 
(৩৪) শতপত্র, (৩০৮) জবসকুল, Ke 


জাতকমালা, পালিজাতক ও চরিয়া পিটক এই তন 
থাশিই বৌদ্ধ গ্রন্থ । সুতরাং ইহার বর্ণনীয় গল্পে 
পরস্পর দৌসাদৃশ্য থাকা অসম্ভব নহে। কিন্তু কোন ফোন 
বৈদিক গ্রান্থব সহিতও জাতকমালার* গল্পের সৌসাদৃপ্ত 


 দৃষ্ট হয়। যণা জাতকমালার বর্ধকাপোতক জাতকেবু সহ 


মহাভারতে আদি পর্কের ২২৯ অধ্যায়ে উল্লিখিত শার্ঘ কা- 
পাধ্যানের ীক্য আছে। জাতকষমালার উদম্মাদরন্তী 
ভাতকের সছ্‌ কথাসরিৎসাগরের ১৫ তরঙ্গে উল্লিখিত 
উন্মাদিনীর বৃত্তাস্তেব সৌসাদৃহ্ দৃষ্ট হয়। কথাসরিৎ সাগরের 
১১৩ তরঙ্গে তারাবলোকের গল্প আছে, উহা জাঁঠক- 
মালার বিশ্বস্তর জাতকের তুল্য । কথাসরিৎসাগরের 
২৮ তরঙ্গে ক্ষাস্তিজাতকের আভাষ পাওয়া যায। জাতক- 
মালার শত পত্র স্রাতকের সহ মীসব দেশে প্রচলিত একটী 
সুপ্রসিদ্ধ উপাথ্যানেব উক্য বিদ্যমান আছে। 
জাতকমালার'গর সমূহ সারগর্ভ উপদেশে পরিণর্ণ। 


২২. চা প্রদীপ । 
খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর শেষভাগে ই-চিউ. লিখিয়াছেন-_ 
এএই গ্রন্থ ভারত ও তৎসন্নিহিত দ্বীপ সমূহে বৌদ্ধতিক্ষু ও 
গৃহস্থগন প্রতিদিন ভক্তিসহকারে আবৃত্তি করিয়া থাকেন |”, 
ই.চিউ. আঁক্ষেপ* করিয়াছেন--“ঞ্দন উৎকৃষ্ট গ্রন্থ চীন 
ভাষায় অনুবাদিত হয় নাই।” যাহাহউক ই-চিঙেব মৃত্যুর 
তিন শত বদর গ্রন্থ চীনভাষায় অনুদিত হয়। এ 
অমুবাদ গ্রন্থ এখনও বিদ্যমান আছে। 
| শ্রীসতীশচন্্র বিস্তাভূষণ। 





-১৯১৯৯-*-৫৫ক 


* ব্রহ্মপুত্র । 
লি ক 
(১) 
সুদূর প্রান্তর দেশে 
বালুক! প্রস্তর মাঝে, 
বহে যায় ব্ৰহ্মপুত্ৰ নীরব নীথব | 
(>) 
* তৃণলত৷ গুল টানি 
আপনার বক্ষে আনি 
খেলাচ্ছলে ফেলে দেয় বেলাভূমি পর। 
* (৩) 
নীরব প্রকৃতি ক্রোড়ে 
নীরব শাস্তির সাথে 
নীরবে সে চলে যায় ধীরে ধীরে ধীবে। 
(8) 
কোন অতি দুর দেশে 
তুষার তুহিনা পাতে 
লভিছে জনম সে পর্বত গহ্ববে। 
(4) 
যথায় তুষার ধবল 
স্থবির পর্বত সকল 
বীরদর্পে দাড়ায়েছে অভ্র ভেদ কন্নি। 


৪ (৬) 


বিশাল গম্ভীর কায় 
প্ৰমত্ত বারণ প্রায় 
গর্বভরে উচ্চ মাথা তুলিয়াছে ধরি। 


(৭) 
(যেথা) উচ্চ দেশ ব্যোম পথে 
মেখলা মেঘের ছায়ে 
দিপন্গনা হাসে গায় সঞ্চারিণী শিথা। 
(৮) 
অপ্নর! কিন্ুরী বালা 
কল্প ত্বকে ঢাকি কায়া 
তুলে স্থমধুর তান করে লয়ে বীণা। 
(৯) 
কল্ক্রমচ্ছায়া তলে 
মন্দার কুসুম অঙ্গে 
কল্লোপিনী বহে যায় মৃতু কলধ্বনি। 
(১০) 
মৰ্ম্মর সমীর স্পর্শে 
ত্রিদিব সৌন্দর্য্য মাঝে 
অলসে আবেশে লোটে প্রকৃতির রাণী। 
(১১) 
চম্পক বরণ আভা 
ছেমপ্রভা উষা প্রায় 
বরতন্ সুশোভন দেববালা ধায়। 
(১২) 
প্রতিভার পদক্ষেপে 
অশোক কিংশুক রাশি 
ফুটি উঠি কুটোকুটি চরণে লুটায়। 
(১৩) 
অঙ্গে শত পুষ্প স্রাণ 
কটিতে জ্যোৎস্না বাস 
চুর্ণীত কুন্তল রাশি পবনে উড়ায়। 
| (১৪) 
কাকলীর কলগীতি 
বাসস্তী মোস্িনীচ্ছৰি 


স্বপনের স্মৃতি ঢাকা! গ্রদোষ সঙ্গীতপ্রায়। 


প্রদীপ ৷ 


AA পাউািসিসাপিপাসিিপিপপাপাি পিপিপি পাত কলাত এলপি পি তিতপোতাপাপিপেলাপাপাল তাপস 


(১৫) * 
প্রকৃতি বীণার তার 
মিশ্বায়ে ঝঙ্কার তার 
ফুটায় ত্রিদিব হাসি স্বর্গ উপর 1 * 
(১৬) 
মধুর মলয় সনে 


স্বর্গীয় সুষমা ঝরে . 


মন্দাকিনী কুলু কুলু মধুর সুস্বর। 
(১৭) 
নিবিড় আধার মাঝে 
| উঠিয়া পর্বত পথে 
ছুটে আম উন্ধা সম আলোকের প্রায় । 
(১৮) 
কোন দুর অতি দুরে 
অতীতের প্রান্ত পথে 
জন্মিরা চলেছ তুমি অন্তাবধি হায়। 
| (১৯) ৃ 
কত দেশ মহাদেশ 
কত গ্রহ কত তার! 
কক্ষচ্যুত হয়ে গেল অণুপর্নমাণু। 
(২০). 
স্বরগের স্মৃতি বুকে 
কোন্‌ কর্তব্য পথে 
অবিশ্রাস্ত ছুটিয়াছ বুঝিতে নারিন্থু। 
জীদেবেন্্রনাথ যোৌঘ। 


সঃ 


পরিমাণ প্রণালী । 





ভারতবর্ষের প্রাচীন হস্তের পরিমাণ ইংরাজি ফিট 
গর্জে কত হয়, তাহ! জানিতে লোকের কৌতুহল হইতে 
পারে এই জন্তু এবিষয়ে একটু আলোচনা করা যাইতেছে। 
অনেকে হয়তো বলিব্রেন হস্তের পরিমাপ ৮%১॥ ফুট অর্থাৎ 
ইংরাজি ১৮ ইঞ্চি। হপ্তের এই পরিমাণই বর্ত্তমান সময়ে 


হত 





সি 





NN eM 


সৰ্ব্বত্ৰ গৃহীত ও স্বীকৃত হইয়াছে কিন্ত ইহাও দেখা গিয়াছে, 
যে এই ভারতবর্ষেই অধিকাংশ স্থলে ইংরাজি ৩৬ ইঞ্চ 
পরিমিত গজের পার্শ্বে ই*আর একটা বড় গজেরও ব্যবহার 
আছে। ইংবাজি গঞ্জকে লম্বরী গঞ্জ ও বড় গন্জকে বড়ী 
গজ বা ণগজে ইলাহি* বলে। কাপড় বিক্রেতাগণ বলে 
ইলাহি গজ ইংরাজি গজ অপেক্ষা ৬ইঞ্চ বেশী অর্থাৎ বড় 
গজ ৪২ ইঞ্চ। সুতরাং ইলাহি গজ হাতের পরিমাণ 
২১ ইঞ্চ। এক্ষণে দেখিতে হইবে ইলাহিগঞ্জ যে বালে 
প্রচলিত হয় তখন কি মনুষ্বের হাত প্রকৃতই ২১ ইঞ্চ 
ছিল? তাহ] যদি হয় ত বলিতে হইবে আদরা দিন দিন 
হুস্ব হইতেছি। সুতরাং সঙ্গে সঙ্গে আমাদের অঙ্র প্রত্যস্ ও 
হুম্ব হইতেছে) কিন্ত এ প্রকার “কল্পনার কোন ভিত্তি 
নাই। আমার'মতে এই ইলাহি গজ ভারতবর্ষের প্রাচীন 
হস্তের ভগ্নাংশ । ইহা বাদশার সমকালীন ইলাহি নামক 
কোন রাব্রকর্শচারীর নামে প্রচলিত হইয়] গিগাছে এবং 
বৃটিশ গভর্ণমেন্টের পুর্বাবধি এই গল্পই অব্যাহত ছিল। 
এই শেষোক্তির সমর্থনকারাী প্রমাণ আমর! প্রদর্শন বরিতে 
চেষ্টা করিব। 

ভাস্করাচার্যের লীলাবতীতে লিখিত আছেঁ--৮ ধবোদরে 
১ অঙ্গুলি, ২৪ অঙ্গুলিতে ১ হস্ত । 'আবার ৩ যবে এক ] 
অঙ্গুলি ইহাও প্রচলিত দেখা বায়। ৩যনে ১ ইথ হয়। 
ইংরাজি যব ও দেশীয় যবের দীর্ঘতা সমান "ইহ! দ্ীকার 
করিলে আমাদের অঙ্গুলি ও ইঞ্চ যে সমান তাহা সীকার 
করিতে হয় অপিচ ৮টা যব পাশাপাশি স্থাপন করিয়। দেখা 
গিয়াছে যে তাহাও এক ইঞ্চের মমান। এই প্রকার 
প্রমাণ স্বত্বেও ভারতবর্ষের হস্তকে ১৮ ইঞ্চ পরিমিত বল! 
কোন মতে যুক্তিযুক্ত নহে । 

বাদল! দেশের সুত্রধরেরা এক ইঞ্চের চতুর্থ ভাগকে 
গ্য” বলে। “্য* যে “যব” শব্দের অপত্রংশ তাহাতে কোন 
সন্দেহ নাই। এই যব যে ইংরাজি ইঞ্চির তৃতীয়াংশ নহে 
তাহা খ্বির। সুতরাং প্রাচীন ৭২ যবে ১ হাত ও ইংরাজি 
১৮ ইঞ্চিতে এক হাত স্বীকার করিয়া সুত্রধরগণ উক্ত 
ভ্রান্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছে । 

আমাদের দেশে ৪ হাতের কাঠা প্রচলিত দেখ। যায়। 
মুগ্গের ও পশ্চিমাঞ্চলে সর্বত্রই ৫ হাতের কাঠা 'ষ্ট হয়। 
এক্ষণে এই “কণ্ঠা” কি জানিতে পারিলে বিঘার পরিমাণও 





২৪ 


ত ০০৭ প পাশাশিপপট পাট লতা লাল "৯ ত শপ শি তি 


জানা যাইতে পারিবে। “কাঠা”র সহজ অর্থ ত পরিমাণ 
দও্ড বলিয়া বোধ ইইতেছে। স্থতরাং যে স্থলে কাঠার 
যেমন মাপ প্রচলিত আছে ক্ষেত্রের পরিমাণও তদনুষায়ী 
হইবে। বাঙ্গালা দেশের মাপ ছোট সুতরাং এখানকার 
ক্ষেত্রের পরিমাধ অর্থাৎ বিধার মাগও ছোট। পশ্চিমাঞ্চলের 
কাঠার মাপ বড় স্থতবাং সেখানকার ক্ষেত্র বা বিঘার পরি- 
মাণ আমানের দেশের বিবার পবিমাণ অপেক্ষা অধিক। 
বাঙ্গালার পল্লীগ্রামে 81* হাত ও ৫ হাতের কাঠা ও 
প্রচলিত আছে। কলিকাতায় ৪ হাতের কাঠাই প্রচলিত। 
বাঙ্গালার ৪ হাতেব কাঠাকে ২১ ও ২৪ ইঞ্চ দিয়া পৃথক 
পৃথক গুণ করিয়া ১৮ দিয়া ভাগ দিলে মোটামুটা ৪0০ ও 
৫ হাত পাওয়া বায্ধ। ইছাদ্বারা বেশ জানা যাইতেছে 
যে, বৃটিশ রাজত্বের পুর্ব্বাবধি বাঙ্গালা দেশের স্থানে স্থানে 
ভারতবর্ষের প্রাচীন হন্তেরও পরিমাণ প্রচলিত ছিল এবং 
ইলাহি গজের পরিমাণও প্রচলিত ছিল। ভিন্ন ভিন্ন 
পরিমাণের কাঠা ধরিরা বিঘার পরিমাণের তাবতম্য নিষ্ন 
তালিকায় প্রদর্শিত হইল, | ূ 
হাত--২৪ ইঞ্চ ধরিলে-কাঠাদণ্ড ১৬/১৮ বিধাভূমি ₹ 
২৮৪৪ ৪/৯ ইং বর্গগজ। | 
হাত--২১ ইঞ্চ ধরিলে কাঠাদও ৮৪/১৮ বিঘাভূমি = 
২১৭৭ ৭/৯ ইং বর্গ গন্জ । 
হাত--৮ ইঞ্চ ধরিলে-কাঠাদণ্ড ৭২/১৮ বিঘাভূমি 
১৬০০ বর্গগঞজ ৷ | | 
বাদশাছি সময়ে বাঙঈ্ল! দেশে একবার ভূমি জরিপ 
হইয়াছিল! তথন ভুমির পরিমাণ ক্ষুদ্র দওদ্ার1 পরিমিত 
হইয়াছিল ) স্থতর* যে স্থানে পূর্বে ভূমিব পরিমাণ ১বিঘ 
ছিল সে স্থানে তাহা সওয়াগুণ বৃদ্ধি হইযা গেল। এই কারণে 
গ্রজার মনে উদ্বেগ উপস্থিত হইক়্াছিল। এ সত্য ঘটনার 
বিষয় আমাদের প্রাচীন কবি মুকুন্দ রাম চক্রবর্তী কবি কঙ্কণ 
তাহার চণ্তীমঙ্গল কাব্যে উল্লেখ কবিয়া গিয়াছেন-- 
উজীর হলো রায় জাদা, বেপারিরা ভাবে সদা 
ব্রাহ্মণ সঙ্জনের হল অবি। 
মাপে কোণে দিয়া দড়া, পনের কাঠাগ্ন কুড়া 
নাহি শুনে প্রজ্জাব গোহারি [ 
সরকার হইল কাল, খিল তৃ্নি লেখে নাল 
বিন! উপকারে থার ধুতি। 


প্রদীপ ৷ 


ত পিছ এহ পল লেপ ১০৯ 


ক্ষেত্রের কোঁণাকোঁণী পরিমাপ করিলে কি করিয়া ১৫ 
কাঠ! ১ প্বিঘা দীড়াইল ইহ! আমরা বুঝিতে পারিলান ন!। 
কিন্তু হস্তের পরিমাণ ২৪ ও ২১ ইঞ্চ ধরিলে ছুই বিভিন্ন 
বিঘার ত্রৈরাশিকী সম্বন্ধ যে প্রায় কাব্যোক্তির তুল্য. 
দূড়াইবে তাহ! প্রাগুক্ত তালিকা পবিদৃষ্টে পাঠকগণ বেশ 
উপলব্ধি করিবেন । 

» ভিন্ন ভিন্ন কাঠার পরিমাণ ধরিয়া পশ্চিমাঞ্চলেব বিধার 
পরম্পবের তারতম্য নিম্ন তালিকায় প্রদর্শিত হইল। 

২৪ ইঞ্চির হাত ধরিলে কাঠ! দণ্ড ৫ ৮৫ ২৪/১৮ = 
২০/৩ হাত। 

২১ ইঞ্চির হাত ধরিলে কাঠা দণ্ড= ৫% ২১/১৮ = 
৩৫/৬ হাত। | 

পশ্চিমাঞ্চলে ইংরাজ বাহাদুরের প্রচলিত কাঠা দণ্ড-_ 
১১/২ হাত । 

কাঠা দণ্ড ২০/৩ হাত হইলে বিঘ!=( ২০/৩ ॥২ * 
(২০/২ )২-5৪৪8৪ ৪/৯ বর্থগজ | 

কাঠা দণ্ড ৩৫/৬ হাত হইলে বিঘা= (৩৫/৬ )২ ৯ 
(২০/২ )২-৩৪০২ ৭/৯ বর্গগজ। 

কাঠা দণ্ড ১১/২ হাত হইলে বিঘ৷=( ১ /২ )২ ৮ 
[২০/২ )২= ৩০২৫ বর্থগজ । 

লীলাবতী নামক ভাস্ববাচার্য্যের পাটীগণিতে আছে 
যে, ১০ হাত পরিমিত দণ্ডকে বংশ কহে। আর ২০ 
বংশের বর্গে এক চতুভূজি ক্ষেত্র হয়; সুতরাং ক্ষেত্রের 
প্রত্যেক ভুঞ্জের পরিমাণ হইতেছে ২০ বাঁশ অর্থাৎ ২০০ 
হাত) এই ক্ষেত্রের চতুর্থাংশই বর্তমান সময়ে “বিঘা” 
নাম ধাবণ করিরাছে। তাহার উৎপত্তির কারণ আমার 
মতে নিম্ন প্রকারে সিদ্ধ বলিয়া বোধ-হইতেছে-_" 

ক্ষেত্রের প্রত্যেক ভুঞ্জ ১৫০ হাত অর্থাৎ ২০০ বিঘা 
হইলে তাহার বর্গ ৪০০০০ বর্গ বিঘৎ হয়| এই বিঘৎ 
হইতেই বর্তমান বিঘার উৎপত্তি হইয়াছে । ভারতবর্ষের 
গাচীন ২৪ ইঞ্চিতে এক হাত ধরিয়া গণনা করিলে জানা 
যাইবে যে ক্ষেত্রেব এই চতুর্থাংশ ও ৪৪৪৪ ৪/৯ বর্গগজ হয়। 

অতএব যে দিক দিয়া যাই না কেন দেখিতে পইতেছি 
যে হস্তের ক্রমিক অধোগতি হইয়া বর্তমান অবস্থা দীড়া- 
ইয়াছে। পরে যে কি হইবে তাহা ভবিতব্যতা জানেন। 

শ্রীন্সিকূ্জমোহন লাহিড়ী । 


৯ 





ময়মনসিংহ-প্রাদেশিক সমিতির অভ্যর্থনা কমিটির সভাপতি 
শ্রীযুক্ত কুমার উপেন্দ্রন্্র চৌধুরী । 
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পাহাড়ী বাবা | | 


ঙ 


ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ । 


পাহাড়ী বাব! খুন ও চুরি অপরাধে ধৃত হইলে পর, 
ভবানীপুর অঞ্চলে একটা মহ হৈচৈ পড়িয়া গেল। যাহার 
নব্যসম্প্রদায়--যাহাঁদের সাধু সন্নযা পীতে কিছুমাত্র ভক্তি শ্রদধ। 
নাই, এই ঘটনায় তাহারা অনেকেই মহা আস্কালনের সহিত 
পাহাড়ী বাবার চরিত্রে নানারূপ দোষারোপ আরম্ত করিনা 
দিল, কিন্তু প্রবীণ ও ধর্ম্মভীরু সম্প্রদায়ের লোকেরা এই 
ঘটনায় একবারে মর্দাহত হইলেন। তাহারা পাহাড়ী বাবার 
ন্যায় একজন সাধু লোককে এরূপ গুরুতর 'সপরাদে পুলিশ 
কর্তৃক লাঞ্ছিত হইতে দেখিয়া তাহারই স্বপক্ষে নান্যরূপ 
আন্দোলন উপস্থিত করিল। মার--বিশেষতঃ যাহারা 
পাহাড়ীবাবার অমানুষিক ক্ষমতার বিষয় জ্ঞাত ছিল, 
তাহার! বিপক্ষ দলের একট। ভয়ঙ্কর অমঙ্গল আশঙ্কা 
করিতে লাগিল। সুতরাং এ সম্বন্ধে দুইটা দল হইল, 
এক দল অপর দলকে তর্কযুদ্ধে পরাজিত করিতেও সাধ্য- 
মতে ত্রুটি করিল না, সুতরাং আন্দোলনটা! ক্রমেই গুরুতর 
মূর্তি ধারণ করিতে লার্গিল। 

অনেকেই পাহাড়ীবাবাকে দেখিতে থানাক্ন পর্য্যন্ত 
গিয়াছিল, তাহার সেই প্রফুল্রমু্তি দেখিয়া অধিকতর বিস্রিত 
হইয়া সকলেই গৃহে ফিরিল। এমন একটা গুকতর অপরাধে 
পুলিশ বর্তৃক ধৃত হইয়াও পাহাড়ী বাব! কিছুমাত্র বিচলিত 
হন নাই দেখিয়া পর্ীয় দোকদিগের ভক্তি একবারে 
উথলিয়৷ পড়িতে লাগিল, আবার বিপক্ষ লোকেরা এই 
ঘটনায় পাহাড়ী বাবা যে কিরূপ ভয়ঙ্কর লোক তাহারই 
ব্যাখ্যা আরম্ভ করিয়া দিল। তবে সর্জাপেক্ষা বিস্ময়ের 
কারণ হইল--অনুক্ষুলচন্র । অন্ুকুলচন্দ্র সহোদরসম 
অতুলচন্ত্রের হত্যাকারীর পক্ষ প্রকান্তর্পপে কেন যে অব- 
লম্বন করিলেন--সে রহস্ত কেহই উদ্যাটিত করিতে পারিল 
না। এই ঘটনা লইযাও ঘরে বাহিরে খুব একটা আন্দো- 
লন চলিতে লাগিল। সকলেই এই মোকদ্দমার বিচার- 
ফল দেখিবার জন্ত বিশেষরূপে উৎস্থক হুইয়া রহিল । 


এদিকে ছূর্াদাস বাবুও ঘোষাল মহাশয় এই মোক- 
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এ পা পা 


দ্দমার স্বপক্ষে প্রমাণের জন্ত যেরূপ, প্রাণপণে চে 
কবিতে লাগিলেন, অপরদিকে অন্ুকৃপচন্ত্রও মোৌকদম' 
বিপক্ষে গুমাণ সংগ্রহের কোন ক্রটি করিতে ছিনেন ন। 
অন্কৃপচন্দের এইরূপ ব্যবুহারে 'মালিপুরের উকিল মহতে ও 
একটা হৈচৈ পড়িয়া গেল। থে দিন পাহাড়ী বাবাকে 
জামিনে খালাস করিবার জন্তু অনুকূলবাবু “খোদ ম্যান 
: ষ্টেটের নিকট দরখাস্ত করিয়া সেই দরখাস্ত হেতু দর্শা রা 
বন্ততা আরস্ত করিলেন, সেই দিন আদালত শুদ্ধ হে ক 
একবারে স্তম্ভিত হইয়া গেল! কিন্ত-ম্যাজিগরটি সারবে 
খুনী আসাম।কে জামিনে ছাড়িয়া দ্বিতে সম্মভ হইলেন =. । 
তথন হাজতে যাহাতে পাহাড়ীরাবার কোনরূপ কষ্ট না 
হয়, নিজ হইতে অর্থ বায় করিয়া সে পক্ষে বন্দোস্ত 
করিতেও অনুকৃণচন্ত্র কোন ক্রুটি করিলেন না। 'ত:ন 
নানা লোকে নানা কথা কহিতে আরম্ভ করিল, কে: 
দুর্দাদাস বাবুর মুখে সে সম্বন্ধে কোন কথাই ছিল ন! 
এক দিন সন্ধ্যার পর কি ভাবিয়া ছুর্গাদাস মেই নত 
গৃভ হইতে বহিষ্কৃত অনুকূলচন্দ্রের বাসায় গিয়া শি 
দিলেন । ঘটনাক্রমে সে সময় পাহাড়ীবাবার,মৌকদ' এ 
কাগঞ্জ পত্র লইয়াই অন্কুগচন্ত্র ব্স্ত ছিলেন। হুর্গা বম 
নিকটে গিয়াই তাহা বুঝিতে পারিলেন। ক্রোধের ণোন 
চিহ্ন প্রকাশ না করিয়। ধীর ও গম্ভীরভাবে দুর্কাদান ব হ- 
লেন--“অনুকূল, তোমার এপ ব্যবহারের কারণ আশিক 
বল।” 
সে,কথা শুনিয়া প্রথমে অনুকুলচন্ত্র কিছুক্ষণ ন রব 
রহিলেন। তাঁর পর ধীর ও স্থিরভাবে উত্তর করিলে. -- 
“সে কারণ বল্বার নয়-জ্ঠ মহাশয় |” 
দুর্গাদাস এবারও সেইরূপ গভীরভাবে কাঁহ নন 
--"আমাকেও গোপনে বল্তে পার লা 7, 
অমুকুলচন্সের মুখ হইতে তৎক্ষণাৎ বহির্গত হই 1--. 
পলা” 
এই ক্ষুদ্র ‘ন!’ কথাটিতে কিন্ত ব্রাহ্মণ একবারে ডে 1ধে 
অধীর হইয়া পড়িলেন। যেন প্রশান্ত সাগরে অক রাৎ 
এক প্রবল ঝটিক] বহিতে আরম্ভ করিল। ব্ৰাহ্মণে লে 
ক্রোধমূর্তি দেখিয়া অনুকুলচন্দ্রও ভীত হইলেন । কে শধ- 
ভক্ষে বজ্জনাদে “ ব্রাহ্মণ গঙ্জন করিয়া উঠিলেন--" তবে 
লোকে যা বলে, অই ঠিক্‌। তোর মতন বিশ্বাসঘা যক, 
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তোর মতন কৃতন্ন, “তাঁর মতন নরাধম আব পৃথিবীতে 
নাই !” 


, ভয়বিহ্বল জ্দূয়ে অনুকূলচন্র সবিস্ময়ে কহিলেন 

“কি! আমি বিশ্লীববাতক %৮ ১ 

দুর্গাদাস পুনরায় গর্জিয়া উঠিলেন--"হ'।, তুই বিশ্বাস- 
ঘাতক! যে আঁগনার মহোদরের মতন ভেয়ের হত্যাকারীব 
সাহায্যের জন্য এত দুর কব্তে পারে; সে বিশ্বামঘাতক 
যদি ন! হয়, তবে আবার বিশ্বানঘাতক কে? আজ দেশ 
শুদ্ধ লোকে তোকে কি বল্‌্ছে ?” 

অন্ুকৃূল। অন্তে যার যা ইচ্ছে বলুক, সে কথা আমি 
গ্রাহ্থ করি ন!!. কিন্তু আপনি আমার স্বভাব চরিত্র ভাল- 
রকমই জানেন, আপনাব মুখে এরূপ কথা শুনলে সামার 
মনে বড কষ্ট হয়। বতদুব সম্ভব আমি ধৰ্ম্মপণেই চলে থাকি। 

দুর্গাদাঁস। তুই আর ধৰ্ম্মে নাম মুখে আনিম্নে 
তোর মতন অধার্মিক আর কে.আছে? অতি নীচ চপ্ডা!- 
লেও যে কাজ কর্তে সাহস কবে না, তুই এখন সেই 
কাজ কব্ছিম্‌।” 


অনুকূল) কিন্তু সে কেবল বর্খের জন্য জ্োঠা- 


নহাশিয়।' জেনে শুনে একজন নির্দোৰ ব্যক্তিকে খুনী . 


মোকদ্দমার আসামী কর্তে পাব্বো না। 

দুর্গাদাসণ পাহাঁড়ীবাবা দোষী তাঁর অনেক প্রমাণত 
আমরা পেয়েছি। আর তুই যে বল্ছিম্‌ পাহাড়ীবাবা 
নির্দোষ, তার কি প্রমাণ কি আছে আমায় বল্‌ । 

অন্কুল। বল্বে| জ্যেঠামহাশর, কিন্ত এখন নয়ু। 

দুগীদাস। তব আর কথন্‌ বল্বি ? 

অঙ্ুকুল । আদালতে বল্‌্বো-বিচারের সময় আদা- 
লতে সব কথা জান্তে পার্বের। 

ছুর্মাদান। কি আদালতে ! 

অন্ুকূল। আজ্ঞে হা। আনি যখন আসামী. পক্ষের 
উকিল হয়ে আদালতে দড়াবো, তখন আামানই মুখে 
আপনি সব কথা গুনতে পাবেন। 

ছুর্গাদান। এখন আমার, বলায়.দোষ কি? 

অনুকুল। দোৰ যে কি আছে--যখন কথাটা শুনবেন, 
ভন সেট! জান্তে পার্বেন। 

দুর্গাদাস। আচ্ছা, পাহাড়ী বাব! যদি নির্দোষ, বল্‌ 
এ খুন.করুলে কে? . 
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প্রদীপ । * ‘< 


অন্ুকুষ্ন। সে কথাও সেই দিন আমাব মুখেই শুন্তে 
পাবেন। 
হর্গাদাস, বিশ্ময়বিস্ফারিত নেত্রে অন্থকুলচন্জের 

আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিতে করিতে কহিলেন--“তবে 
কে আমার অতুলকে খুন করেছে-_তা তুই জানিস্‌ ?* 

অনুকূল মন্তক অবনত করিয়া একটি সুদীর্ঘ নিশ্বাসের 
‘সহিত কছিলেন_-“্জানি।» | 

দুর্ণাদাস কিছুক্ষণ স্তম্ভিতভাবে মনে মনে কি চিন্তা 
করিতে লাগিলেন। তার পর কহিলেন--“দেখ, তুই 


আযাব মামাতো ভতেয়ের ছেলে বলে ঠিক ছেলের মতন, 


তোকে মানুষ করেছি-_স্ভরাৎ আমি তোর পিতৃতুল্য-- 
আমার কাছে কোন কথা গোপন করিস্নে-কে খুন 
করেছে আগায় বল্‌।» | 

অন্ুকৃল। বল্বো- কিন্ত আজ নয় আর এখানেও নয়। 
আদালতে বিচারের দিনে বল্বো। 

তখন কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া দুর্গাদাম কহিলেন-- 
“নিশ্চয়ই পাহাড়ীবাবা যাদু জানে, সে তোকে নিশ্চয়ই 
বাহু করেছে। তা নইলে তোর মুখে এমন কথা কখনই 
শুনতে পেতৃম না। আচ্ছা, তাই হবে আদালতেই সে 
কথা শুন্বো। কিস্তু তা বলে পাহাড়ীবাবাই এই খুনের 
আসামী বলে আমার মনে যে বিশ্বাস জন্মেছে, তোর 
কথার আমার নে বিশ্বাসের কিছুমাত্র ত্রান হলো না৷ 
যানে সে ফাসিকাঠে ঝোলে, সে পক্ষে আমি বিধিমতে 
চেষ্টা কর্বে11” 

“আমিও তাঁর জীবন রক্ষার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করবে” 
-এই কথা বলির অন্ুকূলচন্দ্র মস্তক অবনত করিলেন! 
দুর্গাদাস একবার দ্বণাহুচক দৃষ্টিতে তাহার দিকে অবলো- 


- কন কবিরা জুতপদে সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন 





সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ । 


তথন উভয় পক্ষের মোকদ্দমার বিশেষজূপ তদবির 


'আরস্ত হইপ। মৃত্যুবাঁণ চুরি হইতে লাশ চুরি পর্য্যস্ত 


প্রমাণের ডন্ত ছুর্গাদাস বাবুর পক্ষে অনেক সাক্ষ্যের আব- 
শ্তক হুইল। অবশ এপ খুনী মোবদ্দসায় পুলিশই 


নে সান্সেতব সংগ্রহকর্তা। প্রথম মৃত্যুবাণ চুরির প্রমাণ 


. * প্রদীপ । ‘ ২৭" 
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সংগ্রহের জন্ত তি! ষেতদ্বির বরিয়াছিণ আমরা এস্কলে 
তাহাব বিবরণ প্রকাশ করিলাম | 
এ চুরির সম্বন্ধে প্রধান সাক্ষী হইতেছে--আামাদের 
ঘোষাল মহাশয় ও রামচন্্র। তবে কে যে চুরি করিয়াছিল, 
পুলিশ সে বিষয়ে কিছুই স্থির করিতে না পারিয়! প্রথমে 


আমাদের সেই বাড়ীওয়ালীর বাড়ী গিয়া দর্শন দিল |), 


ঘটনাক্রমে পুলিশের সে শুভাগমন রাত্রিকালেই সংঘটিত 
ভয়। পুলিশ যখন সদলবলে বাড়ীওয়ালীর বাড়ী আসিয়া 
উপস্থিত হইল, তখন তথায় হৃদয় বাবু ও আরে! ২৩ জন 
শাহাব বন্ধু উপস্থিত ছিলেন। অবশ্য বন্ধুবৰ্ণেব আগমনের 
কাবণ বোধ হয়, আর আমাদিগকে প্রকাশ কবিষ্বা বজিতে 
হইব না। পুলিশের ইন্স্পোক্টাব বাবু, এক জন জদাদাব 
৪ দুই জন পাহারাওয়ালা৷ সে দিন বাড়ীওয়ালীর বাড়ী 
সেই মৃত্যুবাণ চুবির তদন্তে উপস্থিত হন। আমাদের 
বাঁড়ীওয়ালীর বাড়ীব সদর দরজা চিবকালই ভিতর হইতে 
বন ণাকে। তবে কড়াবপ ঘণ্টাব বাদ্যরবে সে দপঙগা 
খুলিয়া! যার়। অনেক সময় আবার দরজা খোলার পূর্বে 
আগন্থককে পবিচয়টাও দিতে হয়। 

আমাদের ইনৃম্পেক্টার বাবু বপন সদলবলে আসিয়া, 
বাড়ীওয়ালীর দরঙ্গায় উপস্থিত হইলেন, তখন অনন্ত সে 
দবজ| বন্ধই ছিল। ইন্স্পেক্টাব বাবু সে বাড়ীৰ ইতিহাস 
সঙ্গন্ধে নিতান্ত অনভিজ্ঞ ছিলেন না, আর বিশেষতঃ ধোধাল 
মহাশয়ের মুখে তিনি ইতঃপূর্কো সমস্তই অবগত হইয়া 
ছিলেন। স্থৃতবাং তিনিও আনিয়া দরজ| খোলার জন্ত সেই 
কড়ান্বয়েব শরণাগত হুইলেন। তখন খটাখট্‌ খট্‌--খট্‌ খট্‌ 
থট্‌ কড়ার শব্দে চারিদিক কম্পিত হইতে লাগিল। এমন 
মময় ভিতর হইতে বামাকণে আওবাজ হইল--"কে-গা ?” 

তখন বাহির হইতে সে প্রশ্নের উত্তর হইল--"আমি।” 

কিন্ত এরূপ উত্তর বাড়ীওয়ালীব মনঃপূত হইল না 

পুনরায় প্রশ্ন হইল--“আমনি কে ?* 

তখন বাহিব হইতে পুনরার উত্তর হইল--'মামী, 
আমায় চিন্তে পারলে না?” 

এবার আর যায় কোথায়? বাড়ীওয়ালী এইবার সেই 
মাদীজপ মন্বোধনের ফাঁদে একবারে লাফাইয়া পড়িল। 
তৎক্ষণাৎ সে দরজার ,অর্গল খুলিয়া গেল। দরজা 
খুনিতে না খুলিতেই সদলনলে পুলিশ ইন্স্পেক্টাব বাণ, 


অ উপ পিসি এত এ ৯৮০৯ 


সেই বাড়ীর মধ্যে একবারে প্রবেশ. করিলেন। ' খন" 
মাসীরূপ বাড়ীওয়ালীত একবারে স্তম্ভিত ! 

কিন্ত অধিকক্ষণ বাড়ীওয়ালী এ ভাবে থাকিন ন', 
অন্নক্ষণ পরেই বাড়ীওয়লী একুট! চীংকারু করিয়া উলি 
“গোঁ পুলিশ কেন বাড়ীর ভিতর আসে গো ?” 

এই সাংঘাতিক চীংকারে বাড়ী ৪য়ালী'ব ঘবেৰ :খ্যে 
মুহূর্ের মধ্যে একটা প্রলয়কাণ্ড হইতে* লাগিল । 5য়- 
বিহ্বল হৃদয়নাথ গেলাস ও বোতলাদি সংগোপন করিবার 
জন্য একবারে ব্যতিব্যস্ত হুইয়! পড়িল। কিন্তু হার 
অভীষ্ট পিক্ধ হইবার পূর্বেই স্বরৎ ইন্স্পেক্টীর বাবু সা 
বলে সেই ঘরেব মধ্যে প্রবেশ | কৰিলেন | প্রবেশ = গ্ি 
য়াই তিনি কহিলেন--“কি ভবন বাকু-সাযাকে সত 

লজ্জা কর্বাব দরকাব কি?” 

হৃদয় বাবু ইন্স্পেক্টার বাবুর একবারে আপতিত 
ছিলেন ন1। কাজেই হৃদয় বাবু পতমত খাইয়া ২1 
করিলেন--“ আঁদ্তে আজে হয় ইন্স্পেক্টার বাবু ৷" 

তখন ইন.স্পেক্টার বাবু কহিতেন_-ণকেবণ হ এন 
অভ্যর্থনায় চল্বে না-একটু কাজের অভ্যর্থন] করন ” 

স্ৃদরননাথ তখন তাড়াতাড়ি সেই অর্ধ লুক্কারিভ বে 77 
ও গেলাসের দিকে হস্ত প্রমাবণ কবিতেছিলেন, এ 1, 
বাড়ীওয়ালী মুখভপিমাব সহিত হদয়নাথনে নি ৯ -% 
করিয়া কহিল--গভদ্রলোকের খাতির কি করে কক্‌.. .য 
জানিদ্‌নে? তুই তামাক লা, আর আমি পান লাই |” 

ইনুশ্পেক্টার বাবু তখন উত্তর কবিলেন--“আ। = 
পান খাইনে--আামি গান করি ।”  * 

মে কথ! শুনিয়া বাড়ীওয়ালীর মুখ একবারে শুক ইন। 
গেল। তথাপি বাড়ীওয়ালী শুদ্ধ কে কহিল--"০$ গয়ে 
পাবো বাবা? ছুটি ভদ্রলৌককে বাবু আজ নিমন্ত্রণ ₹ ে- 
ছিলো বলে একটু কিনে এনেছিলুম, তা সে কি নার 
আছে? বিশ্বাস না হয় তুমি ববং খাঁনাতলাসি করে দে তে 
পার বাবা। আমি কোন দোষে দোষী নই, ঢে।কে 
আমার নানে মিছে বদনাম দেয়।৮ . 

তখন ইন্‌স্পেক্টার বাবু নিজমূর্তি ধরিয়া কহিলে -- 
“বটেরে হারাঁমজাদী ! আমার কাছে মিথ্যে কথা! «মি 
এখনই সকলকে বেঁধে চালান দেবে জাঁনিস্নে ? কে'বদ 
মন্দ রেখেছিম্‌ বাক কর্‌ ।" 


২৮ ‘ 








“বাড়ীওয়ালী তখন আর একটুও দমিয়া.গেল না। বড় গলা 
করিয়া কহিল--“আমি কি মদ বেচি যে মদ বার্‌ কর্বে!? 
আমার বাবু মদ খায়, তাইদোকান থেকে কিনে আনি ।* 

তখন ইন্‌ম্পেকীর বাবু জ্মাদারকে হুকুম করিলেন-_ 
শপাড়েজী, এ সিন্ধুকটো তোড়ডাল 1” 

এইবার যেমন হুকুম, সঙ্গে সঙ্গে. সেই. কার্যাও শেষ 
হইয়া গেল। তৎক্ষণাৎ ভগ্ন সিদ্ুক হইতে ছুইটা. পূর্ণ 
বড় বোতল একট! মাপের, শিশি এবং একটা ফনেল, 
বাহির হুইল ৷ হৃদয়, নাথও অপর দুই জন ভদ্রলোক. ভয়ে 
তখন থর থর করিয়া কাপিতে আরম্ভ করিল। 
ধরা পড়িয়া ও বাড়ীওয়ুলী ধর! দিল না---সে তখন গর্জিয়। 


উঠিয়া! কহিল-_«আমাব পিশ্ধুক্:ভাঙ্গ বাব পুলিশের কি 


একুতার আছে? আমার সিন্ধুক্ষে' অনেক: টাকা ছিল 
সে সব কোথায় গেল। আমিও, পুলিশের নামে মোবদম! 
চালাবে।” 1", | 
তখন ইন্সপেক্টর বাবু রাগান্বিত স্বরে হুকুম দিংলন 
“লব.কোই বাধ কে চালান দেও |” 4 1 ৯ 
নে হকুফ কার্ষে পরিণত হইতে দেখিয়া- তখন হৃদয় 
বাৰু করযোড়ে -কহিলেন--” মহাশয়, ক্ষমা করুন|. ও ' 
মাগীর কথা 'শুন্বেন না। ' আমি আপনার কাছে 
* সব দোষ স্বীক্ষার'কর্ছি।” : | 
এইবার' ইন্ল্টেক্টার বাবু 'বাড়ীওয়ালীর প্রতি এক ' 
তীক্ষ দৃষ্টিপাত করিয়। খাড় নাড়িতে নাড়িতে' হা রা 
“কি বাড়ীওয়ালী ? তোমার কি কথা}. 
বাড়ীওয়ালী শখন একবারেই, ঈপ হইয়া 'গেল। 
নাকিসুরে মাসত করিল-“কি করি--বাবা' ?" পেট 'চলে 
না, তাই দৃ পয়স| পাই বণে ঘরেও জিনিব ' রাখতে হয়। 
তা বাবা, এই নাকে কানে খৎ--আর না। তোমার 
মাথার দিব্যি করে রল্ছি--সামি এ কাজ্জ আর করবো 
না। এবার আমায়, ছেড়ে দাও বাবা” 
 ইন্‌ল্পেক্টার বাবু তখন ইংরাজীতে হৃদয় বাবুকে 
কহিলেন--“আমি মদ ধরতে আসিনে। আমার অন্ত 
উদেস্ত আছে। রামচন্দ্র বলে একজন লোক একটা মৃত্যু- 
বাণ বলে অস্ত্র এখানে রেখেছিল, আমি সেই চুরির তদন্তে 
এসেছি। এখন সে সম্বন্ধে বাড়ীওয়ালী এবং আপনি 
কি জানেন আসায় সমস্ত সত্য কথা বল্তে হবে।” 


কিন্তু . 


দি থাকিতেন ] 
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তখন হৃদয় বাবুর ধড়ে যেন প্রাণ আসিল। দয় বাবু: 
প্রফুল্ল মুখে ইংরাজীতেই উত্তর দিলেন--“সে সম্বন্ধে আপনি . 
যা কিছু জান্তে চান, আমর! সর্কল কথাই সত্য বল্বে|।* 
শেষে কার্য্যেও তাহাই হইল, কিন্তু তখন সে ইংরেজ্জী. 
কথা বাড়ীওয়ালী ন! বুঝিলেও হদয়নাথের প্রফুল্ল মুখ. 
দেখিয়া সে একবারে অবাক্‌ হইয়া রহিল] - ক্রমশ: : 
৷ দশ্ীযোগেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 
স্টপ 


পীর বহরাম। 





| বহরাম লঙ্কা নানে নৈক মুসলমান তুকীস্থানে ' বাস. 
করিতেন | ২১ বৎসর 'বয়পের সময় ভিনি শ্বদদেশ ত্যাগ, 


ll করিয়া মন্ত। গমন করেন। তথায় ‘তিনি হাঁজি' হইলেন । 
| কথিত আছে যে, মন্ধায় যাইয়া বদি কোন যাত্রী বিদেশীয় 
'যাল্রীদিগকে জল দান করেন "তাহা হইলে তাহার অসীম পুণয - 


হয় এবং সেই মতামুসারে হাজি বহরাম' মসকে করিয়। যত 
জলকষ্ট প্রপীড়িভ বিদেশীয়-যাত্রীদিগকে,' জল প্রদানে 
. নিধুক্ত হইলেন । এই প্রকারে পাঁচ ছয় বৎসর পর্য্যন্ত তিনি- 
ভিত্তির কাজ করিতে লাগিলেন | তিনি ফকিরের রেশে. 
এবং ফকিরদিগের যে 'সকল'-গুণ থাকা 
মাবস্তক তৎসমুযায়ই এই পাঁচ ছত়' বৎসরের মধ্যে তিনি 
প্রাপ্ত হইলেন । মক্কা হইতে তিনি দিল্লি’ যাত্রা করেন। 
তখন আাকবব সাঁহ দিলির বাঁদসাহ ছিলেন। ' বহরাম 
সক! হাজি দিল্লির পশ্চিম প্রান্তে হাই হাইয়ের ময়দান 
নামক স্থানে বাগা করিলেন। সেই স্বানট'এখনও বইরাম 
বাছার নামে খ্যাত আছে।  গুণগ্রাহী আকবর সাহ 
বহরামের নান শুনিয়া তাহাকে থান দরবারে তলব করি- 
লেন এবং প্রকৃত গুনের পরিচয় পাইয়া বাদসাহ যৎ- 
পরোনাস্তি আহলাদিত হইলেন। বাদসাহ তাহাকে পুর- 
স্কার দিতে ইক্ষা প্রকাশ করিলে বছরামসাছ উত্তর করি- 
লেন যে “আমি অন্ত কোন পুরস্কার প্রার্থনা করি না, 
আমার মুত্যুর আর বিলম্ব নাট, এবং বদ্ধমানে যাহাতে 
আমার সমাধি হয় কেবল তাঁহারই একটা বন্দোবস্ত করিয়া 
দিন?” এই বলিয়া তিনি একটাদিন স্থির করিয়া! বলি- 
লেন যে অমুক দিনে আমার মৃত্যু হইবে। বাদসাহ এই 





| উদ্দা সে সের 
ছান: ছা স্থান, পূর্বে বীর- 


উহার দক্ষিণ দিকে বাঁকা, 


ও সুন্দরের সুড়ঙ্গের চিহ্ন 
'আছে।. এবং তাহারই পুর দিকে 
ছিল যাহাকে অদ্যাপি ভাংশাল! 


লার পুর্ব পার্শ্বে গোলাহাট নামে শঙ্কাগার 
প্ত মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ এখনও. 


“অদ্যাপি বদ্ধমানবামিগণের 

তি বৃহস্পতিবারে লন্ধ্যার 

ধি স্থানে'অনেক চস্থান্ত নরনারী 
স্কর্্ম করিবার পূৰ্বে তাহার ফলাফল 
নন. 


ল।/কসান। শুভ ৰ| অশুভ 

1 পারিতেল। চিত্রে যে জল 
হা! পীর বহরামেরই. সংলগ্র 
ব্যয়ে 1 জানিবার 


রং সেই সকল কার্ষ্যে 


অর্থাৎ যাহাতে জীবের 

হয়, তাহাকেই আমরা কর্শ্ম 

জীবের নিজন্ব নাই অর্থাৎ যে স্যার f 
সামর্থ্য পরিচালিত হয় না, তাহা কৰ্ম্ম বলিয়া গণ্য নহে 
তাহ! স্বাভাবিক ঘটনা মাত্ৰ । এই জন্ত জীবের দর্শন 
স্বাণ আদি ইতর ইনি কর বলিক 


আছে। কিন্তু রক্ত সঞ্চালন বা পরিপাক খানি তি 
জৈবকৰ্ম্ম বলিয়া গণ্য নহে। কেননা তাহাদের মূলে 
জীবের সম্ভ শক্তি নাই। তাহার৷ অন্ধ গ্বা ্তি- 
সম্পাদিত ব্যাপারবিশেষ বা ঘটনা মাত্র 
স্বাভাবিক ঘটনার এক ধাঁপ উপরে 
ব্যাপারে আঁর এক প্রকার কাণ্ড পরিলঙ্গি 
সে কাণ্ড স্বাভাবিক ঘটন1 এবং দৈ 
ক্রিয়া বলিয়! বিবেচিত হয়। “সে ক্রিয়ার না 
ক্রিয়া। তাহাতে ঠিক অন্ধ অঞ্জ 
লক্ষিত হয় না; অথচ সক্জ ্ 
সভার প্রতি গেছ; ৷ 


ফলতঃ নৈৰ ব্যাপা। 

স্বাভাবিক ঘটনা, 3 
বৌদ্ধিক কৰ্ম্ম । এই দৈব কাগুত্রয়ের মং 
অনুষ্ঠান বৌদ্ধিক অর্থাত যাহাতে জীবের সন্ত 
-_আমি করিতেছি এই ভাব আছে হাই ‘ক 
বাচ্য। কেন না বুদ্ধির পারে 





. হ্‌ প্রদীপ । i ১ 


সতিততপতপপাশস পা ২. সপপিপক্ী তিপিগাসিটা তি সিসপপীপিপপা সপ সংসদ ৯৯ তপ পইরিি্শত ০৯ ৯ ৯ সি জাপি দাত আত ৯ ৯৯ মাস ১৯৯ 


কর্মের নিগৃঢ় তব অনুসন্ধান, অনুধাবন ও অন্তুশীলনই পরায়ণ বাক্তি কমুজনিত ফল ত্যাগ “করিয়া তব গান, 
শ্রেষ্ঠ মানবের মুখ্য প্রয়োজন। অতএব বিশেষরপে লাভ করেন এবং জন্মরূপ 'বন্ধুন মুক্ত, হইয়া, অনাময় ৭ 
* বুঝিতে হইবে, মানবের পক্ষে প্রকৃত কর্ম কি আর মেই পদ প্রা হন।* 
“কৰ্ম্ম সাধনের উপায্ন উপাদান প্রক্রিয়া প্রণালী কি + কর্ম সন্বন্ধে,-ইহা অপেক্ষা. শ্রেষ্ঠ উপ্ধদশ, জগতের 
প্রকার । কম্মতত্বের এই নিগুঢ় মন্ত্র কথা বুঝিয়া তাহার আর কোথাও কখন প্রচারিত হয়- নাই। কণ্দা সবদ্ধে 
অনুষ্ঠান অনুশীলনেরই নামান্তর কর্ম্মযোগ।. কর্ম্মযোগই , এমন পরম কথা--চরম মীমাংসা কোন সমাজের কোন 
মছাযোগ। ভক্তিযোগ জ্ঞানযোগ কর্ম্মযোগেরই অন্তর্গত-। দার্শনিক সাহিত্যে এ পর্যযস্ত, পরিদৃষ্ট হয় নাঁ। তবে এই 
অব! কর্শযোগই তাহাদের মূলভিত্তি। কারণ' জ্ঞান উচ্চ অঙ্গের কর্দ্ম কথা সাধারণ কম্্ীর পক্ষে, বা নিয় 
ভক্তির অনুষ্ঠান অমুশীলন মানসিক প্রক্রিয়া ব্যতীত আর স্তরের সাধকের পক্ষে প্রযুঙ্য নছে। কর্খের, যে ভাব, 
কিছুই নহে। কর্ম্মতত্ব অতি জটিল. তত্ব। ইহার যে অঙ্গ; সাধারণের- পক্ষে সাধ্য সমীচীন -তাহাই অগ্রে 
মৰ্ম্ম কথা বুঝা.বড়ই কঠিন ব্যাপার। গীতাকার সংক্ষেপে, আলোচনা করিয়। 'দেখা যাউক। পুরে পারা' মায় তো, 


~ 








কৰ্ম্ম সম্বন্ধে এক স্থানে উপদেশ দিতেছেন £__ কর্ম্মকাণ্ডের উচ্চ তত্ব বুঝিতে চেষ্টা কর! যাইবে । 
পকর্ম্ণে।বাধিকারস্তে ম! ফলেষু কদাচন।, : কৰ্ম্মযোগের যিনি “অহষ্ঠাতা সাধক, , তিনিই প্রশ্বত 
' মা কৰ্ম্মফল হেতুভূ মা তে সঙ্গোস্থ কৰ্শ্বণি। . নরসিংহ_তিনিই মহাযোগী মহাপুরুষ । " 
ফোগস্থঃ কুরু কর্ম্মাণি সঙ্গং ত্যক্তা ধনগ্ীয়। : : -  "" গধন বুঝিতে হইবে প্রকৃত 'কর্ম্ম কি। মানব জীবনে 
দিদ্ধযসিদ্ধোঃ সসো ভূত্ব। সমত্বং যোগ উচ্যতে॥ যত ' দিজ্ঞাসা জন্মিতে পারে, 'এমন কুট জটিল জিজ্ঞাপা 
দূরেণ হাবরং কর্শ্ম বুদ্ধি যোগাদ্ধনগ্রয়। " ' আৰ দ্বিতীয় নাই। ধর্ম্মজিজ্ঞানাও এই কর্ণুজিজ্ঞাস!র 
বুদ্ধ শঁরণমন্বিচ্ছ কৃপণাঃ ফলহেতবঃ ॥' -' নিয্নন্তরে অবস্থিত। ধর্ম্মও কর্ম্মবৃত্তের বাহিরে, অবস্থিত 
বুদ্ধিযুক্তে জহা তীহ উভে সুক্ধত হৃ্কৃত। - . - নহে। এক কর্শের মীমাংসার ধর্দ্দ্ের মীমাংসা হয়-_. 
১ তন্মাদ্‌ যোগায় যুপ্র্যস্ব যোগঃ কৰ্ম্ম সুকৌশলম্‌ । + সকল তত্বেরই মীমাংসা হইরা 'যায়। এমন ‘কঠিন প্র, 
কর্ম্ম্রং বুদ্ধি যুক্তাহি ফলং তাক৷ মনীষিণঃ। : গুরুতর জিজ্ঞাসা, আর কি হইতে পারে ? তাই» ভগবান 


জন্মবন্ধ বিনিম্্ক্কাঃ পদং গচ্ছস্তযনাময়ম্‌॥ - 0 স্বয়ং গীতার কপির আলোচনার বলিয়া- 

' গ্রর্মদ্দে তোমার অধিকার আছে, কিন্তু. কর্মকলে ছেন: | - 
তোমার অধিকার নাই। ফলকামনায় কম্ম, প্রবৃত্তি এবং ' শকিতকন্ধব কিমকর্থ্বেতি কবয়োহপ্য্র দির নর 
কর্ম পরিত্যাগে প্রীতির উদয় যেন তোমার না হয়.।- “কর্ম কি'আর'অকর্মই বা'কি তাহ? নির্ণয় করিতে 
হে-ধনগ্র় ! ঈশ্বর 'মাত্র তৎপর হইয়া কর্তৃত্বাভিমান বর্জন. বুধ'ব্যক্তিরাও মোহ প্রাপ্ত হইয়া' থাকেন I” ' ইহার উপএ | 
পুর্বক সিদ্ধি ও অসিদ্ধির দিকে মনোনিবেশ না করিয়া, আর কপা কি?.' ০৯ 
তুমি কর্দ্মের অনুষ্ঠান কর ;--এইরূপ চিত্তের ক্ষমতার কর্তত্বের মীমাংসা করিতে হইলে, কর্ম্মের যাহা মূল 
নাম.যোগ। হছে ধনঞ্জয়! .কাম্য কর্-নিফাম কর্ণ, ক্ষেত্র অগ্রে তাহারই একটু আলোচনা আবশ্যক । কণ্মের 
{ হইতে নিতান্ত নিৰষ্ট! তুমি ঈশ্বরকেই 'আত্রয়ন্ধপে ' মূল ক্ষেত্র মন। 'দেহ্‌-ইন্্িয় বাহ দণ্ড মাত্র। মনের 
অবগত হও," অর্থাৎ ঈশ্বরগ্রীতি উদ্দেশে ' কর্ম্ম কর।. কথাই অগ্রে আলোচ্য '। সঁকল প্রধান, প্রধান প্রতীচ্য 
কেন না ফলাকাজী- পুরুষেরা নীচ । সমত্ববুদ্ধি' যোগনিষ্ঠ দার্শনিক মনকে অনুভূতি (59150100515 বলিয়া স্থির 
ব্যক্তিগণ ইহলোকেই পাপ ও পুণ্য উভয়ই পরিত্যাগ : করিয়াছেন | এবং তাহার! প্রান্ম একবাক্যে নির্ধারণ 
করেন। অতএব সমত্ব যোগে ব্যাপৃত হ৪7 কারণ কর্মে করিস্াছেন্‌ যে মনু শ্রধানতঃ তিন ভাগে বিভক্ত £_-প্রথম 
যে কৌশল অর্থাৎ বন্ধন, সাধন কর্কে মুক্তি সাধন বেদনা! (9018) দ্বিতীয় বাসনা (71178) তৃতীয় জ্ঞান 
করিবার ফে.চাতুরধ্য, তাহাই যেগি। সমত্ববুদ্ধিযোগ- (79178) | মনের এই বিভাগত্রয় প্রথমতঃ জর্দান মনো" 


২ রি 


৬ তত ৬৯৮০ ৩০ পাশ + কপ ৱাত তান পিপিপি ত পাতি ত্পাতিতসাসিিসা্পশিউতাট তাত ত ত পপি ১িশিসিসিশাসাপি এ তা 


-বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিত* তেতেন ও মেনডেন অন কর্তৃক 
প্রচারিত,হয়। পরে কাণ্ট কর্তৃক অমুমোদিত ও পরিগৃহীত 
হইয়া প্রায় সর্বত্র সমাদৃত হইয়াছে । আধুনিক. কোন 
বিখ্যাত মনোনিজ্রান, অব্িষ্টটল ও রিডের মত অর্থাৎ 
বুদ্ধি (7011500ও ইচ্ছ! (wil) মন্রে এই ছুই ভাগ, - 
ইহা জার মানিয়া চলে না 


ভাগই পোষণ করে। 
মনের তিন পৃথক অস্তিত্ব নহে । উহার! মনের তিনটা "বৰ 
মাত্র (tripartite or three-fold classification of- 
mental phenomena) মানসিক ব্যাপারেব তিনটা শ্রেণী- 
বিশেষ। এই।তিনট। ভারের মধ্যে বাসন1(111) মনের.কর্ম্মাদ্স 
(active side of mind) বাসন! হইতেই জীবের সকল 
ক্রিয়া কাণ্ডের প্রবাহ প্রস্থত-হুইয়া থাকে |, দেহী বৃক্ষের 
বাসনা;শাখা'র কর্ম্মফগ ফলিয়! থাকে । বেদনা ও জ্ঞান 
নির্বিকারভাবে (2253159 50809) জীবের কর্ম্মু বলিয়া গণ্য 
হইতে পারে না। 
হঠাৎ একটা 


প্রেরণা, থাকে । আধাত- 


. প্রধানতঃ- সকল শ্রেষ্ঠ. 
মনোবিজ্ঞানই মনের এ ভিন ভাগই গ্রহণ করে--ও তিন, 
'মনের এই'যে তিন ভাগ উহার!" 


কেবল তখনই তাহাদের-প্রক্রিয়া কর্ম - 
বপিয়া? গণ হর,” যখন তাহাদের -মূলে -বাসন! শক্তির” 
গায়ে, 


প্রদীপ। * রর 





০৯ সিউল সি পি পিসি পাপা 


জৈব ক্রিষ্া।, পরে বলা হইল জীবের 'মনের তিন 
ভাব--বেদন1, বাসনা, জ্ঞান । . বানাই জৈব ক্রিয়ার 
সূল। কথা ছুইট প্রথমতঃ পৃথক. অসংলগ্ন বলিয়া বোধ 
হইতে পারে। প্ররুত পক্ষে তাহা নহে। কথ! দুইটার 
মধ্য পার্থক্য রা অসংলগ্নতা কিছুমাত্র নাই। কেবল বাসনাই 


সরুল কন্মের মূল। আর বাসনা কখন 'একেবারেই অন্ধ 


অজ্ঞ হইতে পারে না। বাসনা মাত্রেই, সবোধ সজ্ঞ। 
সম্পূর্ণ বুদ্ধিবিবর্জ্জিত বাসনার অস্তিত্ব, জীবের ধারণায় 
আসিতে পারে না। সুতরাং বাসনা কম্মের মূল বলায়, 
প্রথম নির্দেশ_-( জীবের ঘে ক্রিয়া বৌদ্ধিক তাহাই 
প্রৈব ক্রিয়া) ইহার সহিত, কোন দ্বন্ব বা অসংলগ্রতা - 
ঘটে না। ও - 

দেখা বাউক কর্ম্মের. মূল 'যে বাসনা তাহার মূল 
কোথা, স্বরূপ কেমন, উদ্দেশ্ঠই বাকি। বাসনা, অভাবের 
উচ্ছ্বাসঙ্গনিত, অনুভূতির . একটা. উত্তেজনার তাব। 
ইহাই বাসনার স্বাভাবিক স্বরূপ । বেদনাই বাসনার মূল 
উৎস্ব। অনুভূতির ছুই দশা--এক . অনুকূল বেদনা) 
অপর প্রতিকূপ, বেদনা । ' অম্ুকূল বেদনায় অনুরাগ, 
অনুভূতির প্রাকৃতিক ধৰ্ম্ম । এই অনুকূল বেদনা- 


লাগিল, দৈবাৎ একটা .,বংশীরব মস্তিষ্কে. প্রবেশ করিল- (বাহার, সাধারণ, নাম সখ) তাহারই দন্তোগ বা প্রাপ্তি, 


এরূপ বেদনা বা জ্ঞানের কাৰ্য্য জৈব-কর্ম্ম বলিয়া বিবেচ্য 
নহে। তাহারা - বাস ভৌতিক জগতের প্রক্রিয়ার 
অন্তর্জগতে অমুভূত ফল মাত্র। তবে এক মুহূর্তে অনুভূতি 
তাহাদের প্রতি আকৃষ্ট হুইয়া জ্ঞান কাণ্ড দ্বারা বাসনাকে 
উচ্ছুসিত করে তপ্তনই বীরের কর্ম্ম আরব্ধ হয়। বায়নাই 
জৈব কর্মের প্রস্থতি।: বাসনাই জগৎ ্রহ্মাণ্ডের জনয়িদ্রী। 
বাসনাই জীবাস্্ার মূল শক্তি। কর্মের মৰ্ম্ম কথা বুঝিতে 
হইলে, এই বাসনা-তত্বকে বিশেষরূপে, বিশ্লেষণ করিয়া 
বুঝিতে হইবে ।-বুঝিতে হইবে বাসনার মূল কোথা -বাস- 


নার স্বরূপ কেমন--বাসনার.শেষ উদ্দেশ্য কি। তাহা হইলে . 


বুঝিতে.পাঁর! যাইবে বাদনাকে.কোন পথে পরিচালিত করিলে 
জীবের কর্মকাণ্ড মফলতা ও-সার্থকতা লাভ করিতে পারে। 
-এই স্থানে একটি কথা আরও খুলিয়া! বলিয়া রাখা 
প্রয়োজন । নতুবা কোন কোন পাঠকের পক্ষে সে কথা 
লইয়া একটু গোলযোগ ঘটতে পারে । কথাটা এই যে, 
পুর্বে বল! হইয়াছে .ষে' জীবের যে লি বৌদ্ধিক, তাহাই . 


আর তাহার বিপরীত ভাব ফে.প্রতিকৃপ, বেদনা-( বাহার - 
নাম ছুঃখ)--তাহা নিরারণ সকল বাসনার মূল 
কারণ। .সুতিকা গৃহে সগ্ভজাত শিশুও এই উড়য় প্রকার 
বেদনার লক্ষণ, 'শাস্ততাবে বা ক্রনামে পরিব্যক্ত করিয়া 
থাকে  ফলতঃ বেদনাই বাসনার মূল ক্ষেত্র, অথবা 
সুপ্্নভাবে বলিলে বলা যায়: যে, অনুকূল বেদনায় অঙ্থ- 
রাগ, বাপনার আদি বীজ-।. প্রতিকূল বেদনার প্রতিরোধে . 
বাসনার যে পরিব্যক্তি পরিলক্ষিত হয়, তাহা এ অন্তু- 
রাগেরই একটা. পৃথক দিক্‌ বা ভাব মাত্র। যাহা মূল 
কারণ, তাহাই বাসনার চরম উদ্দেশ্য । সুখই বাসনার 
মূল কারণ, স্থখ মন্তোগই বাসনার চ্রম উদেশ্য,। . যতকাল 
জীবের জীবন বা .অমুভূতির অস্তিত্ব ততকালে তাঁহার সুখ- 
শিপন! অনিবাৰ্য্য নিত্যমহচর্‌। সুখলিগ্গা বাসনার বক্ষন 
ব্যতীত আর কিছুই নহে। এই সুখখলিগ্মার চরিতার্থতা 

মাধনই, জীবনের উদ্দেস্ত গরীবের চরম লক্ষ্য। এক কথায় 
ইহাই কর্মের প্রস্থতি ইহাকেই ধরিয়া কর্ম্মের উত্থান 


. * প্রদীপ । রি 


॥ 
পাপা পাপপপাপস পাশাপাশি পপ পপাপ্পপপপপ পাশাপাশি পপ তাপস শাশাশি লি 





আবার ইহারই সহিত কর্মের বিলয় |. সুতরাং ভ্দতত্বের 
বিশ্লেষণ-সমালোচন! প্রয়োধন। 
বুঝিলে," কর্খের তত্বকথা বুধা বায় না। ১: ; 

" প্রকৃত" স্থুখের- স্বরূপ, অবিচ্ছিন্ন আনন্দ-প্রবাহ। 
শান্তি ও প্রেম সেই আনন্দের প্রধান; সুখ-উত্থাপন | 
শাস্তি প্রেম, শক্তি, ও .জানদাপেক্ষ। শক্তির ভিত্তিতে 
শান্তি সংস্থাপিত ; জ্ঞানে প্রেম প্রতিষ্ঠিত । .এ মোটা 


কথাটা বুঝিতে বেশী বেগ পাইতে হয় না যে মনের ও" 


দেহের দৃঢ়তা ভিন্ন শান্তি লাভঁ হয় না, আর অধ্যাত্ম্ 
জ্ঞানের উন্মেষ ব্যতীত প্রকৃত প্রেমের সঞ্চার ঘটে না। 
যাহার দে মন হুর্ব্যল, সেই চঞ্চল ;।বে অন্ধ অত্র, সেই 
অধম জনই প্রেমহীন,পাষণ্ড পামর। 
স্ুধসাধনের জন্ত, কর্মের. অন্ুষ্ঠান। কম্মের উদ্দেশ 
স্ুখসন্তোগ।: সুখের উপাদান শাস্তি ও প্রেম। কর্শু 
ছ্বারা'শাস্তি ও প্রেমকে আয়ত্ত করাই-পুরুযার্থ। উহার 
নাম কম্মষোগ । 
প্রধান কথাটি বিশদভাবে খুলিয়া বুঝিতে হইবে যে, 
কিভাবে কোন 'রূপে কর্মপন্থা অবলম্বন করিলে শাস্তি ও 


প্রেম পূর্ণ আকারে অধিকৃত ও আয়ত্তীকৃত হইতে পারে। 
সর্বপ্রকার চাঞ্চগ্য-ব্যাধি-বিকারের পূর্ণ প্রশমনের, 
চাঞ্চল্য ছুই দ্বার দিয়া, দেহীকে -উৎপীড়িত- 


নাম শাস্তি । 
করে--এক দেহ অপর মন। দৃঢ়তা দ্বারা দৈহিক চাঞ্চল্য- 
বিকার নিবৃত্ত হয়।.' এই জন্ত হিন্দুর, হট যোগসাধনের 
প্রয়োঙ্গন, আফোজন। : আর বিব্কে-বৈরাগ্য সংষোগে 
মানসিক অশান্তি ও নিরাশা হইয়া থাকে । কারণ বাসনা 


তৃষ্ণা সকল প্রকার, মানসিক উদ্বেগ উচ্ছাসের কারণ। 


বিবেক -বৈরাগ্যের অনুষ্ঠানে সর্ধবিধ বাসনা- মতি বীজ 
বিগুফ হইয়া যায়। 1: 


] রাধার ভা ৷" 





সুখের মর্ম্মকথা না 


আশিক সমতি। 


++) 
প্রাদেশিক-সমিতি কুংগ্রেসের অংশবিলেষ। কংগ্রে- 
সের অধিবেশনে সমগ্র ভারতের প্রতিনিধিমগ্ুলী সমবেত. 


হইয়া! দেশের সর্ববিধ সাধারণ অভাব অভিষৌগের আলো- 


চলা করেন এবং ভারতবাীর রাজ নৈতিক অধিকার: 
ইত্যাদি নানাবিধ প্রয়োজনীয় বিষয়ের আন্দোলন . হইয়। 

পাকে । কিন্তু ইহাতে সকল সময়, প্রাদেশিক অভাব" 
অভিবোগের সম্যক আলোচনার স্থুনোগ' হয় না বলিয়া 

কয়েরু বৎসর হইতে প্রাদেশিক'বিষয়ের আলোচনার জু 

এই প্রাদেশিক সমিতির অধিবেশনের 'অন্ুষ্ঠীন কর।: 
হইয়াছে । এ বৎসর গত খুড্ফ্রাইডের, ছুটীর 'নধ্য- 
ময়মনসিংহ সহরে বঙ্গীয়. প্রাদেশিক :সমিতির অধিবেশন, 
হইয়াছিল | কংগ্রেসের কার্যে দেশের আপামর সাধারণ 
সকল শ্রেণীর লোক যোগদান করেন না ;' ইহা ,আন্দোলন 
ব্যবসায়ীদিগের বৈঠক বলিয়া কংগ্রেসের; .বিরুদ্ধবাদীয়. 
অনেক সময় ইহার প্রতি তীব্র কটাক্ষ করিয়া, থাকেন ।: 
ইহার মূলে কোন সত্য নিহিত আছে কি না, অথবা 

ইহ!” বিকুদ্ধবাদ্দিগণের ' বিদ্বেষ'কলুষিত মনের কল্গিত৷' 
উক্তি কি না সে বিষয়ের আলোচনা এস্থলেনিল্পয়োজন । 

তবে এবারকার প্রাদেশিক সমিতির,. উদ্ভোগ আয়োজন 

ও-অনুষ্ঠানের বিষ বাহার সম্যক্‌ অবগ্রত আছেন তাহার 

কিছুতেই ইহ! উল্লিখিত. দোষে, দুষ্ট -বলিয়া ইহার প্রত্তি' 
নাসিকা কুঞ্চিত করিস! স্বীয়, প্রবীলত!.. প্রকাশের সুবিধা 
পাইবেন না। এবারকার প্রাদেশিক সমিতির, অধিবেশনের 
আয়োজনে ময়মনসিংহবাসী যেন, উন্মত্ত . হৃইয়া পড়িয়।-” 
ছিলেন। গ্রামে গ্রামে পল্লীতে পল্লীতে, হাটে ঘাটে মাঠে- 
ধের্ূপ দেশব্যাপী তুমুল- আন্দোলন, উপস্থিত :হইয়াছিণ 
সেরূপ দৃত্ত সচরাচর দৃষ্টিগোচর হয় না।- নয়মনসিংহে 
এবার -ধনী' দরিদ্র, প্রদ্ছা, জমিদার; শিক্ষিত অশিক্ষিত : 


- আপামর সাধারণ নকলে একত্রিত হইয়! জাতীয় আনো ।-.. 


লনে যোগদান করিয়াছেন। এ.নকন-মনোহর সুন্দর. দু) 


. বোধ হয় বাঙ্গালাদেশে এই প্রথম দৃষ্টিগোচর হুইল । দুর ' 


দুরাস্তর হইতে লে দলে: কৃষকগণ চাব:আরাধ পরিত্যাগ 
ক্রিয়া প্রাদেশিক, সমিতির. পবিত্র অনুষ্ঠানে, যোগদান 


৩৪. 


bs 





করিতে আঁসিয়াছিল। সকলের মুখেই উৎসাহ উদ্তমের 
বিমল জ্যোতি উদ্ভাসিত হইয়াছিল।- এ সর্ধদেশব্যাপী 
মহা আন্দোলনের জন্ত ধাহারা দিবা রাত্রি অক্লান্ত পরিশ্রম 
করিয়াছেন তাহাদের সকলের নম করা সুকঠিন। তবে 
এন্থলে শ্রীযুক্ত বাবু অনাথবন্ধু গুহ, মিঃ গঞ্জনতী প্রভৃতির 
নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । আর উল্লেখযোগ্য কাধ্যনির্ধাহক , 
সভার সুযোগ্য" সম্পাদক জমিদার শ্রীযুক্ত নগেন্্রনারারণ 
আচার্য্য চৌধুরীর নাম। ইহারা অহোরাত্র অক্লান্ত গুরুতর 
পরিশ্রম করিয়া দিগদেশাগত প্রতিনিধিগণের আহার ও 
বাসস্থানের এবং সমিতির অন্যান্ত কার্যকলাপের যেরূপ 
সুব্যবস্থা করিয়াছিলেন 'তজ্জন্ত তাহারা দেশহিতৈষী 
সহৃদয় ব্যক্তি মাত্রেরই বিশেষ ধন্তবাদের পাত্র। ময়মনসিংহ- 
বাসীর এই সহৃদয়তা বাঙ্গালীর আদর্শস্থানীয় হউক ইহা 
আমাদের একাস্ত..বাঙ্থুনীয়। এস্থলে অভ্যর্থনা কঙ্টীর 
সভাপতি গোলকপুরের সুযোগ্য জমিদার কুগার উপেন্ত্র 
চন্দ্র চৌধুরীমহোদয়ের নামও শেষভাবে উল্লেখ না -করিলে 
সত্যের অপলাপ হয়। তাহাকে সভাপতিত্বে বরণ করিয়া 
ময়মনসিংহুবাসী বিশেষ দুরদর্শিতার পরিচয় প্রদান করিয়া- 
ছিলেন। -কুমার উপেন্সচন্দ্রের উৎসাহব্যগ্রক কর্তব্যনিষ্ট, 
গ্রশাস্তমুত্তি দেখিলে কাহার প্রাণ না ,উ২সাহে মাতিয়া 
উঠে? এন্বলে প্রদীপের গ্রীহকবর্গকে কুমার বাহাদুরের 
প্রতিকৃতি উপহার প্রদত্ত হইল। 

মাননীয় যুক্ত বাবু ভূপেন্দ্ৰনাথ বস্স,এম্‌, এ, বি, এল্‌, 
মহোদয়কে এবারকার প্রাদেশিক সমিতির সভাপতি মনো- 
নীত করিয়াও ম্্রমনসিংহবাসী বিশেষ অভিজ্ঞতার পরিচন্ন 
প্রদান করিয়াছেন। মাননীয় ভূপেন্ত্রনাথের স্তায় সুশিক্ষিত 
কর্তত্যপরায়ণ শ্বদেশবৎসল উদার প্রকৃতির লোকই এ. 
কাধ্যের উপযুক্ত পাত্র, সন্দেহ নাই । যোগ্যপাত্রেই উপযুক্ত 
ভার ন্তস্ত হুইয়াছিল। তিনি শ্বীয় পদোচিত গাভীর্য্যে অতি 


সুশৃঙ্খলার সহিত সমুদয় কার্ধ্য সুসম্পন্ন করিয়াছিলেন, 


প্রদীপের গ্রাহকদিগকে আমরা প্রথমেই মাননীয় ভূপেন -- 
নাথের প্রতিক্কৃতি উপহার প্রদান করিয়াছি । 

.. এবারকার প্রাদেশিক সমিতির অনুষ্ঠানের সহিত দার- 

স্বত কৃষিশিল্প-সাহিত্য প্রদর্শনীর উল্লেখ বিশেষ প্রয়োজন । 

ইহার অনুষ্ঠাতাগণ এবার.এই সময়ে ইহার ‘বিপুল আয়ো- 

জন করিয়া অনুষ্ঠানের যোলকলা পূর্ণ কলিয়াছিলেন,বাহারা 


প্রদীপ । পু 


পপপাপপাশিশিপাশীপাপাপাপসাপাশিশিশ পসপপ সাপিশাপাপা্পপাশসপা্পাশপাস শাসীলনাপিপীপপিপিপাপাপিপিপিসিপাপিনি পাস 


সাত 


দেশের লুগপ্রায় কৃষি বাণিজ্য এবং শিল্পের পুনরুদ্ধারে যত্ব- 
বান্‌ ত্বাহারাই আমাদের নমন্ত । বিধাতা কবে যে এ 
অধঃপতিত দেশের প্রতি মুখ তুলিয়া চাহিবেন কে বলিবে।, 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক সমিতিতে এবার যে যে বিষয় আলো-(ধ 
চিত এবং যে ষে প্রস্তাব পরিগৃহীত হইয়াছে আমরা নিয়ে 
তাহা সঙ্কঁলত করিয়া আমাদের বর্তমান, প্রবন্ধের উপ- 
সংহার করিলাম । - 


প্রথম প্রস্তাব ৷ 


প্রাথমিক বিস্তালয় সমূহে. যে শিক্ষা পদ্ধতি প্রচলিত 
আছে, কুষিজীবিদিগের পক্ষে উহা! অতি দীর্ঘ, অত্যুন্নত 
এবং বহুবিষয়িণী বলিয়া গভর্ণমেণ্ট শিক্ষা সম্বন্ধীয় ৬৫৮নং 
মন্তব্যে ৰে অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন, এই সমিতি, 
তাঁহার সহিত কামত প্রকাশ করিতেছেন বটে) 
কিন্তু এই সমিতি মনে করেন, -বঙ্গভাষাঁকে উত্তর, পূর্ব 
মধ্য এবং পশ্চিম বঙ্গের বিতাগান্ণুসারে অন্ততঃ - চতুর্ধা 
বিভক্ত করিবার প্রস্তাবে সমগ্রদেশে, সর্ব সম্প্রদায়ের মধ্যে 
ষে আতঙ্কের সঞ্চার হইয়াছে, 'তাহা সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ 


- করিতে এই সমিতি সমর্থ নহেন। এই সমিতি, কৃষক- 


শ্রেণীর জন্য মনোনীত পাঠ্যপুস্তকাদিতে বিশুদ্ধ সংস্কৃতা- 
ুযায়ী বঙ্ভাষার প্রয়োগ অসঙ্গত-মনে করিলেও, _দৃট্ূপে 
বিশ্বাস করেন যে, যদিও 'বিভিন্ন,দিলার ' কথিত ভাষা J 
বিভিন্ন প্রকারের এবং একই জিলার বিভিন্ন বিভাগে নানা 
ভাষা কথিত হইয়া থাকে, তথাপি সহজ বঙ্গভাষায় লিখিত 
পুস্তকাদি সর্ব সম্প্রদায়েরই বোধগম্য। এই সমিতি মনে 
করেন, পাঠ্যপুস্তকাদিতে কথিত ভার়ার প্ররোগ, যাহার! 
ওঁ সকল ভাষা! ব্যবহার করিয়া থাকে তাহাদিগের কর্তৃকও 
সম্পূর্ণরূপে অবজ্ঞাত ও অনাদূত হইবে। ' এইরূপে গব্ণ- 
মেণ্টের উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইয়া যাইবে । 

রেভারেও্ড মিঃ নেভিলের প্রস্তাবে এবং শ্রীমতী সুশীল! 
বসুর সমর্থনে ও শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল, পণ্ডিভ কালী প্রসন্ন 
কাব্যবিশারদ এবং বাবু রামনারায়ণ অগস্তির 'পৌষকতার় 
এই প্রস্তাব সর্বসম্মতিক্রমে পরিগৃহীত হইয়াছে। সভাপতি 
মহাশয়ের অভিপ্রায়াস্ুসারে এই প্রস্তাবের সহিত 
হিন্দী ভাষা বিভাগ না করার প্রস্তাবও সংযুক্ত করা 
হইয়াছে । | | 





দ্বিতীয় প্রস্তাব। * ft 

' "এই সদিতির দৃঢ়তর মত এই যে; বঙ্গীয় গভর্ণমেণ্টের 
অধীন প্রদেশসমূহ বিভক্ত *করিয়া, ' উহার ফলে বাঙ্গালী 
জাতির উন্নতিপথে অন্তরায় উপস্থিত করিবার যে কোন 
প্রস্তাব, চিরতরে পরিত্যাগ করা একাস্ত কর্তব্য । এঁই 
মমিতি আঁরও প্রার্থনা করেন ঘে,' বঙ্গের- লেপ্েম্তাণ্ট 


গ্রভর্ণরের পদ, এক্জিকিউটিভ্‌ কাউন্সিল সহ, প্রেমিডেন্সী 


গভর্ণমেণ্টে উন্নীত করা হউক । 

' প্রস্তাৰক টাকীর রান যতীন্ত্রনাথ চৌধুরী, সমর্থক ময়- 
মনসিংহের বাবু অনাথবন্ধু গুহ এবং অন্থমোদক পূর্ণিয়ার বাবু 
ধোগেন্সচক্ মুখোপাধ্যায়, নোয়াখালীর বাবু বশোদাকুদার 
ঘোষ, ত্রিপুরীর বাবু অখিলচন্ত্র দত্ত, চট্টগ্রামের বাবু ছেমচন্স 
দাস চৌধুরী, খুলনার বাবু নগেন্নাথ সেন, ফরিদপুরের 
বাবু মথুরানাঁথ মৈত্র,নদীয়ার বাবু হরিপ্রসাদ চক্টোপাধ্যায়, 


* ঢচাকার-বাবু র্জনীনাথ 'বন্থু, বরিশালের; বাবু উপেন্নস্তর 


ঘোষ, হয়বতনগরের মৌলবী আবছুল রহমান, চাদপুরের 
বাবু হরদয়লি নাগ 'এবং - ইটনা; দেওয়ান সাহেব | 
" সতী প্রস্তাব । '' 
এই সমিতির মতে, প্রস্তাবিত পাটের আইন হনীতি- 
সত নছে। কাৰ্য্যক্ষেত্রে উহার প্রয়োগ সম্পূর্ণ অসম্ভব 
হইবে। ' এই সনিতি ও প্রস্তাবের তীব্র প্রতিবাদ করি- 
তেছেন ; কারণ উহার ফলে পাটের ব্যবসায়ের সহিত 


সংশ্লিষ্ট এক ক্ষুদ্র সম্প্রদায়ের স্বার্থ রক্ষিত হইবে বটে, কিন্তু ' 


কুষকবর্গ ও খোলা পাটের ব্যবসারিগণের বিশেষ কষ্ট হইবে 
- ও'তাচাদের প্রতি অত্যন্ত অত্যাচর হইবে। কাজেই 
পাটের ব্যবসায়ের উন্নতির উপরে গুরুতর হস্তক্ষেপ করা 
হইবে। 

প্রস্তার্বক কলিকাতার বাবু রাধারমণ কর, সমৰ্থক ময়- 
বনসিংহের বাবু ঈশানচন্্র চক্রবর্তী এবং অন্ুমোদক বাজিত- 
পুরের বাকুষভীন্্রমোহন চৌধুরী ও সেখ নাজিক্ষদ্দিন, 
আজিম এযং ইয়াকুব নামক তিন জন কক ডেলিগেট। 

চতুর্থ প্রস্তাব | 

' গভৰ্ণদেন্ট ডিয্রীক্ট বোর্ডের ব্যয় নির্বাহের: অন্ত প্রতি 
* "বৎসর যে ১২ লক্ষ টাকা মণ্রুর করিয়াছেন, এবং ছোটলাট 

বাহাদুর পথকরের বায় অ়ুচিত বিষয়ে প্রযুক্ত হইতেছে 


*£_ প্রদীপ। 


 বুবিয়৷ থাকিলেও অনুরোধ করিতেছেন যে, গভর্ণ,মণ্ট 


৩৫ 





asa ৩৯১ 


বলির! যে অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন, তম্নিমিত্ত সমিতি, 
গভৰ্ণমেণ্টকে ধন্তবাদ প্রদান করিলেও এই সমিতির অভি- 
মত এই যে, যে উদ্দেস্ট্রে প্রথমতঃ ঠথকর স্থাপিত হইয়াছিল, 
তদ্ধ্যতীত অন্ত;কোন কাৰ্য্যে যেন পথকর ব্যয়িত না হয়, 
গভর্ণমেন্টের তৎগতি দৃষ্টি রাখী কর্তব্য |" পথকর যে 
উদ্দেশ্যে প্রথমতঃ স্থাপিত হইয়াছিল, তাহা এই (১) 
গ্রাম্য পথসমূহের নির্মাণ এবং তাহা রক্ষা, করা। 
কুপ, পুক্করিণী এবং অন্ত জলাশয়াদি খনন করা ও পুরাতন 
জলাশয়াদি সংস্কার করা, যেন” গৃহস্থগণ বুঝিতে পারে, 
রোডসেস্‌ স্থাপন দ্বারা তাহাদের কত উপকার হুইয়াছে। 
(৩) বঙ্গের বছ জিলার' অধিবাসিবৃন্দ গ্রীষ্মে জলাভাঁবে 
অশেষ ক্লেশ পাইয়া থাকে, এবং উহার ফলে ম্যালেরিয়া 
এবং কলেরা দেশে বিস্তৃত হইয়া পড়ে; এই অবস্থায় সমু- 
চিত চেষ্টা দ্বার! যাহাতে- দেশের এই অভাব তিরোছিত 
হইয়া, প্রত্যেক-পল্লীর নিমিত্ত জলসরবরাছের উপযুক্ত 
ব্যবস্থা করা যাইতে পারে, তজ্জন্ত গভর্ণমেণ্টের বিশেষ 
লক্ষ্য কর! কর্তব্য।: এই সমিতি গতর্ণসেণ্টের সছুন্গেশ্ঠ 
কৃপা পূর্বক পুদ্ধরিণী প্রভৃতি খননের এক তৃতীয়াংশ রা 
প্রদান হইতে জনসাধারণকে অব্যাহতি দিবেন। - 


(২), 


« 


বারণ ৮ 


তাহারা পুর্ব হইতেই পথকর দিয়া আসিতেছে: ।. তদুপরি ' 


এইরূপ অকিরিক্ত ব্যয়ভার বহনে তাহারা অঁক্ষম। (৪)* 
পথকর ও পূর্ভকর যখন একই আফিসে গৃহীত হইয়া 
থাকে, তখন ওঁ আফিপের সমগ্র ব্যয়ভার পথকর ও পূর্ত- 
কর উভয় হইতেই সমভাবে প্রদান করা কর্তব্য । বর্তমান 
ব্যবস্থায় যে বোর্ড এক তৃতীয়াংশ এধং গভর্ণমেণ্ট এক 


"তৃতীয়াংশ বায় প্রদান করিতেছেন ; ইহা সঙ্গত নহে। 


" প্রস্তাবক ময়মনসিংহের বাবু শ্ামাচরণ রায়, সমর্থক 
ঢাকার বাবু শরচচন্ত্র গুপ্ত,অনুমোদক ভাওয়ালের এনায়েত 
আলী, আলাপসিংহের আবঞছল জহির, হয়বত নাগরের 
আবছুল রহমন। 

পঞ্চম প্রস্তাব | 
পুলিশ কমিশন যে রিপোর্ট প্রধান করিয়াছেন প্র 


রিপোর্টের মোটামুটি মর্ এবং তদুপরি গবর্ণমেণ্টের মন্তব্য 


অবগত হইয়া সমিতি একান্ত নিরাশ হইয়াছেন। প্রর্নপ 
নৈরান্ডের বহুবিধ কাঁরণের মধ্যে নিয়লিখিত কমেকটা 


৩৩ 
টিসি VEN সিটি 


কারণ উল্লেখযোগ্য । (১) সব, ইন্ম্পেষ্টরগণের বেতন 
ও ভাবী উন্নতি অনুপযুক্ত, এবং মব্ইন্‌ম্পেক্টর গ্রহণের 
নিমিন্ত প্রতিযোগী পরীক্ষা, উঠাইস্না না দিয়া বরং তাহার 
উন্নতি বিধান করা কর্তবা। (২) প্রভিন্পির্যাল পুলিশ 
সা্িসের ভাবী “উন্নতি ও" বেতন অনুচিত হইয়াছে । 
প্রভিন্সিয়্যান, জুডিশিয়াল এবং একুজিকিউটব সার্ভিদ 
হইতে প্রভিন্সিয়াল পুলিশ সার্ভিসের পদ নিয়শ্রেণীর। 
এ নিমিত্ত দেশেব শিক্ষিত সম্প্রদায়ের পক্ষে পুলিশে প্রবেশ 
করার পথ সঙ্ধীণ হইয়াছে। (৩) প্রতিষোগী পরীক্ষা 
দ্বারা বিলাত হইতে উচ্চ পুলিশ সাভিদে লোক গ্রহণ ও 
ভারতবাপিগণকে ওঁ পদ হইতে বঞ্চিত করার ব্যাপাব 
১৮৩৩ সালের চার্টার ও মগারাণীর ১৮৫৮ সনের ঘোষণ! 
পত্রের সম্পূর্ণ বিকদ্ধ। ইহাতে বুটিশ গভর্ণমেণ্টের চিরস্তন- 
নীতি “বিরুদ্ধ জাতিগত পার্থক্য আনয়ন করিতেছে। 
এই সমিতি দূঢ়রূপে বিশ্বাস করেন, পুলিশদিগকে ম্যাজি- 
ছ্রেটের 'ধীনতা হইতে বিচ্ছিন্ন না করিলে পবা! 
- নিয়শ্রেখীর ম্যাজিষ্রেটদিগকে ডিত্রীক্ট। জজের 'অধীন না 
$ করিলে" পুলিশ : শাসনের সম্পূর্ণ সংস্কাব 
পাবে না। * 
প্রন্তাবক বাবু সুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, সমর্থক কৃষ্ণ- 


হইতে 


নগরের বাবু হরিগ্রাদ চট্টোপাধ্যায় এবং অঙ্ুমোদক . 


* কলিকাতাবৃ*্বাবু বিজয়বকৃষ্ণ বন্থু। 


ষ্ঠ প্রস্তাব । 


বঙ্গে চৌকিদারী ট্যাক্স অতাতত উৎগীড়নজনক | 
কারণ নিতাস্ত দরিদ্র ব্যতীত সকলকেই ও টেক্স দিতে 
হয়, এবং প্রকৃত পক্ষে উহ! র্লেশকর | এতত্ব্যতীত গ্রাম্য 
চৌকিদারগণ এখন গতর্ণমেণ্টের, চাকর মাত্র, তাহার! 
অপিবাপিবৃন্দের অধীন নহে। এই সকল -কারণে এই 
সমিতি প্রার্থনা, করিতেছেন যে, এ ট্যাক্স উঠাইয়া দেওয়া 
হউক। 

প্রস্তাৰক কৃষ্ণনগরের বাবু সারদাপ্রসাদ সান্তাল, 
সমর্থক জামালপুরের সৈয়দ নুরল হোসেন, এবং অনুমোদক 
পিংনার বাবু প্রমথনাথ বান্ন, সিরাজগঞ্জের মধুস্থদূন সরকার, 
ঢাকার মৌলবী আবুল সেনান চৌধুরী, এবং ময়মন- 
সিংহের সেব হুসেন আলী ও আহম্মদ. আলী । 


, প্রদীপ । 


পর AANA পলি NS মাস পাত মা ততিপিনিত পালাসাপচছ গো তির পিসিল লা তির লী 


টি চা 


san এত শি সপার্পা সশ্তাতাচ তালাশ 


সপ্তদ প্রস্তাব। 


রাজনীতি, স্বাস্থ্য রক্ষা, শ্রমশিল্প এবং আর্থিক 


প্রশ্নাদি সম্বন্ধে জনসাধারণকে শিক্ষিত করিবার সুবিধা, 


বিধানের নিমিত্ত এক অথবা ততোধিক উপযুক্ত ব্যক্তিকে 
বেত্তন প্রদানে নিযুক্ত করা এই সমিতি সঙ্গত মনে করি- 
তেছেন। তাহারা ময়মনসিংহ এসোসিয়েসনের উপদেশ 
ও শাসনের অধীনে থাকিয়া, এই সমস্ত প্রদেশে বৎসর 
ভরিয়! শিক্ষ। দান কার্য্য পরিচালন! করিবেন। 

ঢাকার মৌলবী হেদায়েত বক্সের প্রস্তাবে, টাঙ্গাইলের বাবু 
প্রসন্নকুমার বস্থুর সমর্থনে ও নোয়াখালীর বাবু বসন্তকুমার 
মজুমদারের অন্গমোদনে এই গরন্তার সর্ধসম্মতি ক্রমে পরি- 
গৃহীত হয় । 

অষ্টম প্রস্তাব । 


পল্লীগ্রামসমূছে ম্যালেরিয়া জর ও কলেরার প্রকোপে 


পড়িয়া! অধিবাসিবিদ্দ যে অশেষ যন্ত্রণ। ভোগ করিতেছে" 


ও মৃত্যুমুখে ' পঠিত হইতেছে, এই সমিতি তত্প্রতি 
গবর্ণমেন্টের মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছেন। সমিতি 
প্রাথনা কবেন, গবর্ণমেন্ট উহা নিবারণের নিমিত্ত ক্বৃপা- 
পূর্বক প্রয্নোজনীয় এবং উপযুক্ত উপায় অবলম্বন কবি- 
বেন। 

কলিকাতার মাননীয় মিঃ জে, চৌধুরির প্রস্তাবে, টাঙ্গা- 
ইলের বাবু কালীনারায়ণ রয়ের অনুমোদনে এবং জাওয়া- 
রের দেওয়ান আবদুল হাকিস খাঁ চৌধুরী ও টাঙ্গাইলের 
বাবু নরেশচন্ত্র সেনের দর্থনে প্রস্তাব সূর্বসণ্মৃতি ক্রমে 
পরিগৃহীত হয় । [ও 

নবম প্রস্তাব। 

কে) বঙ্গীয় স্বায়ত্তশাসন সন্বন্ধীয় আইনের সংশো- 
নার্থ প্রণীত পণ্ু,লিপিতে, ছোটলাট বাহাঁদুরকে কলি- 
কাতা গেজেটে নোটিশ দিয়। যে নূতন ট্যাক্স স্থাপনের 
অধিকার দেওয়া হইয়াছে, সমিতি মনে কবেন উহা 
ট্যাক্স স্থাপনের প্রকৃত নীতির বিরুদ্ধ এবং ট্যাক্স স্থাপন 
কেবল লেজিম্নেটিভ_কাউন্সিলেরই অধিকারতভূক্ত ; বঙ্গের 
ছোটলাটের পর ট্যাক্স স্থাপনের অধিকার নাই। (ে) 
রেলওয়ের নিমিত্ত সুমির উপর যে যাস স্থাপনের প্রস্তাব 
করা হইয়াছে, উহাতে চিরস্থায়ী বদ্দোবস্তের ব্যতিক্রম করা 


,'- হইতে বঞ্চিত হইবে। 


শা 


3 


bY 


হইতেছে। গে) সদর লোক্যালবোর্ড- উঠাইস্বা দিলে 
তন্দারা সদরের অধিবাসিগণ, লোক্যালবোডের মের 
নির্বাচন ও ডিষ্টি কউ বোডে প্রতিনিধি প্রেরণের অধিকার 
এতদ্্যতীত, বর্তমান নিয়মে, এই 
সকল লোক্যাল বোর্ডের চেয়ারস্যান্কূপে বে-দরকারী 
বাক্তিগণ নির্বাচিত হওয়াতে, তাহারা জনসাধারণের 
অভিনাষের অধীন থাকিয়া এ সকল কার্যে 'বিশেষ যত্ব 
অবলম্বন করিয়া থাকেন। কাঞ্জেই এ সকল বোর্ড প্রকৃত 
প্রস্তাবে স্বায় শাসন সমিতিতে পরিণত হইয়াছে । (ঘ) ইউ. 
নিয়ন সমিতি সমূহ যদ্ধি ডিছ্রিক্ট বোর্ডের অধীনে স্থাপিত 
হয়, তবে, শ্বায়ত্বশাসন সমিতিরূপে ত্র সকল কমিটির 
আর কোন গুরুত্ব থাকিবে না । কাবণ, ও সকল কমিট 
তৎপর সবকারী চেয়ারম্যান কর্তৃশ্তই পরিচালিত হইবে। 
(ঙ) এই সমিতি প্রার্থন! করেন, কয়েকটা নির্দিষ্ট বোর্ডকে 
তাহাদিগের স্বকীয় চেয়ারম্যান নির্বাচনেরর অধিকার 
প্রদান কলে স্বায়ন্তশাসন আইনেব প্রস্তাবিত পাণডুলিপিতে 
ব্যাবস্থা বিধান করিয়া, স্থানীয় স্বায়ত্তশাসন অধিকারের 
অধিকতর বিস্তুতির ব্যাবস্থা করা হউক । 

প্রস্তাবক ঢাকার বাবু, আনন্দচন্দ্র, রায়, সমর্থক 


৮ কিশোরগঞ্জের মৌলবী মহম্মদ ইস নাইল এবং অনুমোদক 


ফরিদপুরের বাবু পূর্ণচন্ত্র মৈত্র । 
দশম প্রস্তাব । 
এই সমিতির অভিমত এই বে, শ্রদশিল্পের উন্নতিব 
উপরই দেশের আর্থিক উন্নতি সম্পুর্পরূপে নির্ভর কবে। 
দেশীয় শিল্পাদির সাহায্য করিয়া এবং জাপান আঁমেরিক! 
ও ইউবোপ প্রভৃতি স্থানে শিরশিক্ষার্থ বৃত্তির ব্যাবস্থা 
করিয়া যে সকল সভামমিতি এই: শিল্পোন্নতির কার্যে 
উৎসাহ প্রদান করিতেছেন, এই সমিতি তাহাদের কার্যে 
সম্পূর্ণ মহান্ুভৃতি প্রকাশ করেন। 
ময়মনসিংহের বাবু অক্ষয়কুমার মজুমদারের প্রস্তাবে, 
ঢাকার বাবু ষগেন্্রনাথ গুছের সমর্থনে, এবং ময়মনসিংহের 
বাবু অমর্চন্্র দত্ত, ত্রিপুরার বাবু অখিলচন্দ্র দত্তের" অনু- 
মোদনে প্রস্তাব সর্বসম্মতিক্রমে পরিগৃহীত হয়। 
একাদশ প্রস্তাব! ' 
বঙ্গে বিবাহ ও অঙ্কান্ত কার্য্যাদ্িতে যে অত্যধিক ব্যয় হইয়া 
থাকে, এই সমিতি তগ্নিমিত্ব আক্ষেপ প্রকাশ কবিতেছেন। 


১১৭ 


দ্বাদশ প্রস্তাব! * 

পূর্ণ পূর্ব সমিতির সহিত একমত হইয়া এই সমিতি, 
এ সকল সমিতির অধিবেশনে স্থিরীকৃত নিয়লিখিত প্রস্তাব 
সমূহের পুনঃসমর্থন করিতেছেদ। (ক দেশীয় শিল্প ও 
এবং শ্রমজাত কার্য্যকলাপের সংরক্ষণ ও উন্নতিবিধানের 
প্রয়োজনীয়তা । (খ) টেলিগ্রাফ, পুলিশ, সার্ভে, 
রেলওয়ে, অহিষেন শুল্ক, পূর্তকার্য বিভাগ “প্রভৃতির প্রধান 
প্রধান কাধ্যাদি হইতে ভারতবাসীদিগের বজ্জনের ভীষণ 
পরিণাম । 0) 

সময়ের অন্নতা নিবন্ধন স্বয়ং সভাপতি এই. প্রস্তাব্দ্বয় 
উপস্থিত করেন এবং সর্বসম্মতিক্রমে উুহা.পরিগৃদীত হব। 

ত্রয়োদশ প্রস্তাব ' | 

এই সমিতিতে সৰ্ক্মসম্মতিক্রমে পবিগুহীত প্রস্থাবসমূহের 
একথণ্ড প্রতিলিপি, সভাপতি কর্তৃক স্বাক্ষরিত হইয়া, 
বঙ্গীয় গতর্ণমেন্টের নিকট প্রেরিত হউক। 

প্রস্তাবক রামগোপালপুরের অমিদার বাবু নগ্জ্র 


কিশোর রায় চৌধুরী, ঘদর্থক বাহাহরপুরের সৈয়দ আদী 
হুসেন। 





সা ১১. 


কবিতা গুচ্ছ। মি 





প্রতাপাদত্যের প্রতি 
এম দেব ! ফিবে পুন বঙ্গের মাঝাঞ্্র 
শিথাও সে মন্ত্র তব;-_স্ুগণ্ভীর স্বরে-_ 
গাও সে জাতীয় গীত )-নাচুক হৃদয় ) 
বহুক শোণিত স্রোত শিরায় শিরায়। 
তুমি না শিখালে দেব! কে শিখাবে আর 
কে ভাঙ্ষিবে মহানিদ্রা অভাগিনী সার? 
এর! কি মানব দেব! এরা কি সন্তান 
এরা কি গাহিতে জানে'জননীর গান? 
এদেশে পুরুষ নাই সব মরে গেছে, - . 
মায়ের সন্তান নাই.কুলাঙ্গার আছে। 

= শীফুধাংশ্তবালা দেবী। 


পিপাসা 


Ld 
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কৃষ্ণম্য়। 


, শ্রীহরির ধ্যান পূজা আপনা পারি, 


করি'আমি মনোঁপ্রাণে,'কি দিবা শর্করী। 
তিন্নি মোর যশ মান সৌরভ গৌরব, 
ইহকাল, পরকাল, তিনি মোর সব! 
‘গোবিন্দায় নমঃ বলি “কেশবায় নমঃ” 
এক দিন মনানন্দে, কৌতুকে পরম 

শিরে দিমু কৃষ্ণচূড়া হয়ে বংশীধারী, 

পরি চাক পীতান্বর সালিনু মুরারি ! 
রাজরাজেশ্বরী বালা, শোভাময়ী নারী, 
আসি তথা, বহু যুগ আনন্দে প্রসারি 


' ক্রোড়ে মোরে তুলি নিলা, স্তনস্গুধ! দিয়া, 


নরত্ব মরত্ব মম নিলেন হরিয়া ! 

কহিল! “যশোদ। আগি--সোনার বাছনি, 

তুই মোর “কৃষ্ণ ভক্ত --নয়নের মণি”? ! 
শ্ীদেবেদ্রনাথ সেন। 


১. নিমেষে। 


বিলাল বাসন! ত্যজি সাজিম্ণু সন্নাসী 
সুকুঞ্চিত কৃষ্ণ কেশ, 
ছায়া করিম শেষ, 
ছার়িগৃহ আত্ম-জন হুইন্ু প্রবাসী! 
কিবা পাপ--কিব! পুণ্য! 
গৃহ শূন্ত বদি শূন্ত ! 
নাছি মম সুখ মাধ, নাহি প্রতিবাদী ; 


বনে বনে পর্যটন নাহি শ্রাস্তি তায়, 
গিরি নদী প্রস্রবণ 
প্রবাসে বিষণ্ন মন, 

'মতিক্রমি চারিদিক নিঃসঙ্গ আত্মার ; 
আকুল ব্যাকুল প্রাণে, 
ফিরিলাম কত স্থানে, 

জীবন-মধ্যান্কে সেই একা আমি হায় । 


॥ ৰা কিছু সুন্দর ভবে, যাহা নিত্য অভিরাম, 


*একদ। অতিথি বেশে আসিনু হেথায়, .. 
আগন্ধক এন্থ পান্থ, 
» গৃহস্থ দেখিল শান্ত, 
যতনে প্রীতির ভরে তুষিল কথায় ; . * ১ 
নে পূৰ্ব্ব স্মৃতি গেম ভূলি' 
সহসা নয়ন মেলি | 
দেখিলাম মূর্তিমতী “দেবী প্রতিমার” !. 


যেমন, নর 
মে হৃদয়ে মামা তরে আছে.সেহরাশি, 
আমার অভান যাহা, 
নিমেষে বুঝিল তাহা 


নয়নের ভাষ! তার কহে “ভালবাসি? । 
সে তার জীবন মন, 
করিল গে! সমর্পণ, 
একান্ত আমার যেন প্রীতির পিয়ামী ! * 


কোথা শ্বর্ একি ভব? 
নিমেষে তুলিনু সব, 
উতয়ে হইন্থ প্রাণে প্রাণে মিশামিশি | 
এবে ঘোর গৃহাশ্রমী । নহি গে! সন্ন্যাসী 
শ্রীনগেন্বালা বসু । 
ees 7 
পুজ!। 
তুমি সথা, তুমি প্রভু, প্রাণাধিক জন ভূমি, 
ভুমি পিতা তুমি মাতা মোর ; 
ভুমি শাস্তি তুমি সুখ, ,  স্বদয়রঞ্জন তুমি, 
| তুমি মোর প্রণয়ের ডোর । 
' (২) 


তোমাতে জড়ানো দেখি সব, 
ধরণীর সার সুখ তোমার ও হাসি মুখ, 
' ওহে চির আনন্দ উৎসব! 
. দি (৩) 
বিমল উষার কোলে ' ,  ফুল-বাসকের খেলা, 
, কলক পাপিয়ার গান, টা ই 





তামসী মেঘান্ধ নিশি, শরতের রাকণ শশী 
জানিনে কেন যে টানে প্রাণ? 
(৪) প্র 
গভীর নিশিথ কালে 
গৃহমুখী'বলাকাঁর রব, 
হৃদয় আাকুল' করে জানিনে কাহার তরে 
ব্যথা শুধু করি অমুভব। 
(৫) 
এ দূর প্রবাসে সথা প্রেমের নীরব ভাষা 
শুধু'কি গুনিব নিরস্তর, 
হৃদয়ের কাছাকাছি পাব নাকি কোন দিন 
হে প্রাণেশ হে.চির সুন্দর ! 


ছে) 


প্রদীপ । £ 
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দূর শানায়ের-সুর, , 


ধরণী উৎসবময় বিবাহ গৃহের মত, ' 
'সবে মোর আনন্দে বিভোর । 

আমার বাঞ্ছিত যেন _ শুধু সে গৃহেতে নাই, 

বিরহমলিন মুখ মোর । 
(৭) 

জেলেছি হৃদর ধূপ '  সাজায়েছি' অর্ধ্য ভার, 
পঞ্চ পাত্র ভরা আখিজল )' 

এ তুলসী এ চন্দন; শুকাবে কি অকারণ 


এ রত্রনী হবে কি বিফল! 
(৮) 
এসো নাথ, এসো স্বামী, এসোছে অস্তরধামি 
হৃদিকুণ্ডে এসো এসো তুমি, 
বিরহিণী আত্মা-বধু ধন্ত হ’ক আজি দেব-- 
“ও রাতুল পাদপদ্ধ চুমি। 


জীকুমুদরগ্রন মল্িক। 


প্রবাস-স্মৃতি। 
এখনো সতত জাগি আছে মোর নমে, 
গৃন্তীর প্ররুভি-সূর্তি বিচিত্র শোভার ) 
শৈলে ধের! রম্যতৃমি সুদুর নির্জনে, 
উদ্দাম প্রবাস বেলা গিয়াছে আমার । 


নীল গিরিশ্রেপীশিরে ঘন বনরেধা, 
এখনো অক্কিত য়োর,রয়েছে নয়নে; 
সে জীর্ণ কুটীরকোণে বসি আমি. একা, 
হইতাম আত্মহারা বিহঙ্গ কুজনে ! 
সেই মেঘমর় সন্ধ্যা জীবনে মধুর, 
হে প্রকৃতি! কি স্নিগ্ধ সে নিঃসঙ্গ আবাদ! 

, তুমি আমি আজি,কোথা ? মাঝে কত দূর ! 
কিন্ত চোখে সেই ছবি জাগে বারমাস! 
কি জানি কিঞ্জম্মাপ্তের প্রেমে মরে রই, 
মজজিনু,বিকানু প্রাণে. তবু তৃপ্ত নই! 

শ্রীন্ুগন্দনাথ সোম। 


৯৯ ৫৫ 


_নিবেদন। 


বিধাতার কৃপায় এবং গ্রাহক অনুগ্রাহকগণের আশী- 
র্বাদে প্রদীপ অষ্টম বর্ষে পদাৰ্পণ করিল:আমরা সষ্টম বর্ষের 
প্রথম কাগঞ্ গ্রাহকগণের নিকট প্রেরণ করিলাম। 

রিক অসুস্থতা প্রভৃতি নানাবিধ অপরিহার্য কারণে 
আমরা একাস্ত ইচ্ছা সত্বেও গত বর্ষে যথাসময়ে প্রদীপ 
প্রকাশ করিতে ন! পারিয়া গ্রাহক অস্থুগ্রাহকগণের নিক" 
বিশেষ অপরাধী হইয়াছি,আশা। করি সব্ঘদয় পাঠক পাঠিক! 
আমাদিগের এই অনিচ্ছাকৃত ক্রটী মার্জনা করিবেন। 
বর্তমান বর্ষে যাহাতে ইহার প্রচারকল্পে কোন অনিয়ম না 
ঘটে তদ্বিবরে আমরা 'প্রীণপণ চেষ্টা করিতে ক্রুটী করিব 
না। ব্যবসায় হিসাবে প্রদীপ প্রচারের ভার গ্রহণ কনি 
নাই । ইহ! দ্বারা লাভবান হইব, এরূপ আশা মনে 
কখনও স্থান পায় নাই, পাইবেও না। মাতৃভাষায় 
আলোচনায় নেশাখোর মৌতাতি মাতালের ন্তার বিশ্ব, 
বাধা,হাসি, বিদ্রুপ, সুখ্যার্তি, অখ্যাতি, অগ্রাহ্য করিয়া 
অনন্ভগতিতে শ্রীবন অতিবাহিত করিতে পারিলে্ 
আমরা নিজকে ধরা জ্ঞান করিব। আমরা চাই আলী- 


So 


ব্বাদ--আমরা.'চাই গ্রাহক অঙ্কুগ্রাহকগণের শুভ ইচ্ছা 
এবং বিধাতার কৃপা:। জগদধ্বার-অনহুগ্রহে যত দিন এ জড় 
লীবনের.অবগান৷না হয়, তত দিন যেন. দাহিত্য-গগনের 


' জ্রবোতিগ্নান জোঁতিফ্মণ্ডলীধব-পদ্বাঙ্ক-অনুসরণ করিয়া দীনা ' 


মাতুভাষার সেবার" নিবরত থাকিতে পারনি, পাঠক পাঠিকা- 
গণ, আপন্ার1-এই. কাশীর্বাদই করিবেন - - 
প্রদীপে লক্ধপ্রতিষ্ঠ বোখকগণের লেখা - অধিক . বাহির 


হয় না বলিয়া কেহ'.কেহ. আমাদিগকে অনুযোগ দিয়া' 


থাকেন, .আবার- অনেক নুতন লোকের প্রবন্ধ প্রদীপে 
স্থান পায় বলিয়াও অনেক পাঠক. আনন্দ প্রকাশ করেন। 
ইহার কৈফির়তে অযুমাদের বক্তব্য এই যে, মাতৃভাষার 
চষ্চায় যাহাতে নূতন নূতন লোক যোগদান করেন এবং 
সমস্ত দেশময় যাহাতে বাণীপুভ্রগণ "দীনা বঙ্গভাষার 
কলেবর পুষ্টিকলে স্বীয়,সামর্ধ্য নিয়োজিত করেন তাহাই 
আমাদের একাস্ত ইচ্ছা । কিন্তু ইহাতে অনেক সময় 
তৃতীয় শ্রেণীর প্রবন্ধও প্রদীপে প্রকাশিত হয় সুতরাং 
আমরা. কৌন কোন প্রবন্ধ সালোচকের সুক্ষ কষ্টি 
পাথরে মা্জিয়া ঘসিয়া বাহির করিতে পারি না, ইহ! 
আমাদের জানকৃত অপরাধ । 

' এন্থলে আর 'একটি বিষয়ের উল্লেখ না করিয়া আমা- 
দের নিবেশনের উপসংহার করিতে পারিতেছি ন!। 
আমাদিগের 'নামজাদা” কয়েকজন সহ্যাগীর অযাচিত 
অনুগ্রহে আমরা 'পরম আপ্যায়িত | ee খ্যাতনামা 


লেখক আমাদিগকে বিশেষ অনুগ্রহের চক্ষে দেখিয়া 
“প্রদীপে” 


থাকেন। ' উ্িখিত সহযোগিগণ যাহাতে 


প্রদীপ। ২" পু 


এপদ পাপিতপাান এ সি এ সর্টি সি সত তাতপ তপত ত অসিত পাপ সভা সি ত তপ এ পিত পাপন পপাসপাশপ তপসি দ ০০ ৪৪৬ এত সপত সস ত তত পসতিসস তস পপি ভিপি পপি < ৫ পাই সমস ১ ০৬ পা পাপা 


তাহারা হ্যার না লেখেন তজ্জন্ত তাহাদিগকে বিশেষ 
অনুরোধ করিয়াছেন। এ সংবাদ অতিরপ্রিত অথব। 
স্বকপোলকল্লিতু নহে। আমরা ইহা সেই খ্যাতনামা 
লেখকগণের মুখেই শুনিয়াছি। ধাহারা লোকশিক্ষায় 
তাল করিয়া পবিত্র সাঘিত্যচঙ্ায় নিযুক্ত আছেন, 


,তাহারা যে এপ বিদ্বেষকনুষিত নীচ'মনের পরিচয় 


প্রদান করিবেন এ (ধারণ আমাদের রুয্ননাতেও স্থান 
পায় নাই। সুখের বিষয় উপরি উক্ত লেখকগণ আমাদের 
“হিতৈষিগণের” অনুরোধ উপেক্ষা: করিয়া পূর্বের স্তায় 
তাহাদের অযাচিত সকরুণ ব্যরহারে-আমা দিগকে কৃতজ্ঞতা 
পাশে দৃঢ়বন্ধ করিতেছেন। পরিশেষে জর্দাদের, লেখক 
গ্রাহক, অনুগ্রাহক এবং পাঠক পাঠিকাগণের নিকট 
সাহুনয় নিবেদন এই যে, গত বর্ষে তাঁহাদের নিকট 
আমাদের যে যে ক্রটী ও দোষ হইয়াছে অস্থগ্রহ প্রকাশে 
তাহা মাৰ্জ্জনা করিয়া পূর্ব আমাদিগকে সেহের চক্ষে 
দর্শন করেন। 
করিরা প্রদীপের গ্রাহক অনুগ্রাহক ও পাঠক পাঠিকা 
এবং লেখক ও হিতৈষী বন্ধুবর্গকে যথাযোগ্য অভিবাদন 


‘করিয়া আমরা কাধ্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিতেছি, আপনারা 


প্রফুল্লমনে এই আশীর্নাদ করুন, বিধাতার কৃপায় এবং 
আপনাদের স্নেহ ও অনুগ্রহে প্রদীপ যেন সকল বাধা বিল্প 


এবং আজি নববর্ষে বিধাতার নাম স্মরণ- 


টু 


অতিক্রম করিয়া একান্তমনে মাতৃভাষার সেবাত্রত পালন এ 


করিতে পারে। 





জ্যৈষ্ঠ, ১৩১২ রা. 


সীতে প্রাচীন বোৰ বছ | 


25752 
_ ভারতের প্রধান তীর্থক্ষেত্র পুণাযতূমি বারাণদী মন্দির- 
(0 of Temples) বলিয়া প্রখ্যাত । বস্তুতঃ এত 
রও এত দেবদেবীর সমাবেশ বুঝি আর কতা 
নাই। প্র তত্বধিৎ পণ্ডিত ও উ্রতিহাসিক জ্ঞানিগণের 
গবেষণামূলক প্রচুর দ্রবা এখানে নিহিত আছে। 
কালের. কঠোর করস্পশে অনেক বিস্ময়কর মন্দির 
 তন্মধাস্থ দেবদেবী মলিন ভয়াবশেষ ৰ। ভন্তৰন্ত’ণে পরিণত 


_লোকচক্ষে প্রতিভা, 


বজ ষ্ঠ দা মহামুনি পটি 

তাহার ধন্মমত প্রচারের কেন্দ্রস্থল 
কাশী হইতে কিঞ্চিদধিক ত বাড়াই ক্রে 
নামক স্থলে বৌদ্ধবিহার | 
রহু মন্দির ও অষ্টালিকারাজি নি ত! 


 বৰ্ষকাল ইহ! বৌদ্ধগণের প্রধান : 


ক্ষেত্ৰ ছিল। তার পর কা 
হতশ্রীক ও ধ্ৰংসাবশেষে প 
কলাপ ও শিল্পসস্তার মৃত্তিকা, 
ঘোরী ১১৯৪ খৃষ্টাব্দ বারাণসী 
ছয় শত বর্ষ ইহা মুসল 
ইংরাজের1 ১৭৭৫ অন্দে: ইহ 


I নরপতিগণের সময়ে 


বিনষ্ট হয়। অনেক দেবসূর্তি চু 


হয়। এসকল কথা বর্তমান প্রব 





: ভিত্তি ও বহির্দেশ 
যাছে। কেবলমার ছড়া লোক, 
ছে 1: এই. প্রস্তরনির্ন্মিত শীর্ণ- 
নানাদিক বিশ ফুট উচ্চ । ইহা 

হার চতু পার্শ্ব্থ দেয়াগ গোলাকারে উদ্ধ 
র ভিন্িদেশ সম্প্রতি খোদিত 

মংশ এত দিল মুন্িকাগর্ডে 

[পি ইহ! বিশেষ দৃঢ় এবং ইষ্টকগুলি 
এক্টা গোপা বর মন্দির ছিল বলিয়া 


শীর্ষ গ ক্ষুদ্র প্রস্তরদোপান আাছে। 
 সরনাথের বিধ্বস্ত বৌদ্ধবিহার। 

সব নি খনন করান হইয়াছে। : 

] সাছে। বছ দ্রব্য- 


অষ্টালিকাগাত্রে বহুসংখাক মূভি খোদিত পরস্তরসংল টা 
কতকগুলি মৃত্তির বর্ণ অবিরত, বহির্ভাগ মন্থণ, সূ জে 
নূতন বলিয়। প্রতিভাত হয়। যে সকল যৃত্তিকাস্ত,প 


হইতে এ সঞ্ল উদ্ধার কর! হইয়াছে; ত্তি্ন আরও 


অনেক গুলি স্তূপ এই উন্মুক্ত প্রান্তরে বিরাজ করিতেছে, 
জানি না ইহাদের গর্ভে আরও কি: লুক্কাকিত আছে। 
ইহার অতি নিকটে একটী জৈন দেবমন্দির ; ইহ! অল্প 
দিন পূর্বে নিশ্মিত, ইহার দেবসেবা জৈন ধৰ্ম্মাবলধ্বী বাক্তি- 
গণের দ্বার! পরিচালিত। এই জৈন মন্দিরের উত্তর ’ বৰ 
কোণে একটী প্রাচীন বৌদ্ধমন্দির, আজিও মস্তক উত্তো- 
লন করিয়া প্রাচীন গৌরবের সাক্ষা দিতেছে। ইহার 
সমস্ত বিভাগ প্রস্তরখণ্ড দ্বারা আবৃত,  অন্তর্দেশ 
রচিত। ইহা অতি প্রাচীন ই্ইলেও, আজ 
পরিণত হয় নাই। রর ৃ 

অবরুদ্ধ হইয়াছে। 





প্রদীপ । 


এ সমস্ত স্থানকে সরনাথ বলে। এই*্মন্বির একটী উচ্চ 
যৃত্তিকান্ত পের উপরিভাগে নির্ন্মিত। সামান্ত “একটা ক্ষুদ্র 
দেবালয়--উল্লেখযোগ্য বিশেষ কিছুই নাই। সন্মুখে ক্রোশা- 
ধিক দীর্ঘ একটী জলাশয় | জলাশয়টীর বিঞ্ঞার সাধারণ তঃ 
খালের ন্যান্ত ৪ গভীরতা! বেশী নহে। কি্বদন্তী আছে,যে 
এই জলাশয়গর্ভে একখপ্ড প্রস্ত! পাওয়া যায় উহাতে লিখিত 
ছিল “একলাখ দেওগী ন লাখ মিলেগী'” অর্থাৎ যদি, 
কেহ এই দলাশর খননকার্ষেয লক্ষ মুদ্র বায় করেন, 
তবে তিনি নব লক্ষ মুদ্র। পাইবেন। জানি না এই 
প্রবাদের ভিত্তি কতদূর সুদৃঢ়, হয়ত কোন সুচতুর বাবসায় 
বুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তির মন্তব্য এই আকার পরিগ্রহ করিয়াছে। 
এই খাল খননে লক্ষ টাক বায় করিলে ইহার আর নব 
লক্ষ হওয়! বিচিত্র কি? যাহা হউক এই মন্দির 
ভবানীপতির লিঙ্গমূর্তি বিরাজমান, কয়েকটা সাধু 


ভগবান 
সম্গাসী 


এ 
ইহার সেবক । প্রতি শ্রাবণ মাসে এখানে মেলা হইয়া, 
থাকে । বেঙ্গল নর্থ ওয়েষ্টার্ণ রেলের ঈরনাথ ষ্টেদন ইহার 
খুব নিকটে । এতন্তিন্ন মতর হইতে বরাবর বেশ পরি? 
চ্ছন্ন রাপ্ত। রহিয়াছে! সুদূর ইউরোপ হঃতে আজকাল 
অনেক জ্ঞানান্বেবী বা»কোৌতৃ£লী ভ্রমণর্কারী এই সকল 
প্রাচীন বৌদ্ধ বীর্তিকলাপ পরিদর্শন কুরিতে আসিয়া 
থাকেন এবং এই নকলের বিবরণ সংগ্রহ ও আলোক: 
চিত্র গ্রহণ করেন। কিছু দিন হইতে একজন দিংহল 
ভদ্রলোক এই স্থানে অবস্থান করিতোছেন। ইনি বোধ 
এখানে একটা ক্ষুদ্র একতল ম!বান বাটী নিস্মাণ করাইয়া; 
ছেন। শুনিলাম ধন্মুলোচনা ও প'ঠশাঙা স্থাপন ইহার 
উদ্দেশ্য আছে। ক্রমশঃ এই সকল» প্রাচীন কাতি কথ! 


| 


মন্মন্ধে মআালোচন! করিবার ইচ্ছা রহিল । 


কাশী বিশ্বেশ্বরের মন্দির | না. 
শীর্ধদেশ স্বণরঞ্রিত তাত্রপাত ছ্বার। আবৃত ; এজন্য ইউরোপীয়েরা ইহার “স্বর্ণ মন্দির" শন 
আখ) দিয়াছেন, ইহাতে স্থাপত্য শিল্পের বিশেষ কোন নৈপুণে।র নিদশুন না গাকিশেও ইহা সমগ্র ভারতবানী 


হহ| ৫১ ফিট উচ্চ; 


হিন্দুর পরম পবিত্র দেবান্লায়। 


উ।জ্যোিরিকজ্রনাথ দত্ত । 





হায্যেই জানিতে হইবে। তাহারই 


[সক বিভাগে আলাম (১). 
র বা কামরূপ দ্বানৰ, কিরাত ও 


ত্র। এখানে মহীরঙ্গ দানব, ঘটক 
টস প্রমুখ অস্থ্রগগ রাজ! ছিলেন । 


পাছত মগধ প্ৰদেশত ঘি হুলস্থুল হয় সেই সময়তো। 
অনেক লোক এই দেশ লৈ | আছে। _আরু বৌদ্ধ 


যাও সেই সর আরু দে 

অনেক লোকে এই দেশলৈ আছে। ১4 

* + গৌর দেশর পর! অহার নিমিত্তে 

বুলি প্রসিদ্ধ হল। কোছবেহারের রজাই গরীচট্র আরু 
কোছবেহারের পর! এই দেশলৈ কিছুমাম ত্রাঙ্গণ অনাই 
bate পাতে । k 


র অধীনত স্বীকার 


hs রব & ষ্ঠ ব্দীতে কান্তকুন্দের 
1 অধীনে কামরূপ 

জাগণ ৮৫৫ হইতে 

গতি চক্রের-সিয়ন্ত। 








প্রদীপ । 


ত পপি পপি পি ০ এপাশ সপ পপ শসা 


ধিধি জাতির ভাষা তাব সংক্ষেপে বিবরণ 'এই 1 ব্রাহ্মণ 
=, বা বমুণ * এই দেশটৈ মিথিলা 
প্রদেশর ব্রাহ্মণ অহা অনুমান হয়। 
ই দেশলৈ বঙ্গ আকু হট দেশরো কিছু*মাম ব্রাহ্মণ 
আহে। ই সকলোৱে বৈদিক শ্ৰেণী। * * *, 

কায়স্থ বা কাইথ---এই জাতি *সচ্চুত্” 
* ৯ কমতাপুরর ছুল্লভিনারায়ণ রজার 
দিনত দুর কায়ন্থ ভূয়া নামে খ্যাত হই ই অঞ্চললৈ 
আহে। আহোনর 
গদাধর আল কুদ্র সিংহ স্বর্গ দেবব দিনতো কেই ঘরমাঁন 
কায়স্থ অলম দেশলৈ আাহে। * *। 

সুর্ঘাবি বা গণক--ই জাতি বহুকাল পূৰ্ব্বে অসম 
দেশলৈ আহিছে । 

কলিতা--এই জাতি বছকাল পূর্বে পরা অসম 
দেশত আছে। শঙ্কর দেৱব সমকালতে দেব গোপাল 
দেবর লগত পশ্চিম প্রদেশর পর! অহা কে জন মান 
ক্ষপ্রিয়ও ই জাতির 'ন্তর্গত হইছে। * *। 

কেওট--এই জাতি আদ্িরে পবা মহা জাঁতি। 
_ কেট বিলাক কৈবর্ত জান্তর শন্তর্থত | * 
কৌচ--ই জাতির মূল দেশ কোচবিহার | 


# ° 


+ + * 


ক ৰ ক 


* ক 


শা 


* ফু ক্ৰ * | 


ৰ * 


চি 


ক ক 


ৰ * 


oN #* 
রি 
নট-_-এই জাতির লোক তাকর। 
*। এই জাতি বিশ্বসিংহ 'আক নরনাবায়ণ 

রজার দিনত অদম দেশত ভাটার পরা আহে । 

শুড়ি-- এই জাতি লীচেই আধুনিক । 

ধোবা--শঙ্কর দেবর পূর্দে এই জাতি অসম দেশত 
থকার প্রমাণ পোব| না ষায়।_-এই দেশত সকলো লোকে 
নিজ ঘর কাপোড় ধুই লোৱাত ধোবা বিলাকে বাবগায় 
চাত হই কৃষি বৃত্ত অবলম্বন করিলে 

ভোম--এই জাতি অদম দেশত বহুকাল পর্ব্বরে পরা 
আছে। 
ই জাতির লোক মকলে বৌদ্ধ ধর্ম মানি ছিল। 

চড়াল বা চগ্ডাল--এই জাতি প্ৰাচীন জাতি। 

কমার, কার, সোনারী দর্জাী এনে অনেক শিল্পকার 
মানুহ ন্বর্গদেবে ভাটার পরা অনাই দেশত পাতে। 
কুমার, যুগী, হাড়ি, প্রভৃতি জাতিও আসিয়াছে । 


bed বক 


* * # ক ক সি 


ঙ্ ষ্৬ 


৪৫ 


লাগাল তালপাপিলপিসিপ পাপাপ সি পিসি সপ পি 





উদ্ধৃত অংশ রায় গুণাভিরাম বড়ুয়া বাহাদুরের 
“আসাম বুরঞ্জী" হইতে সংগৃহীত হইল ।' 

উদ্ধ তাংশ হইতে বেশ প্রতিপন্ন, হইবে যে সামািক 
বিভাগে আসাম বঙ্গীয় । ্ 


ধর্ম্মবিভাগে আসাম (*১ )--আঁসামে বৈষ্ণব" 


ধৰ্ম্ম প্রচারক ৬শঙ্করদেব বঙ্গের ৬চৈতন্কশিস্ত । তাহার 


* রঙ 


*নিকট ধৰ্ম্মদীক্ষা ও শিক্ষা লইয়া] আসিয়। তিনি এথানে 


বৈষ্ণব ধৰ্ম্ম প্রচার করেন। এই ধর্ম অ'সামে “মহাপুরুযীয়” 
নামে অভিহিত। ম্তবাং ধর্মবিভাগেও মাসাম বলীয় । 


শিলালিপি, উতকীণলিপি (মন্দির আদির) 


তাঅশাসন প্রভৃতি (২) _শিলডুবির .শিলালিপিই 
সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। ইহার পাঠোদ্ধচ বা ভাষার উদ্ধার 


এখনো হয় নাই। অন্ান্ত উংকীর্ণ লিপি সংস্কৃত ও 
সময় শৃষ্ভ। কয়েকটীর সময় ১৬০০ শতাব্দীর বেদী 
প্রাচীন নয়। ১৮৯২ ধৃষ্টান্দের অক্টোবর মাসে বেনারচস 
বৈস্ত .দেবপ্রদন্ত ভূমিদ!নপত্র (ত'অণ:সন ) পাওয়া যাহ। 
এবং স্থানীয় সংস্কৃত কলেন্সের অধ্যাপক ভেনিদ সাহেব 
উহার পাঠোত্ধার করেন। এই তাত্রশাসনধানি ১১৪২ 
খৃষ্টাব্দেব। ' বৈস্ব'দব গড়ের কুমার পালের মন্ত্ীও 
সেনাপতি ছিলেন। . 
অ:হোমদিগের অনেকগুলি তাঅশাসন ও উৎকাীর্ণ 
লিপি. পাওয়া গিয়াছে। উহাব অধিকাংশর্ধ সংস্কৃত, 
কয়েকটা আসামী, কয়েকটী বাঞ্গাল! সংস্কৃত ও আহোম । 
এই গুলি :৬৪৮ হইতে ১৮১৫ খৃষ্ঠাব্দের ভিতর । 
ভাষা ও অক্ষর, বিভাগে আমাম-_ 
“এই দেশত আন্যদস্ান সকল বসর্তি করার পাবও 
দি নকলে সংস্কড মূলক ভাষা কবলৈ ধরিলে। 
আকু নানা দেশীয় লোক বসতি 
করাত আরু আন মান দেশে মতে সমাগম হোরাও 
ভাষার অবস্থা পৃথক হ’ল। , * 


চা 


০ চা 


ক | 


* রা 


+ 
: ধৰ্ম্মপাল 
আরু নাগাক্ষ প্রভৃতি রন্গাই বান্ধণক্ক কি দেবতার 


ক ঙ্ এ 


(১) লেখকের “চৈতন্ত ও শহ্বর” প্রথদ্ধ, 
নেপ্টেম্বর ১১৭২ 

(২) Report on the Progress of Historical Research 
in Assam by E. Ae Gait Esqr, 1. C. 5. হইতে নংগৃহীভ । 


‘সময় ১২ই 


পাটি 


৪6৬ রা 


উদ্দেশে ভূমি বৃত্তি শ্রদান করি যি দান পত্র দিছে তার 
অক্ষর প্রাচীন ধাঞ্গালা অক্ষর দরে, কিন্তু তার ভাষা 

সংস্কৃত। কক - * শ' 3 
এ ৬রায়গুণাতিরাম বড়রা বাহাদুর প্রণীত 

8 * আসাম বুরঞ্জী--২৪১ পৃষ্ঠা । 
+ “এনে স্থলত কোচ বিহারত 
পূর্বে যি ভাষ। চলিত আছিল, সেই ভাষাই অসম দেশর, 
আজি চলিত অনমীয়া ভাষা আরু অসম দেশত এই ভাষা 
ঘেতিয়৷ গঠিত হৈ প্রীপিকা ছন্দ”, “রামায়ণ” “মহাভারত”, 
*ভাগব্ত* “গীতা” পুরাণাদি রচিত হয়, তেতিয়া আসামর 
ওয়রক দেশ বিলাকর ভাষ! ভাল কৈ গঠিত হোরা না 
ছিল বোল! কোনে মতেই অধুগ্তত ন হয়। * % 
কোচবিহারর নর- 





ky ক প্র | 


* * * * 


. নারায়ণ রজা যেনে প্রবল পরাক্রাস্ত আছিল - তেনে 


বিস্তোৎসহৌও আছিল-। তেঁওব আদেশত অসম দেশত 
চলিত সস্কৃতর পরা ভাঙ্গি ' মহাভারত অসামীয়া ভাষাত 
রচনা করা হয়।* ক ' ্ 
শীযুক্ত মাধবচন্দ্র বড়দলই রায় বাহাদুর প্রকাশিত 
ত্রি-কবি ব্লচিত রামায়ণর পাওনীর পরা গৃহীত। 
উদ্ধৃতাংশ প্রমাণ করিতেছে যে ভাষা ও অক্ষর বিভা- 
গেও আালাম বঙীয়। 
প্রাচীন পূথির ভাষ। বিভাগে আপাম 
জয় জয় কৃষ্ণ দেব দৈবকী নন্দন । 
ব্ৰহ্মা হরে করে যার ১ চরণে বন্দন & 
আতি অন্তা জাতি তরে ধার ১ লৈলে নাম। 
হেন কৃষ্ণ পদে কবে সদাই প্রণাম ॥ 
আরে ১ চক্ষু হুরাঁশয়, এরিয়োক-হ নায়াময 
রামময় দেখিয়ো সকলে ॥ 
শ্রীযুক্ত মাধবচন্দ বড়দলই রায় বাঁহাতুরের 
প্রকাশিত “অসমীয়! সাতকাণ্ড রাঁমায়ণ*_- 
১৩৪৬৫ পৃঃ । 
এহি মতে যত, দুষ্ট রাজাগণ 
আসিআছে ৩ সেহি ঠাই । - 





(১) এখন ব্যবহার নাই। 
(২) রোস্ও। 
(৩) ‘দেখিয়া'র। 


প্রদীপ । 
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রুক্মিণীর হান্ত কটাক্ষ দেখিয়া ১ 
মোহ ভৈল সমুদায়) ১ 
অস্ত্র শত্ত্র এড়ি, পৃথিবীত পড়ি 
* তেজে রথ গজ বাজী । 
রুক্সিণীক চাই, ব্যাকুলে থাকিল, ১ 
কাম সমুদ্রত মন্দি ॥ ৬২৯ 
শ্রীযুক্ত হরিবিলাস গুপ্তের প্রকাশিত 
৮অনস্ত কন্দলি ভট্টাচার্য্য রচিত শ্রীমন্তাগবত -- 
বিষয় ব্যাধিত, ভৈলোহো! মাতুর, 
চিন্তা বিষে মায় প্রা। 
ভকতর মুখে, ওযু কথামৃত, 
সদায়ে ক্রায়ো ২ পানা 
এতেকে কৃতাৰ্থ, হৈৱে ৩ প্ৰভু কৃষ্ণ 
পুরিও মনর কাম। 
মুষয মাধবে, কহে নিরস্তরে 
ডাকি বোণ৷ রাম রাম ॥ ১ ৬১ ॥ 
শ্রীযুক্ত হবিবিলান গুপ্ত প্রকাশিত ৮মাধব দেব 
রচিত প্তক্কি-রদ্বাবলীশ ২৬ পৃঃ) 
সুন ৪ মরে পাপিস্ত ৫ ছরাচার দোর্যধন। ৬ 
এনয় ৭ কুমতি তোক দিলে কোন ১জন॥ 
কৃষ্ণক ধরিবে তঞি মনে আলা ৮ করি। 
প্লেন ৯ সিম্ত ৮ লোকে খোজে চন্সমাক ধরি ॥ 
বায়ুক রাধিবে খোজে ছুই হাত পাতি। 
দ্রাচার পুত্র তোর ১ এনয় কুমতি ॥ 
»রাম সরস্বতী রচিত উদ্মোগ পর্ব (মহা'ভাবত) 
হন্তলিখিত-পু'খি। 
ধন জন সুধ, ক্ষণিক সকলে 
দেখিতে ১ আছি সাক্ষাত। 
তাহার ১ অধিক, অক্রোশ তেজিয়া 
ভজিয়ো কৃষ্ণ কণাত ॥ 
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(১) 
(২) 
(৩) 


এখন ব্যবহার নাই। - 
করাও, এখম ব্যধহার নাই। 
ৰ=ও, ইও, এখন ব্যবহার লাই। 


(৪) শু (৫) ্ত (৬) হুৰ্ণ্যো। 
(৭) এমন (৮) শ (১) ঘ 
(১০) ও i গু 
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জদি ১বিণয়ত, ২ অছে মনোরথ * 
কৃষ্ণে তাকো দিবে পাননি ।৩ 
দেখা যুধিষ্ঠির, * সহাপদ পাইল 
কুষ্ণতে ভক্তি ধরি ॥ 
৮মনস্ত কন্দলি রচিত পকুক্সিণী হরণ" 
“হৃভদ্রা হরণ" প্রভৃতি 
হন্তলিখত পুথি ।-- 
“কৃষ্ণর কিছ্করে, রচিলা শঙ্গরে 
শুনিয়োক সবে ৩ নর। 
অতি অল্প সেবা, মাহ়েভ ৪ সম্তোষ ' 
হেন ৫ সে কৃষ্ণ ঈশ্বর 0” 
৬শক্করদেব রচিত “কর্তন” 
শ্ীষুক্ত হরিবিলান গুপ্ত প্রকাশিত পু'পি। 
প্রাচীন পু'থিব ভাষ! বিভাগেও আনাম বঙগায়। 
7 এখন একটু তলাইয়। দেখিতে হইবে ৬রায় গুণাভি- 
৮ রাম শম্মা বড়ুয়া বাহাদুর তাহার “আনাম বুবঞ্জীর” ৪১ 
পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন “শকাব্দ ৫৫১ শঁকত চীন দেশর হুয়ান 
নাঙ নামে এ জনা শ্রমণকারী বোদ্ধ তীর্থবাত্রা উপলক্ষে 
[সিন বাটেরে ভারতবর্ধলৈ আতে তে ৪-৫১* তা শকত 
কামন্ূপপৈ আহে। এই দেশক চীন ভাষাত “কিয়ামলুপ* 
বুলি লিখিছে। * * +  কাদরূপর 
প্রজ্জা সকলে প্রায় হিন্দুধশ্মাবলশ্বী আছিল। হইহয়ার 
লোক সকল কটীন্বা আক দেখিবলৈ ভয় লগা হলের ইহ 
তর সভাব ভাল i * + 
রূপর ভাষ! মধা ভারতবর্ষর লোক সকলরে স্বতন্ত্র ।” 
পারিব্রাজক হিয়েম্ব সিয়াঙ্গ ১৩৬৪ বৎসর পৃর্বেও পাল 
রাছ্াদিগের কামরূপ গ্রহণের ২১৬ বংসর অগ্রে, কামরূপ 
ভ্রমণে আসিয়াছিলেন। তিনি কামরূপের লোক ও ভাষ) 
দশ্বদ্ধে লিখিয়া গিয়াছেন “ The mer: were of small 
stature, of a dark yellow complexion, and 
spoke a language different fram that of mid. 
India.” 
Dutta’s Anceint India Vol. 111 Page 104 


(১) ষ (২) ষ 
(৩) পাজি” ব্যবহার এখন মাই! 
(৪) এখন ব্যবহার লাই। * 
(৫) বাধহার করিতেছে। 
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ANT AAR সস স্পিরিট লি সি পাছা 


পলোকগুল! পীতবর্ণ, ধর্ধাকায় ও মধ্য*ভারতীয় ভাষা- 
ভাষী নয়।* বাস্তবিক সপ্তম . শতাব্দীতে কামরূপে আধ্য 
অধিবাসী ছিল না। থাকিলে উক্ত মহাত্ম। অবশ্যই 
উল্লেখ করিতেন । 

তখন কামরূপে কোন পীতবর্ণ খর্বাকায় পান্ধতীয় 
ভ্াতিই বাদ করিত । তাহাদের ভাষাও মধ্য ভারতীয় 
আধ্য ভাষ! ছিল না। সেই জন্তই তাহাদের ভাষ। স্বত্ত 
ছিল। আাৰ্য্য জাতি থাকিলে আর্ধা ভাষাও পাকিত। 
আধ্য জাতি পীতবৰ্ণ ও ধর্বকায় নহে। 

বঙ্গীর পাল রাজগণ কামরূপ শামন করিতে আরম্ত 
করিলে বঙ্গ ভাষা কামরূপে প্রবেশ ক্লরে। এই সময় 
হইতে অনার্ধ) অন্টর-তৃমে মার্ধ্য গমনাগমন আরম্ত। এই 
সময় হইতে ব্ৰহ্মপুত্ৰ উপত্যকায় স্থায়ীভাবে আর্ধ/ভাষী 
দিগের সমাগম । এবং এই শ্রোত কৌচবিহারের রাঞ্জ- 
দিগের ও জাভোম রাজ। রুত্রমিংহ স্বর্গদেবের সময় পর্য্যন্ত 
প্রবাহিত হইয়াছিল। তাই বলিতেছি রাদ্রা আসিল 
প্রা আসিল, সঙ্গে সঙ্গে ভাষাও আগিল। 

প্রাচীন কবিরচিত পুঁথি হুইতে যে কয়েকটা পদ 
উক্ত হইল উহ্থাই প্রমাণ করিতেছে যে ব্ৰহ্মপুত্ৰ 
উপত্যকায় যে যে কৰিগণ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তাহার! 
সকলেই বঙ্তাষারই উপাসনা করিয়া পিয়াছেন? তাই 
আব আমরা এই পার্বত্য আদামে--আকা আফল।, আরব, 
মিশ্মি। মিরি, মিকির, নাগা, গাড়ো, কুকি, লুসাই, 
থাসিয়া, কাছারি, লানুং পরিপূর্ণ আসামে ব্গভাষারই 
রাজত্ব দেখিতেছি। . 

শ্রীদেবনারায়ণঘোঁষ । 
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৪৮ 


বৈতরণী পারে। 


(শেষ প্রস্তাব ) 





রঞ্জনী প্রভাত হইলে আমি বৈতর্ণী নদীতে মান. 
করিতে গেলাম। যাত্রীর। প্রধানতঃ দুইটি খাটে স্নান ও 
শ্রান্ধাদি ক্রিয়ী সম্পন্ন করে ) সর্বশ্রেষ্ঠ ঘাটের নাম *অক্ষয় 
পাদ”। আমি সান করিয়া বাসায় প্রত্যাগমনপূর্বক" 
জাব্রপুর উপনগর ভাল করিয়া দেখিতে গেলাম। পূৰ্বেই 
বলিয়াছি, জাঞজপুরের সবই দরিদ্রতার, পরিচারক । 
ধনবান, সুশিক্ষিত ও সুনভ্য লোকের সংখ্যা এখানে কম। 
জাজপুর উপনগর কটক জেলার একটা মহকুমা, রাজ 
কর্মচারী ও উকীল মোক্তার এবং স্কুলের শিক্ষক ভিন্ন 
এখাঁমে শিক্ষিত লোক কেহ নাই। জন পাণ্ডা 
প্রতিদিন যাত্রীদিগের মাথায় হাত বুলাইয়া এবং তাহাদের 
ধন লুঠন*করিয়া অর্থ সংগ্রহ করে কিন্তু আশ্চধ্যের বিষয় 
একটা পাশার অবস্থাও কলিকাতার ছোট মোট কেরাপীর 
অবস্থা হইতে উন্নত নহে ; একটাও. উড়িয়া পাণ্ডা ধনবান 
নহে! অধর্থের ধন যে চিরস্থায়ী হয় না ইহা তাহার 
প্রমাপ। উপনগ্নরে কাছারী দোকান স্কুল বালকদিগের 
্যায়ামালয়, নদীতটে মুসলমানদিগের একটা বড় মশিদ 
প্রভৃতি ঢুর্শন করিয়া জাজপুরের ছইটা বৃহৎ মন্দির দেধিতে. 
গেলাম। এই দুইটা মন্দিরই এখানকার দর্শনীয় পদার্থ । 
ইহাদের একটার নাম প্ৰগন্নাথের মন্দির” অপরটার নাম 
প্বালা্পীর মন্দির” | বৈতরণী নদীব এক দিকে 
( জাজপুরে ) ড়িস্থার প্রাচীন গঞ্গাবংশীয়.. রাজাদিগের 
স্থাপিত জগন্নাথ মন্দির, অন্ত ভটে মহারাক্ইদিগের প্রতিবিম্ব 
বালাজী মন্দির । উভয় মন্দিরই সুন্দর, সুদৃঢ়, প্রশস্ত, 
পরিক্ষার ও প্রাচীন। বালানী মন্দিরের ঘাট প্রস্তর দিয়া 
বাধান আছে। এক সময়ে উড়িষ্যার অধিকাংশ মহারাষ্ট্রীয়- 
দিগের দ্বারা শাসিত হইয়াছিল। কটক প্রভৃতি অনেক 
স্থানে মহারাষ্্রীয়দিগের বহু কীর্তি এখনও দেখিতে পাওয়া 
যায়। 'পুরীধামে জগন্নাথ দেবের মন্দির অবশ্থিত কিন্তু 
উড়িষ্যার অনেক স্থানে অনেক মন্দিরের" নাম জগমাথের 
মন্দির ; উড়িয়া পাণডার! পরমা উপার্জন জন্ত এই সকল 
মন্দিরকে অগমাথ দেবের আদিম মন্দির বলিয়া পরিচয় 
দিয়া পাকে, এই জন্ত ভুবনেশ্বর, জোজপুর, সত্যবাদী, 
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প্রদীপ! * 
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অর্কতীর্চ তুলদীমঞ্চ প্রভৃতি স্থানের ব্রাহ্মণ বা পাপ্তারা 
সেই সকল স্থানকে জ্রসম্নাথের প্রথম অত্যুদয়ের স্থান 
বলিয়া পরিচুয় দেয়। 


"দিক খোলা এবং অতি সুন্দর ও. প্রশস্ত স্থানে ইহা 
প্রতিষ্ঠিত । এই ঘাটেও অনেক হিন্দু স্নান এবং শ্রাদ্ধাদি 
ক্রিয়া সমাধা করিয়া থাকেন। জাল্রপুর হইতে বালাজী 
মন্দিরে প্রবেশ করিতে হইলে, বৈতরণী নদী পার হইতে 
হয়। নদীর ঠিক অপর পারেই এই দেবালয় প্রতিষ্ঠিত। 
আমি এই দেবাঁলয়ে অনেকক্ষণ উপবেশন করিয়া বিশেষ 
শাস্তিপাভ করিয়াছিলাঁম। এখানে বসিবার ও দীড়াইবার 
অনেক স্থান আছে, চারিদিক খোলা থাকায় নিৰ্ম্মল ও 
স্বাস্থ্য প্রদ বায়ু চতুর্দিক হইতে দিবাবাত্রি প্রবাহিত হইয়া 
থাকে । জাজপুবের জলবায়ু স্বাস্থ্যকর নহে। নদীতটস্থ 
স্থান সমূহ বিশেষ স্বাস্থ্যকর। 

আমি জাজপুর, উপনগর পরিভ্রমণ পূর্বক, বন্ধুকে 
সঙ্গে লইয়া উড়িষ্যা প্রদেশের একটা শ্রেষ্ট দর্শনীয় পদার্থ 
দেখিতে গমন করিলাম । উড়িয়া প্রদেশে হিন্দুর পক্ষে 
পুরীধামেয় জগন্নাথ মন্দির সর্ব প্রথম ও সর্বপ্রধান দর্শনী 
পদার্থ) দ্বিতীয় পদার্থের নাম ভুবনেশ্বরের নহাদেব 
মন্দির; তৃতীয় পদার্থের নাম “বিরঞ্জার মন্দির? । এই 
প্রাচীন ও প্রসিদ্ধ দেবালয় জাজপুর হইতে ছুই মাইল . 
অস্তরে অবস্থিত। যে বর্ম অবলম্বন করিয়া জাজপুর 
হইতে বিরজ! যাইতে হয় তাহা যেমন সুন্দর ও ম্থদৃঢ় 
তেমনি প্রশস্ত ও. পরিষ্কার । এই পের প্রক্ষটন্মপে 
প্রশংসা কবা যায়। প্রত্যাগ্রমনের সময়ে অনেক বাঙ্গালী 
পুরুষ ও স্ত্রীলোক যাত্রী দেখিলাম । বিরজা মন্দিরের 
সম্মুখে একট! প্রাচীন পু্কুরিণী আছে, তাহার চারি ধার 
প্রস্তর দিয়া বীধান, ইহার নাম ব্রহ্মকুণ্ড। যাত্রীর! ইহাঁতে 
সান করে। এই পুষ্করিপী অনেক পুরাতন) বোধ হয়, 
খাদ হইবার পরে ইহার একবারও মংস্কার- হয় নাই, 
সুতরাং জল ভাল নহে। বিরজ্জা দেবীর নামে এ স্থানে 
একটি ক্ষুদ্র পন্লীও দেখিলাম তাহা জান্রপুর অপেক্ষা 
পরিষ্কার । মন্দিরের চারিদিক সুন্দর ও সুদৃঢ়ভাবে 
প্রস্তরের প্রাচীর দ্বাবা পরিবেষ্টিত, দেখিলেই একটা কেল্লা 
( দুৰ্গ ) বলিয়া বোধ হয়। এই সুদৃঢ় প্রাচীবের সর্বদিকে 


জান্দপুরের জগন্নাথের মন্দির _ 
চারি দিক প্রাচীর দ্বার! বেষ্টিত, বালাঞ্জীর মন্দিরের চারি”. 
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সপ 


বহুবিধ পণ্ড, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, দেব, দেবী, তক্ষ, লতা, 
পুষ্প, নাগ, কির, মনুষ্য প্রভৃতির বিচিত্র মূর্তি দেখিলাম । 





পাপাপাপাপ পপি তপপপাপপপপ পাপ পিপিপি শিশীিপিশীপিস পাশা 


_ এ সন্দুথের দ্বারে দণ্ডায়মান কক্সিবামাত্র, প্রগ্রনির্দিত দ্বারেব 
-_* অপূর্ব কাকুকার্ধা দেখিবা স্তস্তিত হইয়া গ্রি্াছিলাম। 


স্‌ 


০ 


সর্প, কুস্তীর, পুষ্প, লতা, শংখ ইত্যাদির কারুকার্ষো 
দ্বারদেশ এত সুন্দর দেখাইল যে নেকক্ষণ পর্য্যস্ত আমরা 
তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখিতে লাগিলাম। হিন্দুরা কেমন 
বুদ্ধিমান ও সুদক্ষ কারিকর, ইহা, তাহারও পরিচায়ক ৷ 
মন্দিরে প্রবেশ করিয়া ঘে দিকেই দৃষ্টিপাত করি, নানাবিধ 
প্রস্তর মূর্তি দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়া বাই। হাতী, ঘোড়' 
বানর, দেব, দেবী, বীর, সন্ন্যাসী, সর্প প্রভৃতির অসংখ্য 
ছোট বড় প্রস্তর মূর্তি দেখিলাম। অনেক মুস্তি অর্ধভগ্ন 
বা একেবারে ভগ্ন হইয়া গিয়াছে । মন্দিরের ময়দানে 
এই প্রকারের সংখ্যাতীত ভগ্ন গ্রস্তরমূর্তি দেখিতে পাওয়া 
ষায়। ইহার পরে একটা গঘুজাবৃত ফটক দিয়া আমর! 
দেবী-মন্দিরের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলাম, এই মন্দিরের 
ভিতর বিরজ্জার মূর্তি স্থাপিত। পুরোহিত মহাশয় 
আমাদিগকে দেবীমুণ্তি দেখাইলেন, আমরাও পুরোহিতকে 


২১ কিঞ্চিৎ পুরক্কার দিঙ্গাম। মন্দির খুব উচ্চ, সুন্রর এবং 


দু 


বিবিধ অপূর্ব কারুকার্য পরিপূর্ণ । এই মন্দির দেখিবার 
যোগ্য। মন্দিরের চারি দিকের চারি পার্শ্মন্থ বারান্দা বা 
বেদীতে গণেশ, কালী, রাম, জানকী, ভৈরব, মহাকালী, 
দুর্গা, শিব প্রভৃতির মূর্তি দেখা গেল। মন্দির হইতে বাহিরে 
আসিয়া দক্ষিণ পার্শ্বে একটি ছোট মন্দিরে মহাদেব দেখিলাম, 
- তাহারই এক ধারে “গর্ভ গয়!” “উত্তর গয়া ও গয়াস্থর 
প্রতিষ্ঠিত, এখানে অনেকে পিতৃমাতৃকৃত্যাদি সম্পন্ন করে। 
তাঁহার পরে একট। বড় কুপ এবং অগণ্য ভগ্ন প্রস্তর মূর্তি । 
মন্দিরের বাহিরের ভূমিতে অনেক আগাছা জম্মিয়াছে 3 
বোধ হয় অনেক দিন হইতে ইহা! পরিষ্কার করা হয় নাই ; 
বিরজ| দর্শন করিতে অনেক যাত্রী আসিয়া থাকে কিন্ত 
দর্শন করিয়াই যাত্রীরা চলিয়া যায়, এখানে তাহারা 
অবস্থান করে না! যেখানে যাহা দেখিবার ছিল তাহা 
ভাল করিয়! দেখিয়া এবং সমস্ত মন্দির-প্রাঙ্থণ প্রদক্ষিণ 
করিয়। আমরা পুনরায় জাজপুরে প্রত্যাবর্তন করিলাম। 
বলা বাহুল্য এই মন্দির প্রেখিয়া আমরা বিশেষ শাস্তি ও 
সস্তোষ লাভ করিয়াছিলাম। এই মন্দির বহু প্রাীন। 


e ৬ প্রদীপ 1 ৪ 


৪৯১ 

[EEE ES CECT SEITE NESTE 

মন্দিরের আরও যথেষ্ট আছে,অধিকাংশখ আর কার্ধযাধাদ" * 
দিগেব উরে প্রবিষ্ট হয়। , 

জাঁপুরে প্রত্যাবর্তন পূর্ববক' আমর! বলদ-শকটের 

বন্দোবস্ত করিয়া দ্রব্যাদি উঠ্যইয়া নদীভ্ভটে উপনীত 

হইলাম, জাব্রপুরে আরও দুই এক দিন আমার থাঁকি- 


, বার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু আমার সঙ্গে যে বন্ধু ছিলেন তিনি 


গৃহী লোক স্ত্রী পুত্রকে কলিকাতায় রাখিয়া! বিদেশে 
আসিয়াছেন, সুতরাং এই সংসারী লোকের মন ঘরের 
দিকেই আকৃষ্ট হইতেছিল। কাজে কাজেই বন্ধুর অনু- 
রোধে আমি হত্বরেই জাজপুর পরিত্যাগ করিতে বাধ্য 
হইলাম । এবারে পুর্বকার শকটবান বিদ্যাধর ছিল 
না। অন্ত এক জন গাড়োষান শকট আনিয়া দিল। 
সঙ্গী বন্ধু কহিলেন, দুই দিবস অঠাহার হয় নাই, 'অগ্যও 
হইবে এরূপ সম্ভাবনা দেখি না, কারণ আমরা জাজপুর 
রোড. ষ্টেশনের চটতে সায়াহ্নের পুর্বে কধনই* পৌছিতে 
পারিব না। যাঁহাহউক, বৈতরণী নদীর সৈকত রাশির 
উপরে, একটা প্রকাণ্ড বটবৃক্ষতলে, আমবা চাউল পাক 
করিলাম) কেবল ভাত, কয়েকটা সিদ্ধ আলু, লবণ, 


তিস্তিড়ি ও লঙ্কা ভিন্ন আর কিছুই ছিল না। ক্ষুধার তুন্য__ 


শ্রে্ঠতর ব্যপ্রন নাই, আমরা অতি গ্রীতি ও রুচির সহিত 


তাহাই খাইয়া নদীর জলপান করিলাম।, কিছুদটণ ৪ 


বিশ্রাম লাভ করিয়া বলদ-শকটে আরোহণ পূর্বক রেলওয়ে 
ষ্টেশন অভিমুখে যাত্রা করা গেল। সেই পথ, সেই অন্ন, 
সেই নদী, সেই খাল, সুতরাং জার পথের পুনরুক্তি অনা- 
বপ্তক। জালপুর রোড ষ্টেশনে পৌদ্িতে প্রায় রাত্রি 
সার্ সপ্তম ঘটিকা বাছিয়া গিয়াছিল। আমরা তথাকার 
চাটতে অবস্থান ও আহারাদি সমাপন করিয়া রাত ফাগন 
করিলাম। রাত্রি শেষে আমার সঙ্গী বন্ধু কলিকাত! 
চলিয়া গেলেন, আমি অন্থত্র গমন করিবার জন্তু পর দিবস 
সায্ান্ন পর্য্যন্ত সেখানে অপেক্ষা করিয়া রহিলাম। 

রজনী প্রভাত হইতে দেখিলাম, পুর্ববৎ যাত্রীদল 
আসিতেছে ও ষাইভেছে। যাহার! বৈতরণী অভিমুখে 
যাইবার জন্তু প্রস্তুত হইতেছে তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়া 
শকটবানেরা কহিতে লাগিল-_“তোমাদিগের নিকট গাড়ীর 
ভাড়া অধিক লইব কারণ তোমাদের পাপের বোঝা 
গুরুতর, আর যাঙ্গরা বৈতরণী হইতে ফিরিয়া আসিতেছ 


রি প্রদীপ । রর 


AAAI NTN AA সিটি NANI AAA NA 


অভাব, পর্বতমাল।র বিস্তার, স্থানের দূরত্ব প্রভৃতিতে 
বৈতরণী এক সময়ে বাস্তবিক "অপাঁর” ও “অগম্য”? 
ছিল। বিশ্বেমতঃ বর্ষা ধৃহৃর্তে সেকালে বৈতরূণী আসিতে ্ 
কি কষ্ট হইত তাহ| স্বরণ করিলে বোমাঞ্চ হইতে হয়। *- 
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তাহাদের পাপ মেচন হওয়ায় বোঝা নাই।* উড়িয়া 
পাপ্ডারা গাড়োয়ানদের কথ! ,নমর্থন করিতে লাঁগিল। 
আমরা যখন বৈতরণী অভিমুখে গিরাছিলাম তন এক 
জন হিন্দুস্থানীদ্ক কাদিয়া কাদিয় পদব্ৰজে চলিতে দেখিয়া- 


ছিলাম । ক্রেন্দনেধ কারণ জিজ্ঞাস করার সে কহিয়াছিল--. 
“মহাশয় ! আমি অনেক পাপ করিয়াছি, আমি অত্যন্ত, 
পাপী ; দয়াময়ী মাতা বৈতরণী এই অধমের প্রতি কি 
এমন কৃপা করিবেন যে, আমি উদ্ধার হুইক্সা যাইব ?” 
এই হিন্দৃগ্থাণী যাত্রী জাল্পপুর হইতে ফিরিয়! আসিয়া যখন 
ষ্টেশনের চটিতে অবস্থান করিতেছিল, তখন একজন বৃদ্ধা 
বাঙ্গালী স্ত্রীলোকের ঝুলী হইতে ২৫২ টাকা চুরি করিয়া- 
ছিল। ধানীরা কহিল, মন শুদ্ধ না হইলে, বেতরণীতে 
কিছু করিতে পারে না। | 
এইব'রে বৈতরণী নদী সম্বন্ধে ছুই এক কথা কহিতে 
আকাঙ্কু।"করি। খড়গপুব হইতে জানপুর গ্রাম পর্ধ্যন্ত 
যে সকল পথিক গমন করিয়াছেন তাঁহার! দেখিয়া থাকি- 
বেন, যাত্রীদিগকে চারিবার বৈতবণী পার হইতে হুষ। 
পথিকেরা,রেলগাড়ীতে বসিয়া লৌহ সেতু দ্বারা সর্ব প্রথমে 
পথিমধ্যে বৈতরণী পার হয়েন, তদনস্তর জাজপুর রোড্‌ 
স্টেশনের চটী হইতে জালপুর গ্রামে যাইবার সময় পথে 
দুইবার নন্ভী অতিক্রম করিতে হয়, ভাহার পরে বঙগদ- 
শকট হইতে অবতরণ করিয়া নদীকে আর একবার অতি- 
ক্রম করিয়া জাজপুর গ্রামে প্রবেশ করিতে হয়। বৈতরণী 
নদী অতিশয় বক্র ও কুটীল, একই নদী ঘুরিয়া ফিরিয়া 
ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ভিন্ন ভিন্ন আকার ও তেজ্র ধারণ 
করিয়াছে। অল শুকাইয়া গেলে অত্যন্ত বালুকাময় 
হইয়া উঠে। হিন শাস্তে লিখিত আছে “বৈতরণী পার 
হওয়া বড়ই কষ্টকর; সৌভাগ্য-বল না থাকিলে বৈতরণী 
পার হওয়া অসম্ভব হইতে অদস্ভবতর।” বাস্তবিক এই 
পথ বড় দুর্গম, এই নদীর গতি বড়ই জটিল। এদেশে 
যখন রেল বা বৃটীশ শাসন ছিল না, সেই প্রাচীনকালে 
এই পথ যেমন ভয়ানক তেমনি দুরতিক্রম্য ছিল। এখন 
অনেক জঙ্গল কাটাইয়া দেওয়া! হইয়াছে, পূর্বেকার 
জঙ্গলে ব্যান, ভন্নুক, সর্প প্রভৃতি বিচরণ করিত। এখন- 
কার জঙ্গলেও ছোট থাট পশু থাকিতে পাঁরে। বৈতর- 
ণীর বক্রতা, বনের দীর্ঘতা ও নিবিড়তা, পথের কষ্ট) যানের 


বুটীশ গবর্ণমেণ্টের কৃপায় এই পথ এক্ষণে অনেকটা 
নিরাপদ, নির্ভয়, গম ও সুবিধাজনক হইয়া উঠিয়াছে, 
কিন্ত তাহা! হইলেও নানা কারণে এখনও বৈতরণী 
“বৈতরণীম্ই আছে! টু 

উড়িষ্যা প্রদেশে ইতিপূর্বে দামি আর৪ কয়েকবার 
আপিয়াছিলাম কিন্তু বৈতবণীতে আমার এই প্রথম 
আগমন । পূৰ্ব্বকালে উড়িষ্যাকে যাক দেখিয়াছিলাম, 
উড়িয়া জাতি এখনও প্রায় সেইরূপ আছে । শিক্ষা, 
সভ্যতা, ভদ্রতা, সান্বিকত' অথবা প্রকৃত ধৰ্ম্মালোক 
উড়িষ্যা দেশে এখনও প্রবেশ করে নাই। চরিত্র বল 
কোথাও নাই। যাহারা ভক্ত বা ধার্মিক বলিয়া ভাণ 
করে তাঁহাদের মুখে মিছরী, মনে তরবারী । কটক ও পুরী- 
ধাম মধ্যে কয়েকজন উড়িয়া লেখা পড়া শিখিরাছে বটে 
কিন্ত অধিকাংশ উড়িয়াই নিরক্ষর এই জাতি সাধারণতঃ 
ভীক, দুর্কল ও কপট। স্ত্রীলোক দিগের বস্ত্র ও অলঙ্কার - 
এ ৎ উড়িয়! পুরুষদিগের স্বভাব ও আহারের প্রথায় অমু- | 
মাত্র প্রশংসার বিষয় নাই । উড়িষা! প্রদেশে কয়েকট। 
দর্শনীয় পদার্থ আছে বটে, কয়েকটা তীর্থও আছে ইহা 
সত্য, কিন্তু উড়িষ্যা প্রদেশ পরিত্রত্ন করিয়া আমাদের 
দেশের লোকেরা আনন্দ ও শাস্তি অনুভব করেন না 
ইহা নিশ্চয়। 


শ্রী ধর্ম্মানন্দ মহাভারতী 
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পাহাড়ী বাবা 


| পাক 
অগ্াবিৎশ পরিচ্ছেদ । i 


পুলিশ পাহাড়ী বাবার বিপক্ষে এইরূপে অনেক প্রমাণ 
সংগ্রহ করিতে লাগিল। অবশ্য, দুর্গীপান ও ঘোষাল 
মহাশয়ও এ সম্বন্ধে পুলিশকে যথাসাধ্য সাহায্য করিতে 
লাগিলেন। লোহিয়াকে প্রথমে সাক্ষীশ্রেণীভূক্ত করিতে 
চেষ্টা করা হয়, কারণ তাহা হইলে মূল আঁপামী পাহাড়ী 
বাবার অপরাধ প্রমাণের আর কোন গোলযোগ হর না, 
কিন্তু লোহিয়া কিছুতেই সে পথে গেল না। এদিকে 
লোহিয়াই যে মৃতু বাণ চুরি করিয়াহিল, এবং সেই যে 
মৃত্যুবাণের বিষ প্রস্ততকাঁরী--সে বিষয়ের প্রমাণের 
অভাব হয় নাই।. গোবর্ধন নামে যে একজন হিন্দুস্থানী 
বেহার! বিমলার গৃহে ছিল, সেই এই সম্বন্ধে প্রমাণ দ্রিবে । 
তবে পুলিশ সহজে লোঁছিয়াকে ছাড়িয়া দেয় নাই । 
প্রথমে তাহাকে সাক্ষীশ্রেণীভূক্ত করিতে চেষ্টা কবা হয়। 


_ স্বঙ্গীশ্রেনক্ত হইলে যে আর তাহার কোন শাস্তি হইবে 
- নাস কথাও তাহাকে বুঝাইয়া বলা হয়। বিশ্ব 


লোহিয়া পাঁছাড়ী বাবার বিপক্ষে সাক্ষ্য দিতে কোন 
মতেই সন্মত ছইল না। তাব পৰব মৃত্যুবাণ চুদ্বি এবং বিষ 
প্রস্তুত সম্বন্ধেও তাহাকে অনেক প্রশ্ন করা হয়, কিন্তু 
লোহিয়া সে মকল প্রশ্নের একটিও উত্তর কবিল না 
একবারে নির্বাক ও নিস্তন্মভাবে রহিল | শেষে লোহি- 
যার উপর পুলিশের পীড়ন আরম্ভ হুইল। অপরাধ 
স্বীকার করাইবার অন্ত অথবা সাক্ষীর (শ্রণীভূক্ত হইবার 
অন্ত যত রকম পীড়নপ্রকরণ আছে পুলিশ একে 
একে সমস্তই লোহিয়ার উপর পরীক্ষা করিল, কিন্ত 
তাহাতে কোন ফল হইল না-_মবষে আসামী পীড়নে 
পুলিশ হারিল। আর অমানুষিক সহাগুণে লোহিয়া জিতিয়া 
গেপ। লোছিয়াকে কথা কহাইবার ভ্রন্ত যখন : পীড়ন, 
একবারে শেম্‌ দীমায় উঠিত, তখন কোনরূপ মিথ্যা কথ! 
ন! কহিয়া নির্ভীকের ন্তার় লোহিয়া বলিত--“হামি কুছু 
বলবে নাহ্থামার জান্‌ দেবে--তবু বাৎ বল্বে না1” 
লোহিয়ার কাঁওকারখান! দেখিয়া পুলিশ একবারে স্তত্তিত 


আবশ্তুক 1 


পপির পি Be সিসি 


হইয়া গেল। কাজেই তখন লোহিয়াদক মৃত্যুবাণ চুরি 
এবং মৃতদেহ চুরি ও খুনের সাহায্যকারী দীব্যস্ত করিয়া 
আসামীশ্রেণীতৃক্ত করা হইল । 
তাব পর পুলিশ বিমুলাকে “সাক্ষী শ্রেণীভুক্ত করিতে 
চেষ্টা পাঁয়। কারণ খুনেব উদ্দেশ্য প্রথমেই :প্রমাগ দেওয়া 
পাহাড়ী বাঁৰা বরাবর মহামায়াঁর বিবাহের 
বিপক্ষ । নিজের কোন অসদৃদ্দেহ্য সাধনের জন্তই 
তাহাকে এতাবৎকাল কুমারী অবস্থায় রাখিয়াছ । তার 
পর বিমলা পাহাড়ী বাবার ভয়ে দেশে পলাইয়া আসিনে, 
সেই উদ্দেশ্য সাধনের জন্তই পাহাড়ী বাবা এখান পৰ্য্যত্ত 
আঁসিয়। উপস্থিত হইয়াছে । মহামায়! যাহাতে কুমারী 
থাকে, এখানে আনিয়াও প্রাণপণে পাহাড়ী বাব! সেই 
চেষ্টাতেই আছে। অতুলচন্ত্রের সহিত মহামায়ার পর 
দিন বিবাহেব কথ! পাহাড়ীবাব| জানিত, সেই কারণেই 
পূর্ন দিন 'মতুলকে খুন কবিষাছে। ' মহামায়ার বিবাহ 
বন্ধ' করাইট--পাচাড়ীবাবার খুনের উদ্দেশ্য ! সুতরাং 
এই উদ্দেশ্য প্রমাণের কল্ক বিমলার সাক্ষ্য বিশেষ 
গ্রয়োঙ্ধন | কিন্ত বিমল! তাহার গুরুদেবের বিপক্ষে এই 
সকল কথা সাক্ষা দিতে কিছুতেই সম্মত হইলেন না। 
চর্গাদাপ বাবু এ সম্বন্ধে তাহাকে পীড়াপীড়ি করিয়াছিলেন, 
কিন্তু তাহাতে ও কোন ফল হয় নাই। তিনি স্পষ্টই বলিয়| 
ছিলেন_ তাহাকে .গুরুব বিপক্ষে মাক্ষ্য দিতে হইনে 
তাহার পূর্বেই তিনি আত্মঘাতিনী হইবেন। অগত্যা 
বিষলার স্থলে মহামায়ার অভিভাবকের স্বরূপ স্বয়ং দুর্গ 
দাস বাবু দেই সকল প্রমাণের ভার গ্রহণ করিলেন। 
বিমলা-অস্তঃপুরাঁচারিণী স্ত্রীলোক 'বলিয়াই ০ যেন তাহাকে 
৪৮১7 করা হইল না । 
পূর্বেই বলিয়াছি--পাহাড়ীবাবা পুলিন 
en ধৃত Ett ভবানীপুর অঞ্চলে একটা- মহা হৈচৈ 
পড়িয়া গেল। কিন্ত কেবল ভবানীপুর অঞ্চল কেন-- 
এ সকল কথা সংবাদ পত্রে প্রকাশিত হইবাঁমাত্র- দেশময় 
একটা তুমুল আন্দোলন উঠিল। পাহাড়ীবাব, একজন 
সংসারত্যাগী সাধু বলিয়াই সে -আন্দোলনের ' মাত্রা এত 
অধিক উঠিয়াছিল। সংবাদপত্রের সম্পাদকগণ দ্িনকতক 
মনের সাধ মিটাইয়া, কলম চালাইয়া- দিলেন। কেবল 
এক পাহাড়ীবাবার রুথায়-কাগল্প পরিপূর্ণ হইয়! যাইতে 
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লাগিল । পাহাভীবাব সম্বন্ধে প্রেরিত পত্র স্তন্তেও নানা 
কথা প্রকাশিত হইতে লাগিল,। সহর ছাঁড়াইয়| পল্লী- 
গ্রামেও এই ঘটনার আন্দোলনের ঢেউ উঠিল। তখন 
ঘরে বাছিরে *হাটে বাজ্ধারে পথে খাটে কেবল সেই 
পাহাড়ী বাবার কথা। এই ঘটনায় কালিঘাটের পাণ্ডা 
ও দৌকানদারদিগের আয় দ্বিগুণ বৃদ্ধি হইয়াছিল । পল্লী-, 
গ্রাম হইতে কালী দর্শন ছলে দলে দলে লোক পাহাড়ী 
বাবাকে দেখিতে আসিতে লাগিল। 

পাহাড়ীবাবা পুলিশ কর্তৃক ধৃত হইয়া! প্রথমে থানায় 
আদিলেন। তার পর ত্াহাফে হাজতে পাঠান হর। 
কিন্তু হাজতে যাইবার পূর্বে থানার, পুলিশ সাহেবের 
সন্মুখে তাঁহার যে এদ্রাহার হইয়াছিল, আমর! নিয়ে তাহা 
প্রকাশ করিতেছি। | 

এত.বড় একটা গুরুতর অপরাধে ধৃত হইয়া পাহাড়ী 
বাবা কিছুমাত্র বিচলিত হন নাই। ' অন্ততঃ তাঁহার 
বাহ্যিক আকারে কোনরূপ চাঞ্চল্য ভাব প্রকাশ পায় 
নাই। পুলিশ সাহেব পাহাঁড়ীবাবাকে প্রথম প্রশ্ন 
করিলেন”-"তুমি ছুর্গাদাস বাবুর ভাগিনেয় অভ্ভুলচন্দ্রকে 
খুন করিয়াছ কি না।” | 

পাহাড়ী বাবা সহাস্য বদনে উত্তর করিলেন”_-মামি 
অতুলকেষ্খুন করি নাই। তারা--তার1।% 

পুলিশ সাহেবের দ্বিতীয় প্রশ্ন হইল--“তুমি দুর্গাদাস 
বাবুর বৈঠকথানা হইতে. মৃত্যুরাণ চুরি করিয়াছ 
কিনা?” 

পাহাড়ী ঝুঁবঝ! এবারও ঈষং হাসিয়| উত্তর করিলেন 
“না, আমি মৃত্যুবাণ চুরি করি নাই। তারা-_কুখুলিনী 
মা আমার”? | 

তৃতীয় প্রশ্ন হইল--“ডুূমি অতুলচন্জ্রের মৃতদেহ চুরি 
করিয়াছ কিনা?” 

উত্তর । মৃতদেহ কেহ কখন কি চুরি করে সাহেব? 
তারা--তার!। . 

প্রশ্ন। সেকথা তোমায় জিজ্ঞাশা করি নাই--যে 
কথ! জিজ্ঞাস! করিয়াছি--তাহার উত্তর দাও। 

উত্তর । এ চুরিতে আমার লাভ কি? তারা--তারা। 

প্রশ্নের উত্তরে পুনরায় প্রশ্ন হতে দেখিয়া সাহেব 
বড় চটিয়া গেলেন। তখন ধমক দিহা কহিলেন--"হুত্যা- 
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কারীর লাশ গোপন করার অবশ্যই লাভ আছে, তুমি 

অতুলকে হত্যা করিয়া ভাহার মৃতদেহ গোপন করিয়াছ।” 
পাহাড়ী বাবা তখন হো ৫হা করিয়া হাসিয়। কহিলেন -- 

“তবে এটা চুরি নয়__লাশ গোপন করা। আচ্ছ। সাহেব 


“আগে আমার বিপক্ষে খুন গুমাণ হক, তাঁর পর আমি 


এ প্রশ্নের উত্তর দিব। তারা--তারা ।? 

তখন পুলিশ সাহেব আসামীর উপর বড়ই বিরক্ত 
হইলেন। এ বয়সে তিনি অনের খুনী আসামী দেখিয়া- 
ছেন কিন্ত এমন খুনী আসামীও কখন দেখেন নাই! 
আসামীকে আর প্রশ্ন করা বুথা হুইবে দেখিয়া তিনি 
ইনৃস্পেক্টার বাবুকে গোপনে ডাকিয়া কি কথা বলিয়। 
চলিয়া গেলেন। সে গোপনীয় কথ! আর কিছুই নছে-- 
আপামীকে দস্তর মত পীড়ন করিয়া অপরাধ স্বীকার 
করান হউক । কিন্তু আমরা জানি--পাহাড়ীবাবাকে 
পীড়ন করিতে কেহই সাহস করিল না) লোহিয়ার 
তায় পাহাড়ী বাবার উপর কোনরূপ পীড়ন হইল না। 
পীড়ন করিবে কি সেই তেজময় প্রশান্ত মূর্থির সন্মুখে 
আসিলেই ভয়ে পুলিশ কর্মচারীর] পর্য্যস্ত জড়সড় হইয়া 


বাইত। তাহার দেহের মধ্যে কি একটা অপূর্ব তেন্ড- 


ছিল, সেই তেজের নিকট সকলকেই পরাভব মানিতে 
হইত। সুতরাং হাজতেও পাহাড়ী বাবার কোনক্ধপ 
কষ্ট হয় নাই, বরং সেখানেও তিনি' যাহাকে যে আজ্ঞা 
করিতেন, সেই নিয়মবিরুত্ধ বলিয়া অনিচ্ছাসত্বেও সে 
আজ্ঞা পালন করিতে বাধ্য হইত। 

প্রথমে আলিপুরের এক ডেপুটী বাবুর নিকট পাহাড়ী 
বাবার মোকদামা উঠিল। মোকন্মমার প্রথম সাক্ষী". 


ছর্গাদাস বাবু, দ্বিতীয় সাক্ষী--ঘোষাল মহাশয় । তৃতীয় 
সাক্গী--গোবদ্ধন বেহারা। চতুর্থ শাক্ষী--রামচন্দ্র । 
পঞ্চম সাক্ষী_শ্তামাচরণ। ষষ্ঠ সাক্ষী-_বাড়ীওয়ালী। 


সথম সাক্ষী--গণেশ ধোবা। ডেপুটী বাবু এই কয়েক 
জন সাক্ষীর এজাহার লইয়াই আসামীদ্বয়কে সেসন আদা- 
লতে বিচারার্থে প্রেরপ-করিলেন। আমরা সেসন আদা- 
লতেরই মোকদ্বমার বিবরণ প্রকাশ করিব। 
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আদ্র আলিপুরের স্ফোন আদালতে পাহাড়ী বাবার 
বিচারের দিন। আদালত গৃহ একবারে লোকে লোকা- 
রণ্য। কেবল আদালত গৃহ কন-মাদালত গৃহের 
বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণ পর্য্স্ত একবারে লোকে পরিপূর্ণ হইয়া 
গিয়াছিল। বিচার আরন্তের পূর্বেই আদালত গৃহে 
আব তিলমাৰ্র স্থান নাই। শাস্তি রক্ষার জন্য জন্গ বাহ" 
ছুরকে অতিরিক্ত পুলিশ পর্য্যন্ত আনাইতে হইয়াছিল । 
যখন আপামীদ্বয়্কে বিচারালয়ে উপস্থিত কর! হুইল, তখন 
পাহাড়ী বাবাকে দেখিবার জন্য আদালত গৃহের মধ্যেই 
একটা! দাঙ্নাহাঙ্গামা হইবার উপক্রম.হইল। অনেক কষ্টে 
পুলিশ শান্তি রক্ষা করিল। বিচারপতির সহিত এই 
মোকন্দমার বিচারের অন্ত ছয় জন জুড়ী বসিয়া ছিলেন। 
প্রথমেই সরকারী উকিল তাহার সুদীর্ঘ বন্কুতা আরত্ত 
করিলেন। আমর! সেই বক্ত.তার সার মর্ম্ম নিম্নে প্রকাশ 
করিতেছি । বলা বাহুল্য--আসামীর পক্ষে উকিল 
একমাত্র অন্থুকুপচন্ত্র ছিলেন। 

সরকারী উকিল প্রথমেই মোকদ্দমারই ইতিহাস আর্ত 
করিলেন-“শিমল! শৈলের সন্নিকটে এক নিভৃত পল্লীতে 
শিবনাথ নামক গবর্ণমেণ্টের বুত্িভোগী এক ভদ্র লোক 
বাস করিতেন। সংসারের মধে। তাহার কেবল এক স্ত্রী 
ও কন্ত। ছিল। স্ত্রীর নাম--বিমলা, আর কন্তার নাম 
মহামায়।। হঠাৎ শিবনাথের মৃত্যু হয়, তখন তাহার 
বিধবা স্ত্রী বিমল! কন্তাটিকে লইয়া দেশে আমিবার জন্ত 
প্রস্তুত হন, কারণ কম্তাটি তথন ব্য়স্থা হইয়াছিল-__-কন্তার 
বিবাহ দিবার উদ্দেশ্যেই দেশে আসা। এই মোকদামার 
প্রথম আসামী পাহাড়ীবাবা সেই শিবনাথের গুরু আর 
দ্বিতীয় আগামী লোহিয়া সেই সংসারের এক জন দাসী । 
পাহাড়ীবাবা একজন ভয়ঙ্কর কাপালিক। বরের 
নামে কাপালিকগণ যে কত বিভীৎসকাণ্ড করিয়া থাকে 
তাহা বোধ হয় জুরী মচাশয়দিগের অবিদিত নাই। এমন 
কি ধন্মের নামে কুমারীর সতীত্বনাশ পর্য্যন্ত কাপালিকের 
দ্বার! অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে । সেই অঞ্চলের পাহাড়ীদিগের 
উপর পাহাড়ী বাবার অসীম প্রভুত্ব, সেই কারণ দ্বিতীয় 
আসামী লোহিয়া তাহান্মই হস্তে একটি কাষ্টপুত্তলিকা মাত্র । 
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সিপাপাপাশিস্ি 


গুক পাহাড়ী বাবার একান্ত ইচ্ছায় বিমলা দেশে আপিয়া” 
মহামায়ার বিবাহ দেন এবং মহামায়াকে দেবীর উদ্দেশ্তে 
কুমারী রাখিবার জন্য শিল্তাকে অস্থমতি করেন। গুরুর 
উদ্দেশ্য বুঝিস্না বিমলা ভীত হুয়া গোপনে, দেশে পালাইয়! 
আইসেন। এখানে আসিয়াই তাঁহার আত্মীয় ও অভি- 
ভাবক হুর্গাদাস বাবুকে শীঘ্র শীষ্ব কন্তার* বিবাহ দিবাব 
জন্ত অমুরোধ করেন। এ দিক সক্গে*সলেই পাহাড়ী 
বাবা আসিয়া উপস্থিত হন, আর লোহিয়াকেও বিমল! 
সঙ্গে করিয়াই আনিয়া ছিলেন । দঢুর্গাদাস বাবু আপনার 
ভাগিনেয় অত্ভুলচন্ত্রের সহিত মহামায়ার বিবাহ স্থির 
করেন। ৈরবচন্দ্র ঘোষাল নামক ত্বাহারই এক জন 
আত্মীয় এই বিবাহের ঘটক। পাহাড়ী বাব! লোহিয়ার 
মুখে এই সমস্ত সংবাদ পাইয়া যাহাতে এ বিবাহ ন! হয়, 
সেই উদ্দেশ্যে দুর্গাদাস বাবুর গৃহে পর্য্যন্ত উপস্থিত হন। 
এই সময় তাঁহারই বৈঠকথানায় ওঁ টেবিলের উপরি স্থত 
মৃত্যুবাণ নামক অস্ত্র দেখিতে পান। গুপ্ব হত্যার জন্যই 
নাকি এই অস্ত্রের শাবিষ্কাব। পাহাড়ীরাই কেবল এই 
অস্ত্রের ব্যবহার জানে । পাহাড়ী বাবা দুর্গাদাম বাবুর 
নিকট সেই অস্ত্রের প্রার্থী হন, কিন্ত দুর্গাদাস বাবু পাহাড়ী _ 
বাবাকে সেই অন্ন প্রদান করিতে সম্মত হন নাই । তার 
পর হঠাৎ এক দিন সেই মন্ত্র, চুরি যায়] আপনারা , 
প্রথম ও দ্বিতীয় সাক্ষী হুর্ীদাস বাবু ও ঘোষাল মহাশয়ের 
এজাহারে এই সকলেব প্রমাণ পাইবেন । এখন এই মৃত্যুবাণ 
ষে কে চুরি করিল--তাহার প্রমাণ তৃতীয় সাক্ষী বিমলার 
বেহারা গোবৰ্দ্ধন । গোবদ্ধন খুনের তারিখে বিমলার ' 
বাড়ীর পশ্চাতে এক নিতৃত স্থানে বিষ প্রস্তুত করিতে 
এবং তাহারই নিকট এই মৃত্যুবাপ মন্ত্র দেখিয়াছিল4৮ 

এই সময় আসামীর পক্ষ হইতে অঙ্থকুল উঠিয়া দীড়া- 
ইয়া কহিলেন--“ইহাতে মৃত্যুব্বাণ চুরি যে আসামীদয় 
করিয়াছে-তাহার প্রমাণ হইবে কৈ? এই চুরির বিপক্ষে 
অন্ত কোন প্রমাণ আছে কি না আমি সরকারী উকিল 
মহাশয়কে পিজ্ঞাসা করিতেছি ।» 

তখন সরকারী উকিল মহাশয় পুনরায় আরম্ভ করি- 
লেন-_“এ চুরির চাক্ষুষ প্রমাণ ন! থাকিলেও প্রমাণের 
কোন অভাক্হইবে না। চোর কথন সাক্ষী রাখিয়া 
চুরি করে না। , চোরাই মাল যাহার নিকট পাওয়া বায়, 
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লেই চোর বলিয়। ধৃত হইয়া থাকে । 


এই সময় জর্জ সাহেব ধহিলেন--“সরকারী উকিলে র 


মো কদ্মমার ইতিহাপ বর্ণনারু সময় আসামীর উকিলের 
এইরূপ মধ্যে মধ্যে বাধা দিলে আদালতের সময় অনেক 
বৃথা নষ্ট হইবার*সন্তব। আর সরকারী উকিল মহাশয়কে ৪ 
আমি অতি সংক্ষেপে সমস্ত ঘটনা বলিতে অনুরোধ 
করি। 
সরকারী উকিল তখন হাসিতে হাসিতে বলিতে আরস্ত 
করিব্েন--"আমি অতি সংক্ষেপেই সমস্ত কথা নিবেদন 
করিব। যেদিন অতৃলচন্্র খুন হয়, সেই দিন প্রথম 
আসামীকে খুনের অম্নক্ষণ পূর্বেই ঘটনাস্থলে দেখিতে 
পাওয়! যায়। তার পরই জল ঝড় আরম্ভ হয়, সুতরাং 
সেই ভয়ঙ্কর জল ঝড়ের সময় প্রথম আসামী পাহাড়ী বাবা 
ঘটনাস্থল হইতৈ অধিক দূরে যাইতে পারেন নাই। সেই 
দিন সন্ধ্যার পূর্বেই বিমপার গৃহেও পাহাড়ী বাবার পদ্া- 
₹ পূৰ্ণ হইয়াছিল, এবং দ্বিতীয় আসামী লোহিয়ার সহিত 
একটা! গোপনে কি পরামর্শও হয়। যাহার! সেই 
_রাত্রে অতুলচন্দ্রের মৃত দেহের দক্ষিণ হন্তের তালু পরীক্ষা 
করিয়া দেখিয়াছেন, তাঁহারা সকলেই সাক্ষ্য দিবেন যে 
* ভয়ঙ্কর তীব্র বিষপূর্ণ মৃত্যুবাণের ন্তায় কোন অন্ত্রের 
আঘাতে বা স্পর্শেই অতুলচন্সের মৃত্যু হইয়াছে। সে 
বিষের গন্ধের কিছু বিশেষত্ব আছে, আপনারা এখনও 
মৃত্যুবাণ আত্রাণ করিলেই বুঝিতে পারিবেন। আর এই 
বিষ যে লোহিয়া প্রান্তত করিয়াছিল, তাহারও প্রমাণ 
আমি দিব। আসামী পাহাড়ী বাবা এক সময়ে অতুলকে 
জীবনহানির ভয় দেখাইয়াছিল। সেই মৃতাবাণের 
দ্বারা অতুলকে খুন করিয়াছে ।” 
এই সময় আদামীর উকিল পুনরায় উঠিয়া দীড়াইয়। 
কহিলেন--"আমি সরকারী উকিলের এ কথার প্রতিবাদ 
করি। কে খুন করিয়াছে--যতক্ষণ সে সম্বন্ধে কোন 
প্রমাণ পাওয়া না যায়, ততক্ষণ পর্য্যন্ত আমাদের বিজ্ঞ 
সরকারী উকিল মহাশয় এ কথা বলিতে পারেন ন11” 
সরকারী উকিল পুনরায় বপিতে আরম্ভ, করিলেন 
“আমি সে প্রমাণও দিব। তার পর অভুলের মৃতদেহ 
একট! ঘরের মধ্যে বাথা হয়। সে ঘরের *প্রামচিরণ ঠাকু- 


প্রদীপ । টু fh 


INMATE AANA AANA IOAN NAAN NONIINMAANINNANNne A AANA IANO A সা 
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লোহিয়া 
পূর্দাহেই সেই ঘরে লুক্কায়িত ছিল। অধিক রাত্রে সে 
একখানা বিষাক্ত রুমালের আস্রবণে শ্তামাচরণকে অজ্ঞান 
করে, তার পর পাহাড়ীবাবা ও লোহিগ্রা উভয়ে 
মিলিয়া সেই গৃহের জানালার গরাদে কাটিয়া সেই মৃতদেহ 
চুরি করিয়া লইয়া যায়। সে 'কুমালও এওঁ টেবিলের 
"উপর রহিয়াছে। রুমালথানায় যে বিষ মাখান ছিল, 
মৃত্যুবাণ ও সেই বিষে পূর্ণ হইয়াছিল । একবার আপ্রাণ 
করিলেই আপনারা তাহা বুঝিতে পারিবেন। কি ভয়ঙ্কর 
বিষ দেধুন--ড্রাণে অজ্ঞান হয়, আর কোন ব্ুকমে রক্তের 
সহিত মিশ্রিত হইলেই তৎক্ষণাৎ মৃত্যু !* 

এই সময় জজ বাহাহুর কহিলেন--ভরসা করি-_ 
অজ্ঞান হইবার ভয়ে জুবী মহাশগ্নের। সে ভ্রাণ লইতে 
সাহসী হইবেন না।” 

জজের এই কথায় একটা হাসির ধ্বনি উঠিল। 
স্বয়ং জজ বাহাদুর পর্যান্ত হাসিলেন, কিন্তু আদালতগৃহে 
সে হাসির ধ্বনি চাপরাসীর মার সহ্য হইল না। সে 
অস্থির হইয়! "আস্তে আস্তে” বলিয়া একটা বিকট চীৎকার 
ছাড়ি! দিল । 

সরকারী উকিল পুনরায় বলিতে আরম্ভ করিলেন - 
"বিষের সে তীব্রতা এখন নাই, সুতরাং সাবধানে অল্প 
আতস্রাণ লইলে, আপনাদিগের অজ্ঞান হইবার ভয় থাকিবে 
না। আর এই রুমালও যে কাঁহাব সে প্রমাণও আপ- 
নার! জানিতে পারিবেন। রামচন্দ্র পাহাড়ী বাবারই 
একজন শিষ্য । রামচন্স, শ্তামাচরণ, বাঁড়ীওয়ালী ও 
রজ্রকেব এন্সাহারে এই সমস্ত প্রমাণই আপনারা পাইবেন। 
আর আমি অধিকক্ষণ আদালতের মূলাবান সময় নষ্ট 
করিব না।” 

এই কথ। বলিয়া সরকারী উকিল এক একে সাক্ষী- 
গণের এজাহার আরম্ত করিলেন। আসামী পক্ষের উকিল 
অনুকৃণচস্ত্র সে সকল সাক্ষীকে জেরা করিতেও কোন 
ক্রুটি করিলেন না। কিন্ত শেষে মোকদ্দমার অবস্থা যেরূপ 
দ্বাড়াইল, তাহাতে উপস্থিত সকল লোকে আসামীত্বয়ের 
শান্তি অনিবার্ধ্য মনে করিতে লাগিল । অনুকূলচন্দের মুখেও 
যেন সেই ভাব স্পষ্টই দেখা যাইতে, লাগিল। পুলিশের 
তদ্দিরে প্রমাণের মধ্যে যেখানে যে ক্রটি ছিল, সে মমত্তই 
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শাম্লি ত লপাপাপাশি পাপিাতাপাল পাশ শা শাল তপ তলক পীত পাপা পিশাপিশাপিপাাসাপাশাশাি 


পূরণ হইয়াছিল। আদালতের মধ্যস্থিত লোক দ্বার! 
বাহিরের সেই অসংখ্য জনতার নিকট ও সে সংবাদ গিয়া 
পৌছিল। সকলেই আশ্রহের সহিত. ন্তোকদ্দমার শেষ 


" ফল জানিবার জন্তু উদ্গ্রীব হইয়া রহিল। এইবার আশু- 


মীর আত্মরক্ষার সাক্ষীর আবশ্যক । কিন্তু সে পক্ষে 
কোন সাক্ষীর আর ডাক হইল ন।। কেবল আসামী, 
পাহাড়ী বাবার উকিল অনুকৃলচন্দ্র ধীরে ধীরে গাত্রোখান 
করিলেন। তখন পাহাড়ী বাবার পক্ষীয় লোকে একবারে 
হতাশ হইয়া গেল। অঙ্গুঝুলচন্্র ধীরে ধীরে স্পষ্ট স্পষ্ট 
ভাষায় অন ও জুরীগণকে সম্বোধন করিয়া বলিতে আরস্ত 
করিলেন--"আপনারা সরকারী পক্ষের সমস্ত সাক্ষীর 
এজাহার শুনিয়াছেন, তাহাতে 'আপনাদিগের মনে হয়ত 
ধাবণা হইয়া থাকিবে যে আমার মক্কেল দোষী । আমি 
একটি সাক্ষীর দ্বারা আপনাদিগের নিকট, এখনই প্রমাণ 
করিব সরকারী পক্ষের অধিকাংশ এজাহার মিথ্যা আর 
আমার মক্কেল সম্পূর্ণ নির্দোষ। আপনারা বিস্মিত -হই- 
বেন না--আমিই সেই সাক্ষী। আমার পকেটেই আমাব 
অপরাধ স্বীকার পত্র রহিয়াছে, তাহা, পাঠ করিলেই 


১ আপনার! প্রক্কৃত ঘটন! সমস্তূই বুঝ্তে পারিবেন । পাহাড়ী 


বাবা নয়__মমিই অতুলকে খুন করিয়াছি। ই, আমিও 
মহামায়াকে প্রাণের সহিত ভাল বাসিতাম, সেই কারণ 
অতুলের সন্ধে তাহার বিবাহ হইতে দেখিয়া আমার ভয়ঙ্কর 
হিংস! হইয়াছিল । লোহিয়ার নিকট ঘে, মৃত্যুবাণ আছে, 


তাহ! আমি. জানিতাম। ১ আমি জানিতাম লোহিয়াই 


মৃহ্যবাণের বিষ প্রস্তুত করিতে পারে। কিরূপে জানিয়া- 
ছিলাম--সে কথা বলিবার কোন প্রয়োজন নাই । আমিই 
তাহাকে অর্থ দিয়া বশীভূত করিয়া এই অস্ত্র গ্রহণ করি। 
সেদিন কলিকাতা হইতে আমি সন্ধ্যার পুর্কেই আসিয়া- 
ছিলাম। আসিয়াই আমি লোহিয়ার নিকট হইতে এই. 
বিষপূর্ণ অস্ত্র পাই।» 

এই কথা বলিয়াই অনুকূলচন্্ সম্মুধস্থিত টেবিলের 
উপর হইতে সেই মৃত্যুবাণ অস্ত্র স্বহস্তে গ্রহণ করিলেন। 

জজ জুরীগণ এবং আদালত শুদ্ধ লোক একবারে তখন 
স্তস্তিত ও হতবুদ্ধি হইয়া রহিয়াছে! .অন্ুকুল পুনরার 
আরম্ভ করিলেন-_-“অন্ত্র“ লইয়া বাহির হইয়াই আমি 
রাস্তায় অতুলকে দেখিতে পাই। অতুলকে দেখিয়াই আমাৰ 


প্রতিহিংসাবৃত্তি একবারে প্রজ্জলিত হইয়া উঠে। এই 


৫৫ 





হর্য্যোগ রাত্রে এরূপ স্থযোগের ক্লোভ আমি তখন আর 
পরিত্যাগ করিতে পারিলাম না। দৌড়িয়! অতুলের সমুখে 
আসিলাম এবং তাহাকে এই *মৃত্যুবাণ - প্রহার করিতে 
উদ্যত হইলাম । অতুল দক্ষিণ হত্তের র্লারা 
করিতে গেল। আমি এমনি করিয়া, তাহার হন্তের 
তালুতে এই অস্ত্রের আঘাত করিলাম। 

মুখে বলিতে বলিতে বলিতে কার্যেও অনুকূলচন্্ 
তাহাই করিলেন। আপনার বাম হন্তের দৃঢ় মুষ্টিতে 
আবদ্ধ অন্ত্র আপনারই দক্ষিণ হস্তের ভালুতে প্রবেশ 
করাইয়া দিলেন। তার পর মুহূর্তেই কি ভয়ঙ্কর কাণ্ড! 
সেই নীরব ও নিস্তন্ব-__স্তত্তিত ও হতবুদ্ধি আদালতরগৃহের 
মেদের উপর অগ্ুকুলচঞ্জের মৃত দেহ পতিত হইল! কি 
সর্বনাশ! শরীযোগেন্সনাধ চু্টাপাধ্যায়। 


ছু তুঙ্ 


৯৯৫৫ 


গ্রীখণ্ডের প্রাচীন বৈষ্ণব কুবি। - 





রায় শেখর । 
জীবনী। 
"্বঙ্গভাষা ও সাহিত্য” শ্রস্থে শ্রীযুক্ত দীনেশচন্ত্ 
সেন মহাশয় লিখিয়াছেন যে, শশীশেখর। চন্দ্রশেখর ও 
রায়-শেখর সম্ভবতঃ ইহ! একই ব্যক্তি বিভিন্ন নাম মাত্র; 
বৈষ্ণব সাহিত্যে সুপরিচিত জগবন্ধু ভদ্র মহাশয়ের মত্যও 
তাহাই, অথচ তাহাদের কেহই এ রিষয়ে কোনও প্রমাণ 
প্রয়োগ করা আবশ্যক মনে করেন নাই। 
আর এক কথা, তাহার! সকলেই রায়শেখরকে বর্ধ- 
মান জেলার অস্তর্গত “পড়ান গ্রাম নিবাসী” বলিয়া স্থির 
ফরিয়াছেন.। এই ছুইটী বিষয়েই আমার মতভেদ আছে। 
প্রথমতঃ আমার মতে রায়শেখর ও চন্রশেখর দুই 
জনেই সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ব্যক্তি, এবং রায়শেখর ও শশীশেখর 
যে একই ব্যক্তির বিভিন্ন নাম তাহার কোনও বিশেষ 


€। 
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AAAI পাস VEN: 


প্রমাণ আজিও প্রাপ্ত হই নাই। বরং পদাবলীর শেষে 
“পাপিয়া শেখর রায়?” “দুখিয়া শেখর রায়” প্রভৃতি নামের 
যে বিভিন্ন ভণিতা দেখিয়াছি তাহা সম্ভবতঃ রায় শেখবের। 
কিন্ত কবিশেখর ভণিতাযুক্ সব পঁদগুলিই রায় শেখরের 
না হইলেও, তাহার অধিকাংশই যে বায়শেখর রচিত, 
তাহা “কবিশেখর কে?” নামক স্বতন্ত্র প্রবন্ধে দেখাইবার 
চেষ্টা করিব। 


দ্বিতীয়ত আমার মতে রায়শেখর শ্রীথগ্ুনিবাসী ; 
যদি পড়ান গ্রাম শ্রীথণ্ডের অস্তর্গত ভূতপুর্দ কোনও গ্রাম 
বিশেষের নাম হয় ত বলিতে পারি না) অনেক অনুসন্ধান 
করিয়া কিন্ত এ গ্রামের অস্তিত্ব স্থির করিতে পারি নাই। 
রান শেখর যে শ্রীধগুনিবাসী রঘুনন্দন ঠাকুরের শিষ্য 
ছিলেন, তাহার প্রমাণ তাঠার পদাবলী হইতেই পাওয়া 
যায়। তাহার গুরুবন্দনা উদ্ধৃত করিতেছি £-- 
শ্্রুবুন্দাবন অভিনব সুমদন 
শ্বীরঘুনদ্দন রাজে। 
লাখ লাখ বর 
উঅল থও সমাজে ॥ 
অয় পঁছ নটন কলারস ধীর। 
নিখিল মহোৎ্নর গৌর প্রণার্ণব 
প্রেমময় সকল শরীর ॥ ক 
রুচির তরুণতর নটবর শেখর 
.. পীতাম্বর বরধারী। 
গাই গাওয়াইত 
ভব ভয় খগ্ডনকারী ॥ 
* পদতল রাতুল পক্ষ নহে তুল 
পদনথ ইন্দু পরকাশে। 
সোপদ রঙ্জনী দিনে শয়নে স্বপনে মনে 
রায় শেখর কু আশে । 
স্থানাস্তরে, 
“শীঃঘুনন্দন পতি তাহা বিষ্ণু নাহি গতি 
যার গুণে ভব ভয় নাঞি & 
“শেখরের প্রাণ মুকুন্দ নন্দন 
তরল করল প্রেমে 7 * 
প্পাপীয়া শেখর রায় বিকাইল রাজা পায়, 
শ্রীরতুনন্দন প্রাণেশ্বর 1 


বিমল সুধাকর 


গৌরগুণামৃত 


প্র্দীপ। * 
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আর এঁক স্থানে: 
শ্রীরঘুনন্দন চরণ করি সার। 
“কহ কবি শেখব গতি নাহি আব ৷ 
, প্রায় ছুই শত বংসর পূর্বে রামগোপাল দাস ও রসিক 
দাঁসবিরচিত অপ্রকাশিত রঘুনন্নন ঠাকুরের শাখথানির্ণয় 
*হইতে নিয়লিথিত বিষয়গুলি জানিতে পারা যায় £ঃ_ 
১! শ্রীরঘুনন্দন ঠাকুরের এক'দশটী শাখা, তন্মধ্যে 
রায়শেখর অঙ্কতর। 
২। লিঃখুনন্দন ঠাকুরের শাখা মাত্রেই শ্রীধগুনিবাসী 
ছিলেন, অতএব রায় শেখর ভ্রীখগুনিবাসী। 
এবং সেই জন্যই বোধ হয় রায়শেখর শ্রীথণ্ডের বর্ণনা 
কবিতে গিয়। বলিয়াছেন £-- 
প্ভৃথগুমণ্ডল মাঝে তাহাতে শ্রীথণ্ড সাজে” ইত্যাদি। 
শাখানির্য়ে কবি শেখর রার সম্বন্ধে লিখিত 
আছে :- 
“মষ্টম শাখার পুন করি নিব্দেন। 
কর্ণ মন তৃপ্ত হয় করিতে শ্রবণ ॥ 
রসের বিধান পদ করিল বর্ণন ৷ 
আমি কি কহিব যশ ভরিল ভূবন ॥ 
শ্ীকবি শেখর রায় নামের প্রচার। 
শ্রীরঘুনন্দন বিনা নাহি জানে আর” 
ইছ। হইতেও জানা যায় যে, তিনি রঘুনন্দন ঠাকুরের 
শিষ্য শ্রেণীভুক্ত । এবং তাহার সুমধুর পদদাবল। ও লোক 
মনোহর কবিত্বে তাহার যশরাশি চতুদ্দিকে বিস্তৃত হইয়া- 
ছিল। সেই জন্ত অনেক সময় সম্পূর্ণ রায় শেখর নামের 
পবিবর্তে কোথাও শেখর রায়, কোথাও শুদ্ধ শেখর এই 
ভণিতাযুক্ত পদাবলী দেখ! যায়। 
একধানি সংস্কৃত “শাখা নির্ণয়ে” কবি শেখর রায় 
সম্বন্ধে লিখিত আছে £_ 
“তত্তঃ সদৃগুণযুক্ত শ্রীকবিশেখর রায়কঃ 
চিত্রাণি গীত পদ্যানি গীয়ত্তে যস্ত সঙ্গনৈঃ 1 
"শাখা নির্ণয়ে” শশীশেখর রায় ও রায়শেখর যে একই 
ব্যক্ত তাহার প্রমাণ কোথাও পাই নাই। এবং তাহাতে 
শৃশীশেখর রায়ের নাম উল্লেখ পধ্যস্ত নাই। রায়শেখর 
কিরূপ ভক্ত বৈষ্ণব ছিলেন তাই! নিম্ললিখিত কয়েক ছত্র 
হইতে বেশ বুঝিতে পারা বায় £২- 


৩। 


নর * প্রদীপ ৷ * 


*ল্লীচৈতন্ত নিত্যানন্দ তার পদ মুকরন্দ 
যে জন করয়ে সদা আশা! 
তাহার চরণধূলি এ্তাহে দোর স্গান কেলি 
ছুখিয়া শেখর ভার দ্রান ॥* * 
শ্ধণ্ডে বৈদ্যসাধক দুৰ্জ্জয় দাসের সিদ্ধ পীঠ কামেশ্বরী 
তলার সন্নিকটে যে ত্রিকোণ ভূমি খণ্ড দেখিতে পাওয়া যার 
তাহাই আজিও রায় শেখরের ভিট! বলিয়া কথিত হইয়! 
আমিতেছে। তিনি সম্ভবতঃ ১৫৫* হইতে ১৬** খ্রীঃ 
মধ্যে বর্তমান ছিলেন। 


. কবিত্ব। 


রাক়্শেখরের পদাবলীতে অপূর্ব ছন্দের ঝঞ্চার কিনব! ' 


ভাবের তেমন প্রগাচৃতা অনুভূত হয় না, কিন্তু অভি 
সহল্ কথার, প্রেমক্ষরিত ভাবধারা নিঝর্রিণীর মত হৃদয়ের 
কূলে কুলে বহিয়া যায়| ভাবের প্রচণ্ড আবেগ, বাসনার 
তীব্র ঘূর্ণন ববদয়কে আন্দোলিত, বিধ্বস্ত করে না, কিন্তু 
ফুলবনে মলয় সমীরণের মত তাহা ধীরে স্পর্শ করে। 
চণ্ডীদাসের ভাবের, গভীরতা, বিদ্যাপতির অতৃপ্তি ও 
বাসনার আকুল উচ্ছ্বাস গোবিন্দ দাসের ভক্তি ও প্রেম- 
< বিহ্বল ক্বদন্নধানি রায়শেখরের পদাবলীতে ফুটিয়া উঠে 
নাই বটে, কিন্ত তথাপি রায়শেখরের পদাবলীভেও 
হৃদয়ের প্রতিভাব, মিলন বিরহের . প্রতিচিত্র, মান 
অভিমানের সকরুণ গাথা, অতি সহজে সুন্দরভাবে ই 
উঠিদাছে। 

বাধিক! অভিসারে চলিয়াছেন, চারিদিকে “অন্তৃত 
তিমির রঙ্গ” এমন কি “আপনি-না চিনে আপন অঙ্গ,» ঘন 
ঘোর 'বর্ধার এমন দিনে সমস্ত অন্ধকার: সমন্ত অতৃপ্তি 
রাধিকার মনে ঘনাইয়া আসিয্বাছে, আজি .রাধিকার “মন- 
মাতঙ্গ অস্কুশ নাহি মানেরে 1” : 

রাধিকা প্রেমপৃজার তাঁহার চিরবাস্থিতের নিকট 
রূপযৌবন মন প্রাণ অর্ধযক্রপে নিবেদন করিতে চলিয়াছেন, 
তখন *শিধিলীক্কৃত কবরীভার” নীলোৎপল রচিত হার” 
কণ্ঠে শোভা পাইতেছে। মেঘেতে বিজ্বলীর মত, নীল বসন 
পরিহিতা রাধিকার বেশের অবকাশখথে লাবণ্য ফুটিয়া 
বাহির হইতেছে । এদিকে “পরিমল পাই ব্রমরপুঞ্জ, 
বৈঠন আসি চরণ কুঞ্জ; মন্দ মন্দ মধুর গুঞ্জ, লাগল মধু 

৮ 





৫৭ 


~~ 


পান রে”। আর “মুখমণ্ডল শশী জর, হেরি ধায়ল 
তহি চকোর, উড়িয়া পড়ে হই বিভোর, চাহে পীযূষ 
দান রে॥”? এমত স্থলে কবির বর্ণনা -অত্যস্ত হৃদয়গ্রাহী, 
কবি যেন বর্ণনা করিতে করিতে আ্বাত্মহার! হইয়াছেন, ভাবের 
আবেশে, সৌন্দর্য্যের মোছে যেন তন্ময় হইয়া গিয়াছেন। 

নিয়ে একটী পদ উদ্ধৃত করিতেছি, তাহাতে প্রেমিকার 


AAT 





,* মনের আকুলি ব্যাকুলি, তীব্র মিলন-লাধস! কি সুন্দর 


ফুটিয়া উঠিয়াছে : - 
“সই পিরীতি'পিয়া সে জানে। 
ষে দেখি যে গুনি, চিতে অঙমুমানি 
- নিছনি দিয়ে পরাণে ॥ ঞ্রু॥ 
মো যদি সিনানে আগি! ঘাটে 
পিছিলা ঘাটে সে নায়। 
মোর অঙ্গেরজল . পরশ লাগিয়া 
বাছ পসারিয়া রয় ॥ . এ 
বসনে বসন লাগিবে বলিয়া 
একই রজকে দেয়। 
মোর নামের আধ আখর পাইলে, 
হরিষ হইয়! লেয়॥ 
ছায়ায় ছায়ায় লাগিবে লাগিয়া 
ফিরয়ে কতই পাকে। . ৬ 
আমার অলের বাতাস বে দিকে 
সে মুখে সে দিনে থাকে 1 - 
মনের আকুতি বেকত করিছে 
- কত না সন্ধান, জানে ৬ 
পায়ের সেবক রায়শেখর 
কিছু বুঝে অনুমানে 1” 
দিলনোৎকণায় রাধিকার সুকুমার হৃদর়খানি অধীন 
হইয়া উঠিয়াছ। রাধিকার দীর্ঘশ্বাস ম্লান মুখখানি 
লজ্জাঁকণ গণ্ড দুইটী, আশঙ্কায় দুরু দুরু হিয়া, ভাবের 
আবেশে জড়িত হৃদয়, 
রেখাপাতে কি সুন্দর ফুটিয়৷ উঠিয়াছে : 
.. ক্ষণে ক্ষণে উঠত, ক্ষণে ক্ষণে বৈঠত, উতপত 
ত্যেজত শ্বাস । 
ক্ষণে কনে চমকই, ক্ষণে ক্ষণে কম্পই, গদ্‌ গদ্‌ 
কহতহি ভাষা! ॥ 


পুলক কম্পিত দেহযন্তি কয়টামাত্র 


৫৮ . 


*_. কুলগুণ গৌরুব, অতিশয় সৌরভ, বাম পায়ে 


, _ ঠেললু তায়। 
দারুণ প্রেম, সেহ নাঁহি মানত, পলকে পলকে 
. ৬ এ তলপার? 

অকরুণিত আনন,লোরে ভরু লোচন, পিয়া পপ্ন 
রি হেরত রাই |- 
" শিশু পপ্ড*সঙ্গতি, করি হরি আওত, গোখুর 
ধূলি উছলাই 1” 


নব কিশলয়ফুল্প কুসুসিত কুগ্জে শ্রীকৃষ্ণ বাঁশী বাজাই- 
তেছেন, কবির মনে হইল. এ ধাশীর গানে যেন চরাচর 
আকুল হইয়া উঠিয়াছে, সমস্ত বৃন্দাবন যেন এই বাশীর 
গানে হাসিয়া উঠিয়াছে, তাহার হৃদয়খানি “ফলফুলে মগ” 
হইয়! গেছে; এই বাঁশীর গানেই যেন কুম্থমিত তরুলভা- 
বন্পরী হইতে মধুধারা পড়িতেছে, পঞ্চানন, চতুরানন, 
স্ুরপতি পধ্যস্ত এই বাশীর স্বরে আকুল হুইয়া উঠিয়াছেন; 
চিরবাঞ্ছিত এই আনন্দ, এই সৌন্দর্য্য, এই বংশী নিক্কণ ; 
কবি ভয়ে ভয়ে বলিতেছেন “কুলবতী বাঁচিবে কি তায়।* 


যখ: « f 

~ “পঞ্চানন চতু রানন নাবদ 
‘ধ্বনি শুনি স্থরপতি ধন্দে। 

ফলমফুদল মগন সকল বৃন্দাবন, 


তরু সঞ্চে লরে মকরনো ॥ 
গুলিয়। বাঁশীর গান মুনিক্গন ভুলে ধ্যান 
যোগীর মুনীন্দ মূন্দছায়। .. ' 
স্বায় শেখর বোলে কাশী শুনে কেনা ভুলে 
কুলবতী বাঁচিবে কি তায় ॥” 
আঁর একটা পদ নিম্নে -উদ্ধত করিতেছি-_ রাধিকার 
অভিমানে আকুল হৃদরখানির' কি সুন্দর স্বাভাবিক 
বর্ণনা ! বর্ণনার এই স্বচ্ছতা, মবলভা, ও শ্বাভাবিকত| 
ইহাই রায়শেখরের পদাবলীর বিশেষত্ব । 
তন্ন তন্ন করিয়া .চিত্রখানি অন্ধিত : করিয়াছেন, তাহার 
ুগ্ ষষ্ট হইতে বর্ণনার একটুও অংশ বাদ বায় নাই, 
অথচ বর্ণনার জন বিশেষ -আয়াস. পরিলক্ষিত হয় না, তাহা 
£মম অবহেলায় বিকশিত হইয়! উঠিয়াছে। 
[ই মানে মলিন বদন-টাদ |, - ' 
হেরি সহচরী হৃদয় ফাদ 


প্রদীপ । g ্ 


৮ পাশিসিপাপাপসাপসাশাীপ পিপিপি পিপাসা 


কবি, 


অবনত করি আপন শির। 
সঘনে নয়নে বহরে নীর ॥ 
ক্ষিতিতল নখে ল্রিখই রাই। 
বির নয়নে রহয়ে চাই ॥ 
সখীগণ কভু না কহুরে রাত । 
অরুণ বসন খসয়ে -গাত ॥ 
ফুয়ল কবরী না বান্ধে তায়.। 
- কাতরে শেখরে দ্বাড়ায়ে চায়], 
রাধাকৃষ্টের মিলনোজ্জল সুন্দর ছুইটী বূপবর্ণনা 
কবি তাঁহার অমর তুলিকাম্পর্শে সুন্দর ফুটাইয়া তুলিয়া- 
ছেন, তাহা উদ্ধত করিবার প্রলোভন সম্বরণ করিতে 
পারিলাম.না £_ 
“নিধুবনে শ্যাম বিনোদিনী ভোর। 
দোহার রূপের, নাহিক উপমা, প্রেমের, নাহিক ওর । 
হিরণ কিরণ, আধবরণ, আধ নিলীম জ্যোতি । 
আধ গলেতে বনমালা দোলে, আধ গলে গজমতি ॥ 
আধ শ্রবণপে, মকরকুণ্ডপ, আধ রতন ছবি। 
. আধ কপালে চাদের উদয়, আধ কপালে-রবি ॥ 
আধ শিরে উড়ে মযুর শিখও আধ শিরে দোলে বেণী । 
কনক কমল, করে ঝল মল, ফপি উগররে মণি ॥ 
মন্দ পবন, মলয় শীতল, কুণ্ডল দোলয়ে বার। 
রসের পাথারে, না জানি সাতার ডুবল শেখর রায় ॥'” 
করি অত্যন্ত অবহেলায় এক তুলিকাম্পর্শে সুন্দর 
এক একটা চিত্র পাঠকের মনে ফুটাইয়া তুলিতে 
পারেন £_ 
"রাই কহে মোঁর জীবন কানু । 
সো গুণ কহিতে অবশ তঙ্ু 1” 
"পরশ পাইয়া অবশ হই 
ইহাতে করিব কি।” 
গ্রপ হেরি কোই না বান্ধহ যেহ।” 
ছু মুখ হেরইতে ছু তেল ভোর ।” 
অন্তত্র £-- রা এ: 


প্রা রা রোলই ধা নাহি পারই 
পুলকে পুবল লব দেহা” 
“ও চাদ মুখের মাধুবী হেরিতে 


" তরুণী হিয়! লা ধরে ॥% 


টা! ২১ ১০১৯৯ তসিসিসি ৪১ ০০৯০৯ 


"স্থানাস্তক্সে :- . 
বচন অমিয়! রসে - 


Ee 


ফি 


ছ 


“লিরমল বদন 


দেখিয়ে নয়ন 


A সিসি শি 


লাজে সুধাকর রোয়। 
শীতল করএ 
হৃদয়ে পশিয়া রয় 1 


"্গাঅল কোকিল মধুর গীত । 

তয়ল করল ধনীর চিত ॥* 
গৌরলীলাত্মক একটী প নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি, 
তাহা হইতেই কবির বর্ণনাভদ্গী, রচনাচাতুর্ধ্য কতকট। 
বুঝা যাইবে £-- | 


নাচত নগরে নাগব গৌর 
হেরি মূরতি মদন ভোর । 


যৈছন তরিত রুচির অঙ্ক ভঙ্গী নটবর শোভিনী। 


কাম কামান ভুরুক জোর, 

করতহ্ছি' কেলি শ্রবণ ওর, 

পীক শোহত রতন পদক 
জগজন মনোমোচিনী। 

কুস্থমে রচিত চিকুর পুর্ন 

চৌদ্দিকে ভ্রম| অ্রমরী গুঞ্জ 

পীছে দোলত লোটন ভার 
শ্রবনে কুণ্ডল দোলনী ॥ 

মহিষ দধি রুচি পিস্কন বাস, 

হৃদয়ে জাগত রাস বিলাস, 

দিতল পুলক কদন্মকোরক 
অন্ুখন মন ভোপনি। 

গঞ্জপতি জিনি গমন ভাতি, 

€ঞরমে বিবপ দিব রাতি,, 

হেরি গদাধর রোয়ত ছাসত, - 
গদ গদ আধ বোলনী ৷ - 

অরুণ নয়ন চরণ কক্স, 

তছিনথ মনিমল্লীর বঞ্জ, 


নটনেবাজন ঝনন্‌ ঝনন্‌ 
শুনি মুনিমন লোলনী। 
বদন চৌদিকে শোহত ধাম, 
কনক কমলে মুকুভাদাম, 
অমিয়। বন্ধুণ মধুর বচন '' 
কত রস পরকাশনী। 


প্রদীপ । 


৮ শিপ ত্িসাপিশিপিশিসপটিলাশিিশ ২১ সপ পপি শা 


গৌর মহাপ্রতৃর প্রেমময় মূরতিখানি কৰি সুন্দর চিত্রিত 


মহাভাবরূপ রসিক রা, 
খোহত সকল ভকত মাঝ, 
পিরীতি মৃবতি ছন চরিতি 
ঝায়শেখত ভাষণী |, 


করিয়াছেন। 


3 


রায়শেখরের সবিশেষ খ্যাতি তাহার “দও্ডাখ্বিক৷- 


গ্নাচত নীকে গৌরবর বতনা? 
ভকত কল্পতরু কলিমদ মথনা ॥ 
গর গর ভাবে তনু পুলকিত সঘনা 
নিল্ গুণে নিগুড় প্রেমরসে মগনা॥ 
ভাবে বিভোর লোর বর নয়না। 
নিরবধি হরি হরি বোলত বয়না ॥ 
গড়ি গড়ি ভূমে করত কত ককণা। 
শ্রীপদ কুসুম-সুকোমল অকণ ॥ 


|| 


অঙ্গ ভব আদি সতত করু ভাবনা! 


কক কবি শেখর সোপদ সেবন ॥৮ 


৫৯ 


লীলা” রছনায়। প্দগাত্সিকালীলায়” দিবসযামিনী 


প্রতি দে দণ্ডে গ্রকষ্ণরাধিকাঁলীলার এক একট, 
সুন্দর চিত্র অক্কিত করিয়। পদাবলীর' একটা সুন্দর মাল্য 


গ্রথিত করিয়াছেন। 


প্রভ'তে £_ পৌর্ণমাসী দেবীর আগমন, তাহার উক্তি, 
মঙরী প্রক্রিয়া, কারুণামৃত স্নান, কাস্তমোহন বেশ, 
্রপ্ধেশ্বরীর দাগরণোৎকণ্ঠা, কুঞ্জলতার জটিলাভবনে গমন, 
জটিলার প্রতি কুর্জলতার উক্তি, রাধিক্ঠার প্রতি টিলা, 
সখীগণের বিতর্ক, অরুণোদয়ে মাতৃখণ্ডিতা, শ্রীরুষ্/ূপা- 
লদ্বে মিলন; শীরাধার হৃদয়মন্দিরে প্রবেশ । 


বেল! 


ধম দণ্ডে । রাধিকার ভোঙ্জন, মাতার উন্মাদ, মাতৃ- 


সম্বোধন । 


এম দণ্ডে। গোষ্টগমন, অনুরাগ প্রভৃতি । 
৮ম দণ্ডে । গৃহগমন, শীরাধিকার রাসবিতঙ্গ। 


চারিদণ্ড । ভোজনলীল]। 


ঈম দণ্ডে । কুষ্ণোনদ্দেশ, দেবোদ্দেশ, গমনোতকঠি। | 


৯ম 


১১শ দণ্ডে। শ্রীরাধিকার মিলনোৎকণ্ঠা, নিয়ে উদ্ধৃত 


দণ্ডে। দিবান্ডিমার, ভাবোম্মাদ। 


করিতেছি £ * 


৬০ ৬ 


সিল পিপাসা পা পাপা দিলনা চলছিল 
rere mani ati পাপী পাশাপাশি ৯ 


is “কাননে ,কাত্র কুলবতি : রাই । 
চকিত নয়নে ঘন দশ দিশ চাই ॥ 
কোকিল কলরবৈ বিকল পরান।' 
গুনি গুনি কামিনী তেল নিদান ॥ 
, উতসি উখসি খসি পড়ে নিবি ডোর। 
গদ গদ কঠ শব্দ ঘন ঘোর ॥ 
বৈঠলি অধোমুখী চিতসঞ্জে ধৰন্দ 1 
সখীগণ কৌতুকে করু কত ছন্দ ॥ 
উতপত ত্যেজলি দীঘলি শ্বাস। 
খেনে রোদন করু খেনে- করু হাস ॥ 
কহ কবিশেখর শুন সুকুমারী । 
কাছে লাগি কাতর আনব মুরারী ॥ 
১২শ দণডে। কৃষ্ণোৎক$ঠ ; কৃত্যচাতূর্ধ্য। 


১৩শ দণ্ডে। রসপ্রসঙ্গ । 
১৪শ দে । মিলন। ৰ 
১৫শ দণ্ডে । হিন্দোললীলা। বন ভ্রমন, শ্রীকৃষ্ণ ও 


রাধিকা ও মখীগণ মিলিয়া সেই স্থুরভিত কুঞ্জ, কুন্থু মিত 
২ লতাবিতানে, অঞ্জলী ভরিয়া কুন চয়ন করিতে লাগি- 
লেন। তখন: | 
“সকল কানন, মণির বন্ধন। 
| ১ পঁরাগে পূরিত বাট। 
করি মধুপান অলি করে গান, - 
ময়ুরী- করয়ে নাট ৷? . 
১৬শ দণ্ডে। বংশী হুরণ। { 
১৭শ দণ্ডে । সুর্য পুজা বটুর গমন। 
১৮শ দণ্ডে । পাশক ক্রীড়া। 
১৪শ দণ্ডে । বনতোজন। . 
২০শ দণ্ডে। “কুমুমিত কুণ্জে। অলিকুল গুঞ্জে ॥ 


মলয় সমীরে, বহে ধীরে ধীরে |” 
এমন সময় রাধাক্কষের নিপ্রালীলা ২১শ দণ্ড পর্ধাস্ত 
২২শ দণ্ডে। হচ্ছাচাতুধ্য। 
২৩শ দণ্ডে । চাতুর্য্য, মৈত্র, ওদাস্য। , 
২৪শ দণ্ডে। মোদন। 
২৫শ দণ্ডে । .মাদন। টু 
২৬শ দণ্ডে। সংক্ষিপ্ত বিলাদ। " 
২৭শ দণ্ডে। কুধধশধ্যোখান | + 


প্রদীপ । . 








গৃহ প্রবেশ, আর্ধা ভয়, হর Me 


কিছু উদ্ধত করিতেছি £-- ~~ 


“দিন অবসান: * করি অনুমান 
কি জানি কি দানি করে। ' 

দেহার বদন নিরধি দুজন 
বচন নাহিক সরে ॥ | 

রসিক রসিকিনী বিচ্ছেদ বিকলিনী 
ছুটলি মুখের হাস । 

লোর ঝর ঝর- বোল থর থর 
খসিয়া পড়য়ে বাস॥ | 

হিয়য় জানল ' বাঢ়ল অনল 
দহই দৌহার দেহ! । 

করিতে মেলানি কি হৈল নাজ্জানি 
জাগিল দারুণ নেহ! ॥” 


এক দিকে বিহ যত ঘনীভূত্ত হইতেছে_আর 
এক দিকে প্রেম ও অমুরাগ তেমনি প্রগাঢ় হইয়া 
উঠিতেছে--কবি ইহার কি সুন্দর চিত্র দিয়াছেন। 

২৮শ দণ্ডে । পক্ধান্ন রচন! এবং লাবপ্যামৃত স।ন 
২৯শ দণ্ডে। কৃফপ্রিয়াদিগের উৎক$!। কয়েকটা 
রেখাপাতে সমগ্র চিত্রটী যেন মন মধ্যে ফুটিয়া উঠে, 
কৃষ্ণপ্রিয়াগণের অভিমান, স্কুরিত অধরযুগল, বিরম্বক্নান 
মুখছবি, আশ! ও উৎকণায় কম্পিত হয়, ভূষাকুল সকরুণ 
নয়নকমল, এমন যথাযথ চিত্র অবহেলায় অস্কিত কর! 
অসাধারণ ক্ষমার কার্য । 


নিয়ে উদ্ধত করিলাম £-- 

প্হরিণীনয়নীধনী " চকিত-নেহারিনী 
খেলে খেলে উনমত ভেলা। - 

স্বজন সোহাগণ - তন্থু মন জীবন 
সতিনী করিয়া তাহে দেলা ॥ 

খেণে থেণে উঠত, খেণে খেণে বৈঠত, 
উতপত তেজত শ্বাসা ৷ 

থেণে থেপে চমকই খেপে থেণে ঝনকই 
গদগদ বোলত ভাষা॥ 

কুল গুণ গৌরব , সতী ধশহসৌরভ 


পদ পথ ঠেলনু তায়। 


yh 


# 


রর *  'প্রদীপ। . 


rina  পাংৱোপাপিপাপাপাতপাপিদিপিসাপাপাপিপপপপাপাপপীপপদিদত আপিশাপাপাশ 


আপা রি 


দারুণ সাপ্রেম - ষেহ্‌ নাহি মন : 
পলকে পলকে তল পায় ] 
অরুণিত আনন * লোরে তরু লোচন 
পিয়া পথ ছেরত গোরি। 
শিশু পণ্ড সংহতি করি রি আওত 
উড়ত গোখুর ধুলি 
কহু করি শেখর ধনি পুন হের 
আওয়ে নাগর রাছ। 
তুর মম মানস প্রতিখণে পূরণ 
মিলবি পদ্থকি মাব॥ 
৩০ দণ্ডে। উন্মাদ শাস্তি। উত্তর গোষ্ঠ । উত্তরের 
প্রেমোম্মাদ। ' | 
রাত্রি চতুর্থদণ্ড পর্ধান্ত । বাঞসভায় গমন। গীত 
বাদ্যাদি শ্রবণ । ভোঙ্গন। রা 
_ রাত্রি ৫ম দণ্ডে। কষ্ণপ্রিয়াদিগের ভোজন। রাত্রি 
ষ্ঠ দণ্ডে। নিভৃতে তন্ন রচনা ১: 
প্যমূনাপুঘিম চম্পক কানন. 
বিলাস-মদ্দির মাঝ । 
বৃদ্দাবিধুমুখী বিনোদ বিছানা 
করল তাহাতে সাজ 4. 
কানন শোভন: না যায় কহন 
মদন কোটাল তায়। 
ফুল-শর করে ফিরয়ে ষহরে 
কোকিল পঞ্চম গায় ॥ | 
সুগন্ধি শীতল বছই অনিলা 
পরাগে পূরিত বাট । 
সুথের সায়বী পড়িয়া ময়ূরী 
করত বিনোদ নাট ॥* 
বাত্রি ৪ম দণ্ডে--শরণি সন্ধান । . 
রাত্রি ১০ম দণ্ডে--কৃষ্ণপ্রিয়াদিগের অভিসার । 
“কাজর রুচিহর রজনী বিশালা। 
তদুপর অভিসার করলহি বালা ॥ 
উনমত চিত অতি আরতি বিপার!। 
গুরুয়। নিতম্বিনী যৌবনভারা.॥ 
_ কমলিনী মাঝাখিনী উচকুচ দোরা। 
ধাবসে চলু চাছে চলই না পারা £ 





৬» 


রঙ্গিনী সঙ্গিনী সন্তে করু ভোগা | 

নব অনুরাগিনী ন্ব রসে ভোরা। 

অঙ্গক আভরণ বাঁসরে বিকারা।, 

মুপুর কিক্কিনী£ভ্যজলি হারা |] « 

লীলা-কমল উপেখলি রামা। 

মন্থর গতি চল ধরি সখী সামা ॥ 

যতনচি নিঃসকু নাগর ছুরস্তা। 

শেখর আভরণ ভিলি বস্তা ॥” 

হৃচিভেদ্য অন্ধকার --নীরব নিশীখিনী_-রাধিক! অভি- 

সারে চলিয্াছেন। যৌবনমন্থর তাঁহার চরণতগ্গী, নব 
অনুরাগিনী সখীগণের সচকিত পাঁদবিক্ষেপ, মিলনলালসায় 
অধীর চিত্ত, এ সমস্ত চিত্রের প্রতি রেখাটুকু পর্যন্ত কি 


সুন্দর ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
রাত্রি ১১শ দণ্ডে। শ্রীকৃষ্ণাভিসাব। 
রাত্রি ১২শ দণ্ডে । মিলন । 
বাতি ১৩শ দণ্ডে । বনভ্রষণ 1 


“বাত্রি ১৪শ দণ্ডে! সঙ্গীত বাসু। 


 রুজনী সর্বসৌন্দর্যশালিনী-_সমন্ত বনানী জ্যোৎন্নালোফে 


আলোকিত--কোকীল পাপীয়ার পঞ্চমতান সমস্ত কানন 
ছাপাইয়া উঠিতেছে__নবকিশলয়ফুল তরু-লভাবন্নরী 
ফুলডালা সাজাইয়! রাখিয়াছে। মলয়ের মৃদুচুন্বমৈ ফুলফণ 
শিহরিছে_-এমন সময় রাধারুষেচের মিলন ঘটিল। কবি 
বলিতেছেন: = দূ. 
“মত্ত কোকিল গাওয়ে মধুর, 
অলিকুল তাহে দেওত সুর * 
থৈ থৈ থৈ বাঞ্জত যন্তৰ 
নাচত ময়ূর মাতিয়া | 
বৃন্দাবন সুখদ ধাম, 
তহি বিহরই রসিক শ্যাম, 
ভরুণীগণ মোহিত মদন, 
নাঅত কতন্' ভাতিয়া ॥ 
ফুলি অনিল বহই ধীর, 
ফুলি চলই যমুন! নীর, 
ফুলি ঝ্বানন ফুলি মদন, 
"ফুলি অলিকুল শোহনী ॥ 
রাত্রি ১৫শ দৃণ্ডে। "নৃত্যরাস। 


AIAN A EN + সি 


সাজ 


প্রদীপ । * এ 


পাস সিসি পপ লি পিপাসা 5 OI A: AANA: + 
০ পিসি MM শিস AANA ANIA DASE পাখি পিপিপি SAINI ও AA NAA PEI 


৬২ 
৯ ১৬শ , * রতি-বৈচিত্র্য। 

» ১৭শ ,  সখীশির।, 

» ১৮শ , আলি-কলা। 

» ১৯শ ৮. নারকু শিল্প ।, 

5 ২ৎশ » সংক্ষিপ্ত সম্তোগ। 

» ২১শ ', সংকীর্ণ সম্তোগ। 

» ২২শ ', সম্পূর্ণ সম্ভোগ। " 
» ২৩শ , বিপরীত। 

» ই৪শ , রসোল্লাস 

১ ২৫শ 5. শ্বাধীনভতৃকা। 

» ২৬শ , সম্দন মদালস। 

» ২৭শ , পগুকোংকণ্ঠা। 

= ২৮শ ১, সখী উৎকঠ!। 

Ea ২৯শ , মদন শয্যোথান। 

» ৩*পী ১ কক্ষটী বিতর্ক। 


প্রভাত সময়ে গৃহাগমন। 

এইকরূপে রায়শেখর বিবিধ ছন্দে, বিচিত্রভাবে, নব নব 
রাগরাগিনী সংযুক্ত করিয়া “দণ্ডাত্মিকা লীলার” বিবিধ 
চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। তিনি দিবাভাগে প্রতি দণ্ডে 
মানব মনে যে বিচিত্র রাগিনী ধ্বনিত হয়, ভাহার উপর 
লয় রাঞ্চমনাই রাধারুষ্জ লীলার মধুর সঙ্গীত রচনা করিয়া- 
ছেন। দণ্ডে দণ্ডে যেমন মনের স্তর পরিবর্তিত হয়, 
বদয়ের ভাবরাশির বিচিত্র বিকাশ ঘটে,-_তাছার বিচিত্র 
বৰ্ণন! বিচিত্র ছন্দও তেমনি পরিবর্তিত.হইয়া চলিয়াছে। 
ছন্দ ও শব্ের উপর কবির ক্ষমতা যেমনি, ভাব, ভাষা, 
ও বর্ণনার উপরও তেমনি । ইতিপূর্বে যাহা উদ্ধৃত করি- 
য়াছি, তাহা হইতেই পাঠকগণ আশা করি রায়শেখরের 
কবিত্বশক্ষি উপলন্ধি করিয়! থাকিবেন। 





কবিশেখর কে? 


বৈষ্ণব সাহিত্যে "কবিশেখর” ভণিতা যুক্ত বিস্তর পদ্দা- 
বলী দেখিতে পাওয়া যায়। কতকগুলি পদ শুদ্ধ «শেখর- 
দাস “শেখর রায়” “শেখর” “কবিশেখর রায়” “পাপীয়া 
শেখর রায়”; “হখিয়া শেখর রায়”--এই সকল ভণিতা- 
যুক্ত। এই সকল নামের বিভিন্ন ভণিত| ইহা কি একই 


ব্যক্রিরু? না ইহার হারা স্বত্ত ব্যক্তিদিগকে বুঝাইতেছে? 

বৈষ্ণব সাহিত্যের প্রধান লেখক শ্রীযুক্ত জগবন্ধু- 
ভল্র মহাশয় অনুমান করেন যে, “কবিশেধখর” “শেখর, 
“্রায়শেখর” সকলেই এক ব্যক্তির বিভিন্ন নাম মাত্র 
*“নৃপ” ও “রায়” শব্দষোগে তিনি যে বিশেষ অবস্থাপন্ন 
ব্যক্তি ছিলেন তাহাই বুঝার |“ বঙ্ভাষা ও সাহিত্য’! গ্রস্থে 
সুপপ্ডিত সুলেখক বাবু দীনেশচত্ৰ সেন কবিশেখর সম্বন্ধে, 
যতদূর স্মরণ হইতেছে, কোনও উল্লেখই করেন লাই । 

এশেখরদান”” “শেখর রায়? “শেখর”? প্রভৃতি অন্তান্ত 
ভণিতা ষে একমাত্র রায় শেখরের তাহাতে সন্দেহের 
কারণ নাই কিন্তু “কবিশেখর”' ও “রায় শেখব” যে একই 
নামের বিভিন্ন ভণিতা তাহাতে সম্প্রতি সন্দেছের কারণ 
উঠিয়াছে। 

গত মাথ মাসে “বিস্ভাপতি প্রসঙ্গ” শীর্ষক প্রবন্ধে 
“বঙ্গভাষ।” পত্রিকায় শ্রদ্ধেয় প্রবীণ লেখক শ্রীযুক্ত নগেন্্র- 
নাথ গুপ্ত মহাশয় লিখিয়াছেন যে, “কবিশেখর যে বিস্ত।- 
পতির উপাধি, এদেশে সে বিশ্বাস ছিল না। তাহাব 
কারণ শেখর মথবা রারশেখর নামক কবি বমদেশে 
ছিলেন, “কবিশেখর’” বলিলে লোকে তাহাকেই বুঝে, . 
বিস্তাপতিকে বুঝে না। * * * অথচ কবিশেখর) 
যে বিস্তাপতির উপাধি এবং তীাঁছাব রচিত বহুসংখ্যক 
পদে নামেরস্থানে "কেবল কবিশেখর আছে দে বিষয়ে _ 
কোনও সংশয় নাই ।” উদাহরণ শ্ববপ তিনি নিয়লিখিত 
পদাংশটী উদ্ধত করিয়াছেন ১ 


“ভণই বিদ্যাপতি কবিবর শেখর 
পুভছমি তেমর কহু । 
প্লাজা! শিবসিংহ রূপ নারায়ণ 


মালতি সেনিক জহঁ! ॥* 

“কবিশেখর যে বিদ্যাপতির উপাধি” ইহাতে কিন্ত 
আমাদের সংশয় আছে। 

১। গৌরলীলাত্মক বিস্তর পদাবলী *কবিশেখর* 
ভণিতাধুক্ত দেখিতে পাওয়া সায়; অথচ বিদ্যাপতি 
শ্রীচৈতন্থের আবির্ভাবের পৃর্ধে পদাবলী রচনা করিয়া - 
গিয়াছেন, বরং বিদ্যাপতি চণ্ডীদাসের পদাবলী, কর্ণামূত 
ও “রায়ের নাটকগীতি” চৈতন্ত মহাপ্রভুর বড় প্রিয় ছিল 
বলিয়া জানা যায়। 


* প্রদীপ । 





“প্চততীদাস বিদ্যাপতি, রায়ের নাটকগীতি* 
কর্ণামৃত ক্লীগীতগোবিন্দ 
স্বরূপ রামানন্দ সনে মহাপ্রভু রাত্রিঘ্রীনে 
I গায় গুনে পরম আনম্ব । 
চৈতন্ত চর্বিতামৃত মধ্যলীল! 
২য় পরিচ্ছেদ । 
“বিদ্যাপতি চণ্ডীদাস প্রীগীতগোবিন্দ। 
এইতিন গীতে করায় প্রভুর আনন্দ ॥ 
চৈতন্ত চরিতামৃত মধ্যলীল!, 
" ১০্ম পরিচ্ছেদ । 
“বিদঠাপতি চণ্তীদাস শ্রগীতগোবিন্ন । 
ভাবান্থরূপ শ্লোক পড়ে রায় রামানন্দ!” 
চৈতন্য চরিতামৃত, অস্ত্যলীলা, 
১৭শ গরিচ্ছেদ। 


সুতরাং বিদ্বাপতির পক্ষে গৌরলীলাত্মক কোনও: পদ. 


রচনা করা অসস্তব। কান্েই এ কবিশেখৰ বিদ্যাপতি' 
মহেন ইহ! নিশ্চিত । যথা £-- 
“কি পেখলু রে সখি গৌরকিশোর । 
নটবর নাগর বগস কিশোর | 
* ক্ৰ LH শষ 
কহ কবিশেখর বচন নিরাশ! 
দুর কর তাঃকর পরশ কি আশ 
“অমল কমল দেহক কাতি । 
স্বেদবিন্দু ষেন মুকুতা পাঁতি॥ 
ক + # Fed 
এ কবি শেখর পড়ল ধন । 
কপট সন্তাসী গৌরচজ্জ ॥'” 
«এ কৰি শেখর পড়ল ফাফর, 
না বুঝি গৌর রঙ্গ । 
“গঞ্জিত দ্বিজরাঁজ উদিত ত্বিজরাজ। 
ভকত নখত তঁহি বেটি সমাজ ॥ 
কহু কবিশেখর অনুভব সার। 
মূঢ় নী বুঝয়ে গু অবতার ॥* 
প্নাঁচতনীকে গৌরবর রতন!। 
ভক্ত কল্পতরু কুলিমদ মখনা ॥ 


চে রস hd # 


অজভব আদি সতত করু ভাঁবনা। 
করু কবিশেখর ষোপদ সেবনা॥ 
“হেরলু গৌরকিশোর। ন্থুরধুনী ভীর উঞ্জোর। 
সুঘড় ভকতগণ সঙ্গ।* করওঁহি কত কত রঙ্গ 
ক ক j ক ক + * 
= মদন সন্থর গতি ভবতি ৷ মুরুহিত মনমণ হাতী। 
কহু কবিশেখর রায়”, 


সোপদ পঙ্কজ রায় । 
“প্রাণ পিয়ার প্রাণ পিআরে" 
নয়নে নয়ন নেহারী। 
সত্রীরূপ স্বরূপ " মনো ভাগুনী 
কিরণ ততি তন্ুধারী %2, 
কিং + OOO # নী, ১ 
* নলিনী অধোমুখ হেরি চরণযুগ 
"- ' গজাতি মন্থর ভাতি। 
নব কবিশেখর মনহি মধুকর / 


অহনিশি রহু তথিমাতি ॥” 

'২। কতকগুলি পদের ভণিতা “কবিশেখরবুক্ত” 
অথচ তাহার ভাব ভাষা বর্ণনা ভঙ্গী, 'রচনাচাতুর্ধয* আদৌ 
বিস্তাপতির অনুরূপ নহে । যথা = '' | 

““ননদী বচনে পাইলু চেতনে 
ধরমে কহিল বোল । . 
এ কবিশেধর পরম চতুর 
'ছাসিয়া করল গোল ॥” 
“সখা সাথে চলে পথে রাই বিনোদিনী । 
বিষাদে ব্যাকুল হইয়া কহয়ে কাহিনী প 
এ কবিশেখর কয় না করিহ ডর। 
গোপনে ভুঞ্জিবে সখ না ভাবিহ পর ॥" 
“শিরোপরি লালজরি বান্ধে যুবরাজ । 
শ্রুতিসূলে কুণ্ডল মনোহর সাজ ৷. 
টি... ক. » 
কহ কবিশেখর সমর বিচার 1, 
সবলেই বৈঠল রাজকুমার ॥% ' 
“বৃন্দাবন তরি . বসের বাঁদর 
দিন রনী নাহি জান। 
কৃপণ ধন সময়ে তিলেক না ছোড়ই 
কবিশেখর পরমা 1 


৬৪ * 


“গোপাল বিজ” দানধণ্ড হইতেও. কিছু উদ্ধৃত 
করিতেছি £-- রি 
আ।. প্রক্ষে ঢজে-রহে বসি সব জখীজনে। 
- , মধুপুরী দিকে চায় হবুষিত মনে - Re 
হেনমতে গোপী সব যায় নিতে নিতে । 
তা গুনিয়া কানাই ধরিতে নারে চিতে ॥.. 
দান প্রবন্ধ কণ! শুন সর্বজন । 
কহে কবিশেখর অমৃত বরিষণ-৪* 
শেষ। “গোপাল বিজয় নর শুন সাবধানে । 
রাধারুষেের যত রস উপজয় দানে ॥- :. 
কহে করিশেখর সঘন বচনে ।.. 
হাসিতে নাচিতে পাবে নদের নন্দনে 1" 
শ্লোক সংখ্যা ২৪০। 
বিস্তাপতির অনুরূপ নহে, অথচ. পদাবলী “কবিশেখর” 
ভণিতাযুক্ত। HAM 
সম্প্রতি কবিশেখর রচিত “গোগাল- বিজয়” নামক 
একখানি হস্ত লিখিত পু'থি পাওয়া গিয়াছে এবং তাহার 
বিবরণ “সাহিত্য, পরিষং পত্রিকার, মুদ্রিত হইয়াছে । 





পুথিখানী “বিশ্বকোষ” .কার্য্যালয়ে আছে। আমরা - 


তাহা হইতে স্থানে স্থানে উদ্ধৃত করিয়াদিলাম। 
আ!। * অয় জয় গোপালগোবিন্্ |. - 
একে একে দেবতার কত নিব'নাম।-. - 
নারায়ণ চরণে আমার পরনাম।। 
এক স্ুবর্ণে যেন নান! অলঙ্কার ॥ 
তেন নারায়ণ সব দেব অবতার । 
প্রসাদ কহিব বেদ পুরানের সার ' ' 
পণ্ডিত মুরখে সব বুঝিহ'বিচার |. -.. 
স্‌ * ০ ঈং ২. 
বিচারে আপত্তি না দিহ দোষ ভার) : 
স্বপনে কহিয়। দিল নন্দের কুমার 8" 
তবে মহাকাব্য কৈল গোপাল চরিত । 
তবে কৈল গোপালের কীত্নামৃত ॥ 
ভণিতা । গোপাল: বিজয় নর গুন একমনে। 
কহে কবিশেখর অমৃত বরিষণে ॥ 
শেষ । গোপাল বিজয় কথা কহিল আলাপে । . 
অনুসারে জাঁনিবে পুরান অধলাপে ॥ 


গ্রদীপ 1... * রর 


ইহার ভাষাও কোন অংশে 


£ 


পিস IMIS সিসি সি সিসি 





*.কহে কবিশেখর করিয়া পুটাপ্রণী। , * 
হামিয়। না পেলাহ লৌকিক ভাষাবলী ॥ 

এইরূপে ২৫** শ্লোক পগোপাল বিজয় সম্পূর্ণ হই- : 

মাছে। ইহার কোথাও বিস্কাপতির ভাষা,বর্ণনাভন্সী, রচন! - 
চাঁতুর্য্য দেখা যায় না। এ কবিশেখর তবে কে? বিস্তা- 
, গতিকে হয় ত কেহ পকবিশেখর», উপাধি দিয়াছিলেন। 
তাহাতে রায় শেখরের “কবিশেখর” উপাধি হইবার পক্ষে 
কোনও বাধ! নাই । প্রাচীন সাহিত্যে “কবিরঞ্জন" 
“কবিচন্স? উপাধিও একাধিক ব্যক্তির ছিল। আমরা 
পূর্বে যে ভাষাগত প্রমাণ দিয়াছি, তাহাতে "কবিশেধর” 
বলিত যে রায়শেখরকে বুঝাইতেছে, বিস্তাপতিকে আদৌ 

নহে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

৩17. "দখ্াত্মিক! লীলা», রচনা যে রায়শেখরের 
নিজন্ব তাহাতে সন্দেহ নাই। এই দণ্ডাত্মিক! লীলার” 
বিস্তর পদে: আমরা “রায় শেখর" “শেখর” “শেখরদাসের” 
সঙ্গে সঙ্গে “কবিশেখর. ভণিতা দেখিয়াছি” সুতরাং 
কবিশেখর যে রায়শেখরের নামাস্তর তাহাতে আমাদের 

- সন্দেহ মাত্র নাই। উদ্দাহরণ স্বরূপ “দগাত্মিকা-লীলাস 
রচনা হইতে কয়েকটা স্থান উদ্ধত করিতেছি ৮ 
দিবাভিনার, ১০ম দণ্ডে ১ রর 


মিলস শী 


গঞ্েলিকলাবঠতী কুসুম সরসী কুলে 
কৌশলে করল পয়ান 
যৃত ছিল মনোরথ . সব ভেল অনুমত 


ইহ কবিশেখর গান ॥৮ 

মিলনোৎকঠা--১১শ বা ১২শ দণ্ড ১-- 

“কহ কবিশেখর শুন সুকুমারী । 

কাহে লাগি কাতর আনব, মুরারী 1!" 
১৮শ দণ্ড--পাশক'ন্রীড়ায় £- 

“কহে কবিশেখর স্তন সখীগণ। 

জয় পরাজয় দেখ হৈল, মহাজন | : 
রাক্জি ৭ম দণ্ড--সখীগণের আগমন ₹ 


“যুবতী ঘট! লই বৈঠলি রসবতী 
থেনে' খেনে চীত উচাটে। 
ভব কবিশেখর , ভেলছি বাহির 


হেরইতে নাগর, বাটে ৮ 
রাজি ১৭শ (৩ চখশি ৭ = 


চির 


৪ ্ প্রদীপ । রঃ 


ও িপিপাপপাাপাপিশিসি এালাপাপাপাপাপাপাপাকাপিাপ ৬ ৮ পাপাসাপিপাশিসসপাপাসিিসপপিসপিপাপিসপিপপাসপাপাসি পাপা 


* “কহ কবিশেখর চলু নুকুমারী। * 
তুয়া লাগি আকুল ভেল মুয়ারী 1” 
রাত্রি ১৮শ দণ্ড-মালিকল| :-- 
“অনবেলি হরিণী নব নব রঙ্গিনী 
ভঙ্গিনী করু কত ছন্দ। 
কহে কবিশেখর গুন বর নাগর 
নবরম পানক বন্দ” 
রাত্রি ২৪শ দণ্ড । রসোলাস £-- 
কহ কবিশেখর শুন অব কাঁন। 
আজনম গুরুগ্ুপ করবি ধেয়ান 8 
২৯শ দৃণ্ড। - 
পশতখুণ যায় এক দোষ তায় 
ছাঁড়িতে উচিত হয়। 
সে তোঁর কারণে কানয়ে কাননে 
এ কবিশেখর কয় ॥ 
২৬শ দণ্ড--সমদন মদালস :ঃ- 
পন্বেদবিন্দু চুয্নত ছু'ছ কেরি গায় । 
করু কবিশেখর চামর রায় ॥” 
” স্থানান্তরে ১ | 
“সব জন পূরল নিঞ্জ নিজ সাধ। 
কহ কবিশেখর রস মরিজাদ 1: ' 
রাধিকার প্রতি জটিলার উক্তি :-- 
“গন্েন্ গমন জিনি চলে রাই বিনোদিনী ' 
_ সুঘড় সখীর হেলি অঙ্গ । 
এ কবিশেখর রায় পুছিতে পুছিতে যায় 
রজনী বিলাস রসরঙ্গ ॥” 
গোষ্ঠ গমনে £_- 
“কাঁকুতি করি ধনি রাণী বাছুড়াই। 
কহ কবিশেখর ধনি চতুরাই |” 
নগেত্রবাধু বলিয়াছেন যে, পকবিশেখর 
থে বিদ্যাপতির উপাধি এবং তাঁহার রচিত বহ্সংখ্যক 


৪ | 


পদে নামের স্থানে কেবল কবিশেধর আছে সে বিষয়ে - 


কোনও সংশয় নাই।” তাহার প্রমাণ কি? কৰি 
শেখরই যে বিদ্যাপতির নামান্তর তাহা তিনি কেমন 
করিয়। জানিলেন ? হয়ত স্বতন্ত্র কবির কবিশেখরের পদা- 
বলী সৈথিলীভাঁষায় রচিত, এবং উহার ভাষা! অধিকতর 
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শেখর”? 


৬৫ 


ংশোধিত ও মাৰ্জ্দিত হইয়া মিথিলায় গ্রচারিত হুইয়াছে। 
বলরাম দাস প্রভৃতির পদাবলী ধখন নিথিলায় ভখন- 
কার কালে প্রচারিত হইয়াছে তখন রায়শেখর ও কি 
শেখরের পদাবলী ও তৃথায় যাইবার সম্ভুবন! এবং বায় 
শেখরের পরিবর্তে হয়ত শুদ্ধ কবিশেখর ভণিতা তাহ! 
প্রাচারিত হইয়া থাকিবে। “ভণই বিদ্যাপতি কবিবর 
ইহা হইতে কবিশেখর ভণিতাযুক্ত পদাবলী 
বিদ্যাপতির বলিয়। স্থির করা যুক্তিযুক্ত মনে হয় না। 
কবিশেখরের কতকগুলি পদ .মৈথিলী-ভাষায় রচিত 
তাহা এমনকি 'দপ্তাত্মিকা লীলা” হইতেও মাঝে মাঝে 
উদ্ধৃত করিয়া! দেখাইয়াছি-_সম্ভবতঃ তাহা বিদ্যাপতি 
কিম্বা গোবিন্দ দাস কবিরাজের অনুকরণে রচিত হইয়া 
থাকিবে, ইহাই নগেন্দ্ৰ বাবুকে এমন আকুণ করিয়। 
তুলিয়াছে যে, তিনি অন্ত কোনও প্রমাণ 'বিচার করিবার 
অবসর মাত্র প্রাধ্ব'হয়েন নাই । ft 
অথচ “কবিশেধর” নাম ষে রায় শেখরের তাহা 
স্বপক্ষে এতিহালিক প্রমাণ দেখিতে পাওয়া যাঁ়। নিয়ে 
২১টী প্রমাণ উদ্ধত করিতেছি, শুদ্ধ ভাষাগত, প্রমাণের 
উপর নির্ভর করিবার প্রয়োজন নাই :-- 
প্পংস্কৃত শাখা নির্ণয়ে? রায়শেখর সম্বন্ধে লিখিত 
আছে :- ke 
"ততঃ সদৃগুণযুক্তঃ শীকবিশেখর রায়কঃ। 
চিত্রাণি গীত পদ্যানি সীয়ত্তে যন্ত সঙ্গনৈঃ ৷ 
প্রায় দুই শত বৎসর পূর্বে রচিত রুসিকদাস € 
গোপালদাস বিরচিত অপ্রকাশিত রখুনন্দন ঠাকুরের সাধা 
নির্ণয়ে 2৮ 
অষ্টম শাখায়. পুনঃ করি নিবেদন। 
কর্ণমন তৃপ্ত হয় করিতে শ্রবণ ॥ 
রসের বিধান পদ করিল বর্ণন। 
আমি কি কহিব.যশ ভরিল ভূবন। 
ক্ীকবিশ্রেধর রায় নামের প্রচার । 
শ্রীরঘুনদ্দন বিনে নাহি জানে আর 1 
নিয়ে রাঁয়শেখর অথবা কবিশেখরের মৈথিলভাষায় 
রচিত কতকগুলি পদ উদ্ধৃত করিতেছি ২ 
“রাই যবে হেরল হরি মুখ ওর । 
তৈখলে.ছল ছল লোচন জোর ॥ 





৬৬ * প্রদীপ । | / 
° * ০% + + *  বড়কা বড়ই পিরীত 1” ‘ 
পূরল দনোরথ মদন উপদেশ৷ “রাধা মাধব সুমধুর কেলি। 


কহ কবিশেখর পিরীতি বিশেষ ॥ 
প্ট্য়াপথে রাত চলন,রতি চোর । 
সো পথে মনোরপ গেলহি মোর | 
দেহ রহল জন্ু স্থধ পসারি। 
কহু কবিশেখব প্রেম বিচারি ॥+ 
“শৈশব যৌবন দরশন ভেল | 
তুহু পথ হেরইতে মনসিজ গেল ॥ 
* * চে + 
নব কবিশেখর কি কহিতে পার। 
ভিন ভিন রাজ ভিন ব্যবহার ॥» 
' তুঁহু মনোমোহন কি কহব তোয়।” 
মুগধিনী রমণী তোহারি লাগি বোক্ন। 
তক রঃ তন + 
ইহ কবিশেখর তাক উপায়। 
রচইতে তবহি রজনী বহি বায় ॥” 


স্থানান্তরে ৮ 


নিদেনি'দাদ্লি বাল! । 


নিশি বাসব জাগিতে ভৈ গেল দুবলা ॥ 
রা সই # * 


কহ কবি শেখর রায়। . 

* ধর্ম সবম লাগি ওরস নিভায় ॥” 
পথগতি নয়নে মিলন রাধা কান । 
হু মনে মনসিজ পূরল সন্ধান ॥ 

* # ক 
চলিলা রাজপথে ছু” উব ঝাই। 
কহ কবিশেখর ছু চতুরাই ॥ 

“তিল এক নয়ন ওত জীউ না সহ 

না রহ ছু তম্থ ভিন। 

মাঝে পুলক গিরি অগ্ভর মানিয়ে 

এছন রহু নিশি দিন | 

# * * Ee 

মোই. যমুনাজল সোই রমণীগণ 

স্তনইত চমকিত চিত। * 
কহ কবি শেখর . অন্ভবে জানলু 


দু'হ রপে.দু'ছ জন নিমগন ভেলি॥ 
Ey * ক * 
i কহ কবিশেখর কি কহব কান। 
লাথ বচনে নহত পরিমাণ |” 
“গুণ লাগি প্রাণ তৃণহ করি মানলু 
কি কবব কুলবতী জাতি। 
কহ কবি শেখর অনুভবে জানিস 
,.. পিরীতিক মৈছন ভাতি ॥% 
উদ্ধৃত পদ গুলি, আমাব যতদূর স্মবণ হইতেছে, 
কালীগ্রপন্ন কাব্যবিশারদ মহাশরের সংস্করণে বিদ্যাপতি 
রচিত বলিরা গৃহীত হয় নাই। 
মৈথিলী ভাষায় পদাবলী রচনায় রায়শেখরেব যে শক্তি 
ছিল, তাহারও ঘে ভাষা, ছন্দ ও শব্দের উপব যথেষ্ট 
প্রভূত্ব ছিল তাহা "্দণ্ডাত্মিকা লীলার” কবিশেখর 
ভণিভাষুক্ত বিস্তর পদাবলী হইতে জানা যায়! “রায় 
শেখর” গকবিশেখর রায়?” “শেখর দাস? “শেখর”? 
প্রভৃতি ভণিতাযুক্ত বিস্তব প্দও মধুব মৈথিলভাষায় 


রচিত। সুতরাং ভাষাগত প্রমাণের উপর একান্ত নির্ভর 


কর! বিশেষ নিরাপদ বলিয়া আমার মনে হয় না। 
এই সব বিবেচনা করিলে দেখ! ধায় যে, “কবিশেখর” 
বলিতে লোকে পশেখব অথবা রায়শেখর'” নামক 
বঙ্গদেশবাসী কোনও কবি বিশেষকেই বদি বুঝিয়া থাকে, 
তাহাতে সাধারণের বুদ্ধি ও বিবেচনা শক্তিকে ততটা 
দোষী না ও কর! যাইতে পারে! 
শ্রীশৌরীন্দ্রমোহন গুপ্ত । 





৮ 


৮ 


৪ * “ভি 


Nenana 


বর্তমান ত তমলুকের সং ংক্ষিপ্ত 
ইতিরত্তের পরিশিষ্ট 


(রাজবৎশ-_-প্রতিবাদ ) 





তামলিপ্ি সম্বন্ধীয় অনেকগুলি প্রবন্ধ ধীরে ধীরে * 


সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হইয়া অনেক প্রত্বতত্ব সাধারণের 
গোচরে আসিয়াছে । বহু প্রাচীন প্রত্বতত্ব এককালে 
নিভূলি হইয়া বাহির হইবার আশা করা যায় না। ইতঃ- 
পূর্বে নবাভারত, সুধা! প্রভৃতি পত্রে তাঅসিপ্তি সম্পর্ষীর 
যে ছুইটা প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে তাহা অপেক্ষা শ্রীযুক্ত 
যতীন্দ্রযোহন মিত্র মহাশয়ের প্রদীপে প্রকাশিত প্রবন্ধ অপ্রি- 
কতর তথ্যে পরিপূর্ণ । এবং প্রকৃত ইতিহাসের অধিকতর 
অন্তুগানী । তণাপি ইহার বে 'অংশ অসম্পূর্ণ বা ভ্রান্তি পূর্ণ 
বলিয়া বোধ হইয়াছে তাহ! আমরা প্রকাশ .করিতে বাধ্য 
হইলাম। 

প্রথমতঃ রাজগণের বিবরণে লিখিত হইয়াছে । "স্পা 
শুদ্ব.এখাঁনে তিন বংশীয় রাঞ্জগণ রাজত্ব করিয়াছেন এই- 


কপ উল্লেখ দেখা যায়। প্রথম ময়ুববংশীয় রাজগণ, তৎ- 


হয় এবং 


পরে রায়বংশীয় (বিখ্যাত গঙ্গাবংশীয়.) রাজগণ এবং 
ইহার অব্যবহিত পরে কৈবর্ভ বংশীয়গণের রাদত্ব আরম্ভ 
তাহাদের বংশধরেরা এখনও এখানকার 
ভূম্বামী।% ময়ুরবংশীয় রাঁজ! মোটে ৪ চারি জন ছিলেন 
যথ।--(১) মধুব্পবঙ্জ (২) তাত্রধবজ্জ, (৩) হংসধ্বজ ও 
(৪) গরুড়ধ্বদ্দ। এই চাঁরিজ্ন ক্রমান্বয়ে এই স্থলের 
রাজ] হন। বোধ হয় ইহারা জাতিতে ক্ষত্রিয় ছিলেন 
অন্ততঃ ইহাদের নাম দেখিয়া সেইরূপ অন্থমিত হয়। 
ইহাদের পরেই ' রায়বংশীয়গণের রাজতু আরম্ভ হয়। 
ময়ুরবংশীয় রাজা গরুড়ধবজের পবেই বিদ্যাধর রায় বাজ! 
হন। এখানকার রাজবাটীতে যে.বংশ তালিকা আছে 


. তৎদুষ্টে দেখা যায় যে বিদ্যাধর রায় ময়ুরবংশোদ্তব এবং 


বর্তমান বাঁজাঁও সেই বংশোত্তৰ বলিয়া পরিচয় দেন।” 
রাজগণের সযত্রে রক্ষিত বহু প্রাচীন লিখিত প্রমাণ 

কেবল অনুমীন দেখিয়া অবিশ্বাস করা চলে না। এই 

বংশাবলী অবিশ্বাস করিতেপ্ছইলে সেই অবিশ্বস্ততার দৃচ 


২১৭ 


aa উপ ছিত ক করা আবশ্যক । বসন বাবু সপ 
কোন প্রমাণ উপস্থিত-করেন নাই। মাত্র লিখিয়াছেন 
“মধুরধবজ প্রভৃতি চারি জন রাজাকে মাত্র অনেকে 
মযুরবংশীয় বলেন; এব$ ইহাই,সত্য বলির্প বোধ হয়। 
কারণ তাহাদের নাগগুলি' প্রাচীনকালের নাম ।” তাহার 
উক্তিব সমর্থনের জন্ত শ্রীযুক্ত ত্রৈলোক্যনাথ বক্ষিত মহাশয় 
নব্যভারতে “তম্লুকেব ইতিহাস” শীর্ষক যে গ্রাণন্ধ 
লিথিয়াছিলেন তাহারই কিয়দংশ উদ্ধৃত করিরাছেন। 
ত্রোলাক্য বাঁধুর লিখিত প্রবন্ধের তীব্র প্রতিবাদ এই 
প্রবন্ধ লেখক বর্তৃক্ট “নব্যভাবতে* হুইয়া গিয়াছে। 
ত্ৰৈলোক্য বাবু পবান্ত হইয়া এ সম্বন্ধে মার কোন উ.চ 
বাচ্য কবেন, নাই। এই উভষ প্রবন্ধ দেখা সব্বেও 
ত্ৰৈলোক্য বাবুব কথাই সতা বিয়া. প্রতীয়মান হুইব'র 
হেতু কি? যতীক্ত বাবু ও ত্ৰৈলোক্য বাবু ছুই জনেই 
বলিতেছেন ময়ুবধ্ব, তাম়ধবজ, হংসর্ব, *গকড়ধ্ণ । 
নাম প্রাচীনকালের।- ত্রৈপোক্য বাবু এ সকল নান 
মহানারতীয্প কীলেব বলিয়াছেন এবং তজ্জন্তই বলেন 
ময়ুরবংশীরগণ ক্ষত্রিয়। বর্তমান বংশের সঙ্গে তাঁছাঁদে। 
কোন সম্পর্ক নাই । | 
মহাঁভারতীয় কালের নাম হইলেই মানুষ কি মহ!- 
ভারতীয্ব লেব ক্ষত্রিয় হইবে? কত ভ্রাতৃষুগলের নান 
রাম লক্ষ্মণ, ভীমাজ্জুন, কার্তিক গণেশ আছে তাহারা! কি 
রামায়ণ, মহাভারত ও পৌরাণিক কালের ক্ষত্রিয় ও দেবত। 
বলিয়! গণ্য হইবেন? আর ধ্বদান্তক নাম দেখিয়াং 
মহাভারতীয় কালের নাম ও ক্ষত্রিম্ন স্থিকরা সমীচীন 
নয়। কারণ বিভিন্ন জাতীয় রাজবংশে এই ধ্বঙ্জান্তক 
নাম দেখিতে পাওয়া! যায়] যেমন কুচবিছারের রাত? 
বিশুসিংহের পুত্র শ্তর্ুধ্বজ্দ। (হান্টাব, রংপুর ৩১৫ পৃষ্ঠা ), 
ছোদেন সাহার সমকালীন খ্যান জাতীয় রাঁা নীলধবজ। 
ও তৎপুত্র চক্ৰধ্বদ রংপুর প্রদেশের রাজা হছন। (হাণ্টার 
ংপুর ৩১৪ পৃষ্ঠা )। “বাজ (নীলধ্বজ ) পিঙ্গমারি নদীব 
একটা শাখ। বিশেষের তটে কমভাপুব নগর সংস্থাপন 
করিয়া তথায় বাস করিতে লাগিলেন । ইনি এবং ইহণাব 
বংশোদ্তব রাজারা কমতেশ্বব উপাধিগ্রহণ করিয়াছিলেন । 
চক্ৰধ্বজ এই বর্শৈর দ্বিতীয় বান্র। এ ০ এলত এ 
নীলাম্বর ইইার পর রাজা হইয়াছিলেন। কাঁগর 










৬৮৮ ও 





*কাংশ ইহার বাজ্যতূক্ত হইয়াছিল” (আসামের ইতি- 
হাস ৮১ পৃষ্ঠ )। হোসেন সাহার সহিত যুদ্ধে নীলাম্বর 
পরাজিত হন। ওঁরূপে”১৬ষ শতাব্দীতে হিড়িম্বা রাক্ষণীর 
পুত্র ঘটোৎকচ্চেরে বংশ নামে প্রসিদ্ধ কাছাড়ের রাজার! 
গরুড়ধ্বজ, হংসধবন্র প্রভৃতি নাম "গ্রহণ করিয়াছেন 
(হাণ্টার)। “চটুমফা সিংহাসনে অভিষিক্ত হইয়া জয়ধ্বজ 
সিংহ নাম গ্রহণ করিলেন ।” (আসামের ইতিহাল ৩৭ 
পৃষ্ঠা )। জয়ধবব্জ সিংহ নয় বৎসর রাজ্্যশাসন করিয়া 
১৬৬৩ খৃঃ লোঁকাস্তর গমন করিলে চক্রধ্বন সিংহ (ইহার 
আর এক নাম চুসংমং) রাজ্র। হইলেন। ( আসামের 
ইতিহাস ৪২ পৃষ্ঠা )। এই সমস্ত ধ্বজ্জান্তক নাম যখন 
নিতাস্ত আধুনিকালে দেখা যাইতেছে তখন-আমরা যতীন্স 
বাবু ওঁ ত্ৰৈলোক্য বাবুর মতে মত দিতে পারি না। এবং 
ময়ুরধ্বজাদিকে তম্লুকের বর্তমান রাজবংশ হইতে বিচ্যুত 
করিতে খারি না (১) তম্লুকের বর্তমান বাজগণ 
মাহিষ্য কৈবর্ত। ইহারা ক্ষত্রিয়ের বৈশ্যা ভাধ্যার সম্তান। 
সুতরাং পূর্ব হইতে ইহাদের মধ্যে ক্ষত্রাচার থাক! বিচিত্র 
নহে। পিতৃপুরুষ স্বরণে ইহারা বহুকাল হইতে ক্ষত্রাচাব 
সম্পর। ইহাদের মধ্যে অদ্যাপি প্রচলিত গজপতি, 
গজেন্দ্, সেনাপতি, হাজরা, সামস্ত, মহাপাত্র, পৰ্রনারক, 
নায়ক, মন্থানায়ক, জানা, শতরা প্রভৃতি উপাধি সেই 
ক্ষাত্রতেজোব্যঞগ্ক। 

তৎপরে গরুড়ধ্বজের পর বিদ্যাধর রায় হইতে রাণী 
মৃগয়া দেই (দেবী) পর্য্যস্ত ৩৬ ছত্রিশ জন রাজা ও 
রাণীকে রায় বংশীয় (গঙ্গা বংশীয় ). বলিয়া পৃথক করা 


+€১) বদি মযুরধবজাদি চারিত্রন ক্াজাকে কুকক্ষেত্র যুদ্ধের 
সমমামগ্িক ও ক্ষপ্রিত বলির! ধর! যায় তথাপি বর্তমান তমৃলুকরাজ 
ভাহাদের বংশধর হইতে পারেন। কারণ মধুর বংশের অধস্তন 
কোন রাজ! বৈশ্ঠা জাতীয় স্ত্রী গ্রহণ করিলে তৎমস্তান- রাজ! হইতে 
পারেন এবং মাহিষ্য-ক্ষত্রিয় নামক জাত্যস্তরে পরিণত হইতে 
পারেন। ইহারা ম্তমানে মাহিষ্য-কৈবর্ জাতি বলিয়া বিখ্যাত 
হইয়] আছেন। | 

আর মযুরধ্বজ যদি বর্তমান রাজার উর্ধতন ত্রিপঞ্চাশৎ পুকুষীয় 
হুম তথাপি বর্তমান রাজগণ মুর বংশীয়। কারণ ধ্বজান্তক নাম 
মাত্র প্রিয় দহৈ এবং কেঘল সাজ মহাভারভীয় কালের 

* তাহা যুল প্রবন্ধে প্রদর্শিত হই্যাছে। 


* প্রতিপন্ন 


নী 


প্রদীপ ৷ J be 
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হইয়াছে ।, এই পার্থক্যের কারণ সম্বন্ধে ইহারা! «বলেন 
এই সকল নাম অপেক্ষাকৃত আধুনিক এবং সপ্চত্রিংশ 
রাজার নাম কানুভূঞ্যা। কিন্তু বংশাবলীতে কালুতুঞ্যা 
রায় দেখিয়াছি” প্রাচীন বাঙ্গলা হস্তাক্ষরে ন ও' ল”য়ের 
এীঁভেদ নাই। যাহা হউক আমর! কালুই স্বীকার 
করিলাম। কালু নামটা যে অনাধ্য নাম তাহ! কিরূপে 
হুইল? কালীনাথ কালার্টাদ প্রভৃতি 
নামেব সংক্ষেপে আদরে কালু নামে ডাক হয়। 
শ্রীকৃষ্ণের একট! হিন্দীনাম কাঁলিক্লাজী। দিনাজপুরের 
মহারাজার বাটীতে অদ্যাপি. কালিয়াজীর সেবা প্রচলিত 
আছে। এক্ষণে কি বলিব শ্রীকৃষ্ণের অনার্য্য নাম 
কালিয়া? তৎপরে কুর্ধ্যবংশীয় ক্ষত্রিয়কুলে বাবা নানক 


‘জন্মগ্রহণ. করেন। তাহার পিতার নাম পকালুবেদী” | 


বেদশাস্তে পারদর্শিতা জন্ত তিনি বেদী উপাধি লাভ 
করেন। কালুনামেব জন্তু বেদজ্ঞ ক্ষত্রিয়কে কি অনাধ্য 
বলিব ? ৩৮শ সংখ্যক' বাজার নাম ধাঙ্গরভূঞ্য! রায়, 
৩৯শ রাজ মুরারীভূঞ্য। রায়, ৪০ রাজা হরবাবভূঞা| 
রায়, ৪১শ ভাঙ্গরভূঞ্যা রায় উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্ত 
মধ্যবর্তী মুরারীভুঞ্যা রায় ও হরবাবভুঞ্যা রায়ের নাম 


রি 


স্বীয় বক্তব্যের ব্যাঘাতক বলিয়া বিচার স্থানে আনেন ২. 


নাই। ধাঙ্গর নাম অনার্য্যের রক্ষিত নাম নহে। 
চেহারা খারাপ বা আকৃতি অত্যন্ত ঢে'ঙ্গা হইলে লোকে 
ধাঙ্গর বলিয়া থাকে । অসভ্যগণ কখন নিজের সম্তান- 
গণের নাম ধার্গর রাখেনা,। আধ্যগণই অদভ্য জাতিকে 
ধাঙ্গর বলেন।(২) অপর: ভাঙ্গর নাম্টা মহাদেবের নাম। 


ভাঙ তক্ষণে নিপুণতা অন্ত তাহার একটা নাম ভালর। 





(২) এই ধাঙ্গর নামের অনুরূপ নাম আর্য্যশ্রেষ্ঠ বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ 
বংশেও দেখা ঘায়। যথা ' 


ৰ Cc ক 


হরিহুত অষ্ট, বলাইত শ্ৰেষ্ঠ ।, 
তৎপুভ্র বেয়া বাগছী মানেভে গরিষ্ঠ হ 
বারেন্্র বংশাবজী 1 শঃ নিঃ ৫১৭ পৃষ্ঠ! । 

বারেন্্র শ্রেণীর ব্রাহ্মণের মধ্যে ধের! বাগছ্ছী শ্রেষ্ঠ কুলীন। 
কাপ, কুলীন, শ্রোত্রিয় বিভাগের সময় ইহার যথেষ্ট মম্মান। 
অধিকাংশ বারেম্ব শ্রেণীর ব্রাহ্মণই ধেঁয়ীধাগছীর্র নাম অবগত 
আছেন। ধে'ধ] নাশের জন্য শাখিল্য গোত্রীয় এই শ্ৰেষ্ঠ ব্ৰাহ্মণ 
কি নীচ জাতি হইবেন ? 





















এ প্রদীপ । . ৬৯ 


শীত ৯ সপ ৮ = সাত পপিশীশািস্প পি ১৫০১ পাপা 


'মুদা& মঙ্গলের শিবনি্দায় সতীৱ " দেহত্যাগ প্রস্তাবে থাকে। এক্ষণে শিক্ষা ও সঞ্গের প্রভাবে যেমন মহা- * 


আছে-- - রাজার ঘরের ছেলেরও বাছ! বাছ! উৎকৃষ্ণ নাম পাড়া- 

রস যবনে ব্ৰাহ্মণে, কুকুরে আপনে, শ্মশানে শ্বরগ সম। গায়ের ভূইমালী ও জেফোর ছেলেরও সেই সকল বাছা 
গরল খাইল, তবুন! মরিল, ভাজবের নাঁহি যম ॥ বাছা ভাল নাম। কিছুদিন পূর্বে সেইরূপঃছোট লোকের 

অপর কদ্দোল ও শিবনিনা প্রস্তাবে-- ' * ছেলেরও যেমন হা১টী অপকৃষ্ট নাম ছিল বড়লে'তেব 

কেমন করে ওমা উম। করিবে বুড়ার ঘরলো। ঘরের নামও মধ্যে মধ্যে অপকৃষ্ট দেখ! যাইত । এতদেশের 


আমার উমা, মেয়ের চূড়া, ভাঙ্গড় পাগল না বুড়া ॥ প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ ব্রাহ্মণ, কায, বৈদোোর প্রাচীন বংশ 

পুর্বকালে লোকে মহাদেবেছ এই “ভাঙ্গর» নাম তালিকা বাহির করিলেই তাহ! প্রতিপন্ন হুইবে। 
রাখিতেও পারলৌকিক 'মঙ্গল জনক মনে করিতেন। দজৈয়টের পুত্র কৈয়ট পতগ্জলি-বিরচিত মহাভাফ্যের 
কাল মাহাম্ম্যে সেই পবিত্র নাম অনার্যের নিত নামে প্রদীপ নামক টীকার রচনা করার তাহার অধ্যাপনা 


পরিণত হইল। ''_ প্রচলিত হইয়াছে। * + * * বিঠঠল 
তমলুকের অধস্তন রাজবংশধরগণের মধ্যে ২১টী আচাৰ্য্য ১৫৫৩ খুঃ মৰ্দে যুগ্ধবোধের টীকা রচনা করেন। 
খন্ধসে, বেপালিস নাম থাকায় যদি তাহারা পূর্বপুরুষ , “সাহিত্য” বৈশাখ ১৩১১। 
হইতে খারিজ হন এবং অনাধ্য হন তবে নিয়লিথ্তি জয়, কৈয়ট, বিঠঠল নাম সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত 
Fe ভূদেব ত্রাহ্মণগণকে ও অনার্য বলিতে হুইবে। বংশেও দেখা যাইতেছে। এ অবস্থায় ২৷১টী অপক্ষষ্ 
* (ক) দক্ষবংশে-পভো, ধনো, মনো, আনাই, নাম দেখিয়া জাতিবিশেষ স্থির করা শিতান্ত স্থূল দর্শনের 
জনাই, নাথাই, লপাই, 'গ্রড়তি নাম আছে। পবিচয়। 


অপর যত্তীজ্র বাবু শেষে যে সিঙ্ধান্তে উপনীত 
ব দিকে লক্ষ্য রাখিয়া 
ত দত 










৭9 ৬ 


৯০০১ ৯৯ ৯,৯৮১ 


“বিততাস কবিয়াছেন, তাঁহাতেই তাহাব পূৰ্ববত উক্তি 
শিশ্ন হইয়াছে । তিনি লিখিয়াছেন-_ 

“এইরূপে বনৃপূর্ষের সমৃদ্ধিশালী তাম্রলিপ্তি রাজ্যের 
দুরবস্থা ঘটিল 1৯ যে রাজ্যের পূর্ব রাজগণ অখণ্ড 'প্রতাপে 
এই ভূভাগ শাসন করিতেন এক্ষণে তাঁহাদেরই উত্তরাধি- 
কাবীগণ সামাগ্ক জমিদারীর আয় দ্বাবা ভরণ পোষণ 
নির্বাহ করিতেছেন। যদিও ত্াঅলিপ্তির পুন্দরাজ্রগণের 
উত্তরাধিকারীগণের ক্ষমতা প্রতিপত্তি আলকাল নাই; 
কিন্তু কোনদিন ইহাদের পুর্দপুকষগণ- অশেষ ক্ষমতাশালী 
হইয়াছিলেন। এমন কি সুদূর উড়িষ্যা প্রদেশেও 
তাহাদের বিজর পতাকা উড্ডীন করিয়া তথায় রাজ্য স্থাপন 
করিয়াছিলেন” 

এই বিজ্ঞেতা জাতিই উড়িষ্যায় থণ্ডাইত অর্থাৎ থড্না- 
ধাবী এই স্থানীয় নামে বিখ্যাত হইর| আছেন। এবং 
এই জাতীয় রালাই শ্রীশ্রীজগন্মাথ দেবের অনুপম মন্দির 
নিৰ্দ্মাণ কর[ইয়! জগদিখ্যাত হইয়! গিয়াছেন। 

মহাতআ হান্টার যে “598. ৪০ing ০856০” শব্দে 
কৈবর্কে নির্দেশ করিয়াছেন তাহা সত্য) মাহ্ষ্যজাতি 


২.০ ৯৯০৯ ৯ ৯৯ ০৯৯ NAA পট 2৮ 


গজ 
আর্নসস পাপন ক 


~~ 


প্রদীপ । , 


এ, 


পিসি সত লি সপ ৮১৯ 


কৈৰ্তু সং না প্রচলন হওয়ায় নমি ( কৈবৰ্ত এনাম) 
সাদৃশ্তে এই জাতিকে চিনিতে লোকের ভ্রান্তি জন্মিয়াছে। 
যতই ইতিহাসের পথ পবিদ্বডু হইতেছে ততই এই 
জাতির প্রকৃত স্বরূপ সাধারণের গোচরীভূত হইতেছে । 
* রাজবাড়ীব বংশ তালিকায় ময়ুরধ্বজাদি চারি জন 
রাজাকেও বর্তমান রাজগণের পূর্বপুরুষ বলিয়া লিখিত 


“হইয়াছে । ময়ুবধ্বজ, তত্ধ্বজ প্রভৃতিকে আমর! জৈমিনী- 


ভারতের অশ্বমেধ-পর্কে দেখিতে পাই । ইহারা কৃষ্ণ!- 
জুনের প্রতিযোদ্ধা। বংশ তালিকায় ময়ুবধবঙ্জ হইতে 
বর্ঘমান রাজা পধ্যস্ত মোটে ত্রিপঞ্চাশৎ পুরুব দেখিতে 
পাওয়া দায়। সুদূর কুরুক্ষেত্রের সময় হইতে বর্তমান 
সময় পধ্যস্ত মোট ৫৩ ত্রিপঞ্চাশৎ পুরুষ হইতে পারে না। 
ময়ুরধ্বজ্ঞ, তাতধ্বতরকে যদি বর্তমান রাজার পূর্বপুরুষ 
ধর! যায় তাহ! হইলে গরুড়ধ্বজজ ও বিস্ভাধব বায়ের মধ্যে 
আবও কতকগুলি রাজায় নান থাকা উচিত। মধুবধবজ, 
তাত্রধ্বজজ; হংসধ্বৎ্স গরুড়ধ্বজ নাম গুপি বহুকাল স্থৃতিপটে 
ছিল। -বস্ভাধব রায়ের পূর্ব পধ্যন্ত নামগুলি বিস্বৃতি গর্ভে 
বিলীন হওয়ায় বোধ শপ পাপন 


na দ্‌ 
৭) খঘোষালবংশে--কোচ, গেঁধো, পুয়ো প্ৰভূত 
নাম। সমবন্ধনির্ণর ৪১৪ পৃষ্ঠা । 

(গ) শাণ্ডিল্য গোত্সে-মাহ, শুহি, শিয্পাই, 
বিয়াই, বুক ইত্যাদি | 

কৃষ্ণকান্তভাদুড়ী কৃত বারেনদ কুলপঞ্জিকা। 

সন্বন্ধনিৰ্ণয়ে ধৃত। ৫১৬ পৃষ্ঠা । 

এইরূপ বহুবংশে এইপ্রকার অপত্রষ্ট ও বিকৃত নাদের 
আধিক্য দেখা যায়। (সম্বন্ধ নির্ণয়ের ত্রাঙ্গণ বংশাবলী 
দ্ৰষ্টব্য । ) 

অনেক সময় রাশি নামের আদ্যক্ষর সিলাইবার জন্তু 
অনেক বিকৃত নাম রাধা! হয়। র"শিস্থ অক্ষর মিলাইতে 
অনেক সময় ভাল নাম পাওয়া যার বটে কিন্তু হয়ত কোন 
নিকট বন্ধুর নামে বাধিয়া! যায়। কামেই কুৎসিৎ নাম 
বাধ্য ছইয়। রাখে। অনেকে বালক বালিকাকে প্রথমে 
খারাপ নামে আহ্বান করে। পরে সেই বিকৃত নামেই 
সে প্রসিদ্ধ হইয়া উঠে। তাহার পোষাকী নাম সাধারণের 
অপরিচিত হয়। এইরূপ দেশ, কাল, পাত্র, শিক্ষা, 
রুচি,ও মলের তারতসো নামের পরিবর্তন চিরকালই হইয়া 


] 
হইয়াছেন, পূর্ব হুহ 
প্রবন্ধ লিখিলে তাহাকে আর ভ্রৈলোক্য 
দিয়া প্রতিবাদ সহা করিতে হইত না। 
বিগত ১৩১১ সালের ভাদ্রের গ্রদীপে ১৮২ পৃঠায় 
লিখিয়াছেন-_-“মযুববংশের লোপ হইলে রায় বংশীয় 
( বিখ্যাত গঙ্গা বংশীয়?) রাজগণের এখানে রাজত্ব 
আরস্ত হয়। ময়ুববংশের লোপ হইবার, অব্যবহিত পরেই 
কৈবত্তগণের রাজত্ব মারস্ত হয় ইহা হাণ্টার সাহেবের 
বিবরণ ও সেক্দম রিপোর্ট পাঠে অবগত হওয়া শ্বায়। 
সুতরাং রায়বংশীয় রাজগণও কৈবর্ ছিলেন বোধ হয় |” 

যদি রায় বংশীরগণ কৈবর্ত স্থির হইল তাহা হইলে 
কানুভূঞা! রায়ের কালু নাম দেখিয়া! যে ইহাকে টকর্ত 





রাজবংশের আদিপুরুষ বলা হইয়াছিল সেটাও মিথ্য। 


অনুমান বলিয়! অবধারিত হইল। সুতরাং যতীন বাবুর 


নিজের লেখাতেই তাঁহার পূর্ব্ধবন্তা লেখার প্রতিবাদ 
চি | 


হইল। 
তৎপরে £$৩১১ সালের আশ্বিন মাসের গ্রদীপে ক? 
বংশের উপসংহারে যে সহাম্ৃভৃতিস্থচক সকরুণ 







কারণ ভিনি * 


EN. Fr, এবং নৌ- 


-»পারদর্শিতা লাভ করায়. কে (জলে) 
» বগ্ততে এই ভ্রান্ত ব্যুৎপত্তির. বিষয় হুইয়া পড়িয়াছেন। 
এবং ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ ক্ষত্রিয়ের বৈশ্ুভার্ষ্যার সন্তানকে 
কৈবৰ্ত নামে সংজ্ঞা করাক়-মাহিষ্যজাতি বন্দে কৈবর্ত নামে 
অভিহিত হইয়! পড়িয়াছেন । বঙ্গে ব্রচ্মবৈবর্তের সমধিক 
মান্ত ও ৱহুল.,প্রচার থাকাতেই . মাহিষ্যক্কাতির এইরূপ 
নামান্তর ঘটিয়াছে। যে জাতি তাত্রলিপ্তি, 'সুল্রামুঠা, 
ময়নাঁগড়, কুতুবপুর, তুর্ক। প্রভৃতি স্বাধীন. রাজ্য স্থাপনে 
সক্ষম হুইয়াছিলেন, ধাহাদের বিজয় পত্তাকা সুদূর উড়ি- 
ন্যায় উড্ডান হইয়াছিল । তাহারা যে. সকল অর্থবপোঁত ও 
নৌকার মাল্লামাত্র ছিল ইহ! স্ুবিবেচক ব্যঞ্তি অন্থুমান 
করিতে পারেন না। ইহারা নৌযোদ্ধা, নৌবণিক হইয়া 
সুদূর সিংহল, যবদ্ধীপ, বাজ দীদ্বীপে আধিপত্য বিস্তার করিয়া- 
ছিলেন। অদ্যাপি বালীদ্বীপে মাহিয্যজাতির বাস আছে ।*, 
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অভাৱ হইয়াছে। শরূপ নামের অভাব সত্বেও . 
আপনাদ্রিগকে ময়ুরবংশীর বলিতেছেন। তমলুক অঞচলস্থ - 
জনসাধারণ ও তমলুক রাজবংশকে দেববংশীয় বলে। 
জৈমিনি ভারতের মতে ময়ুরধ্বব্দ পরম বৈষ্ণব । . অদ্য]পি 
রাজগণ পরম বৈষ্ণব ও জিঝুছরির ( কবফ্ণর্জ্ুনের ) 
পরম্ভক্ত |. . . 

মণিপুরের বর্তমান রাজ্ঞগণ যেমন বক্রবাহনের বংশধর 
বলিয়া সাধারণে পরিচিত, কাছাড়ের রাজগণ যেমন ঘটোৎ- 
কচের বংশধর বলিয়া প্রসিদ্ধ তদ্রপ তম্লুকের বর্তমান 
রাঞ্জগণ ময়ুরধ্বপ্র ও তাত্রধবর্জের বংশধর বলিয়া প্রসিদ্ধ । 
এক্ষণে বর্তমান, রাক্গণকে মযুরবংশীর় বলিয়া বিশ্বাস 
অবিশ্বাস কচির উপর নির্ভর করে।, 

বর্তমান রাজবাটী পুর্বমুখী, চতুর্দিকে যথেষ্ট স্থান 
থাকিতেও জ্িফ্ণুহরির মন্দির পশ্চিম মুখী। জিফ্ণুহরি 
(ক্বধ্র্জুন ) বিগ্রহ ও পশ্চিম মুখে আছেন। €ইকরূপে 
মন্দির ও বিগ্রছের অবস্থান সর্বদাই তাঅধ্বজ ও তত্বংশীয়- 


দিগের প্রতি অনুকূলতা প্ৰদৰ্শন প্রকটন করিতেছে। 


শীর্ণ রারধি ময়ুরধ্বজের ভক্তিষ্তে বাধ্য হইয়া তাহাকে 


* প্রদীপ । ০১ 


নি ৮ ~ ৯ ২৭ ০৯০১-০ শি লছ তল লছ" 


দশন দিতে সর্কদাই প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ছিলেন ৷ *এই মুর্তি 
তাহাবই নিদর্শন | সুতরাং বর্তসান রাজ্তবাটী ও রাজ- 
গণের সঙ্গে জিফুহরি বিগ্রস্থের একটা নিগুঢু সম্বন্ধ আছে। 
বলা বাঁভল্য ভিষ্ণুছরির সন্দিব ও দেবোত্বব সম্পত্তি আদি 
সকলই তম্লুক রাজবংশেৰ প্রদত্ত ৷ " 


অপর দ্রৈমিনি ভারতের অশ্বমেধ পর্বে ঘজ্ঞাখ্ব নর্ম্মুদা , 


তীরে তাঅধ্বজ কর্তৃক ধৃত হইয়াছিল লিখিত আছে। 
সেই সময়ে রত্বনগর মখুবধ্বজের রাজধানী ছিল। এদিকে 
তাঁত্রলিপ্তিতে তাঅধ্বজেব কীর্তি দেখিতে পাওয়া যায় 
এবং তাঅধ্বজের জয়লন্ধ জিফ্ুহরে এই তাত্রলপ্তিতে 
বিরাজ্রমান। নর্শুদাতীব ও তাআরলিপ্রি বহু ব্যবধান । 
যজ্ঞাশব ধৃত হইয়া রত্বনগরে নীত হ্ইয়াছিল। রত্বনগর 
বে তন্নুকেব অপর নাম তাহার কোন গ্রমাণ নাই। 
কাজেই স্বীকাব কবিতে হয় তাত্্রলিপ্তি পর্যন্ত ময়ূববংশের 
রাজ্য ছিল। ইহাতে সিদ্ধান্ত হর উত্তরকালে তাঘ্রধ্বক্গ 
রত্বনগর হইতে রাঞ্ধানী উঠাইয়া স্বীয় অভীষ্ট দেবতা সহ 
তাত্রলিপ্তি জনপদে আসিয়া স্বনাম এই নগবীর নাম করতঃ 
রাঞ্জধানী স্থাপন করেন । এই কাবণেই বোধ হয় মাহিষা- 
গণ আপনাদেব আদিম বাসস্থান নর্ম্দাতীরস্থ মাহিম্মতী- 
পুরী ও তংসন্নিছিত স্থান বলিক্া নির্দেশ কবেন। কাঁশী- 
দাদী মহাভারতে রত্বাবতীপুর মযুরধ্বজের রাজধানী 
বলিয়! বর্ণিত পাকিলেও অগ্র নর্শাদাতীরে ধৃত হইয়াছে 
বলিয়া স্পষ্ট নির্দেশ আছে । কাশীদাদ জৈমিনীব অন্ত- 
সরণ করিয়| অশ্বমেধ পর্ব লিধিরাছেন ) মূল কৃষদ্বৈপায়্ন 
প্রণীত মহাভারতে মযুবধ্বজ ও তাঅধ্বজের আখ্যাক্িকা 
নাই । কাশীদাদ কণকের মুখে শুনিয়া মহাভাবত 
লিখিয়াছেন সুতবাং তিনি ভ্রমক্রমে রত্বনগর স্থানে রত্ব'- 
পুর লিখিয়াছেন। 
অপর তাশ্রলিপ্তির ইতিহাসের সং বেচিবেড়ের গড়েন 
ইতিহাস বৰ্ণন না করিলে তম্লুকের ইতিবৃত্ত অসম্পূর্ণ 
গাঁকিয়। যায়। তাত্রলিপ্তি সমুদ্রের ও ূপনাবায়ণেব তীরে 
ছিল। এই স্থানে সৰ্ব্বদা বহিঃশক্রর ভয়। এজন্য 
বাজগণ তাঅপিপ্তি হইতে প্রায় ৭ মাইল দূরে বৈচিবেড়ে 
নামক স্থানে একটা দুর্গ নিশ্বীণ করিয়াছিলেন। এই 
স্থানে কোন নদী পথ নাই ছূর্গটী সম অষ্টভূজাকার 
ছিল। হুর্গেব চতুঃপার্খে পরিখ| ও গ্রাটীর ছিল। বর্ত্তমান 








পপি এট পপি লালি তত ১ 


প্রাচীরগুলি মৃত্তিকাসাৎ হইয়া গিয়াছে'। পরিখার সাম ন্ত 
খাঁ আছে। পরিখাব তীরে তলা হইতে খাড়াভাবে 
ইটের গাথনী ছিল, এখন সেই গীথনীর ইট উঠাইয়া-- 
বাঁজারা অন্তান্ত কার্ে ব্যবহার করির্ছেন | 
গড়টা রাজারা! দুর্গীপুজার বাড়ী বলেন। এখানে চতুতু ডা 
মূর্তি প্রতিষ্ঠিত আছেন। চতুভূ্জার দশ্দিরটার অপূর্দ 
গঠন দেখিলে হিন্দু শিল্পের প্রশৎস! না করিয়া থাকা যায় 
না। রাঁসমঞ্চটী বিগত ভূমিকম্পের সময় ভাঙ্গিয়া পাঁড- 
য়াছে। বাসমঞ্চটাব শিল্পকলা এতই সুন্দর ছিল বে 
আর্জকাল তাহাব ভগ্রাবশেষ দেখিলে এত সুন্দর জ্িগি- 
সেব এই পরিণাম স্মরণে মর্্মুপীড়। উপস্থিত হয়। তং" 
পবে শীতলা, মহাদেব, স্তাম্ঠাদ, পিত্তল মূর্তি গোপীন!ণ, 
পাধাণমূর্তি রাধাবপ্লব্্রীউ প্রভৃতি বিগ্রহ ও তত্তৎ মমির 
গুলি দর্শকের চিন্তাকর্যক। রাধাবল্লভজীর মূর্তি আত 
সুঠামগঠন। ইনি ইহাদেব কুলদেবতা। হহব পাদ 
পদ্মে রাজা কেশব নারায়ণের নাম অষদ্কিত আছে। রায়- 
গণের এ ছুর্দিনেও এই সমস্ত দেবালয়ে অতিথির প্রাত 
মহা সমাদব দেখিতে পাওয়া যায়। বৈঁচিবেড়ের গড়ত 
দেখিলে রাজগণের পূর্ব শ্রশ্বধ্যের পবিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়| 
এক্ষণে গডটা গায় জঙ্গলাকীর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। 

এই গড়ে ইতঃপুর্কে ৪০টী কামান ছিল এখন সপ্ত ও€ি,ই 
গবর্ণমেন্ট গ্রহণ করিয়াছেন । মাত্র দুইটা এখন কাম ন 
পূর্ব শক্তির নিদর্শন স্ববূপ আছে। রাজগণ গবর্ণমেণের 
অনুমতিক্ৰমে রথ, দুর্গোৎসব প্রভৃতি পর্বের সময়ে এ ছুই 
কামান অদ্যাপি ব্যবহার করেন। যে কণুমান এক সম: 
নরশোণিত শোষক, দিকৃপাহকাঁবী ভীষণ অগ্নি উদদগীও ণ 
কবিত আজি তাহা দোল দুৰ্গোৎসবের ব্যর্থ শব্দোদেঘাধণ 
নিযুক্ত । রাজগণের ক্রমাবনতিতে এই আবস্থা) 
অপরন্বাকিম্‌ ভবিষ্যতি। 


“এই 


প্রীনুদর্শনচন্ত্র বিশ্বাস । 





৭২ 


ELV পি তত 


ইংরেজাধিরুত বত তবঙ্গের আদিমাবন্থা। 





সকল ্ীই যেন * «তিনদিন উৎসবময়-কাহার 
অন্নচিস্তা ছিলনা ব্রাঙ্গনেরা ব্রাহ্ম মুহূর্তে শয্যাত্যাগ করিয়া 
দৈনিক কল্যাণ কামনায় গ্রাতঃস্তোত্র পাঠ করিতে করিতে 
ফুলেব সাজি হন্তে বাগানে বাগানে ফুল তুলিয়া বেড়াইতেন 
কৃষকের! লাঙ্গল স্কন্ধে মাঠে যাইত-_গৃহস্ত গৃহিনীগণ কেহ 
বাড়ীতে ছড়ার্বাট দিতেন, কেহ বা ধান সিদ্ধ করিতেন, 
কেহ ব! টেকীর পশ্চাতে উঠিয়া ধান ভানিতেন_ ছেলেরা 
মুড়ি লইয়া পাঠশাল$য় যাইত-- বৈস্ত চিকিৎসায় বাহির 
হইতেনু,তাতি তাতশালায় বসিত, কর্মকার জীতা 
তাইতে আরম্ভ করিত--প্রভাত হইতে সকলেই__ 
আপনাপন কাজে ব্যস্ত থাকিত-_ন্নানকালে পুষ্করিণীর 
ঘাট স্গানার্থী পূর্ণ হইত ব্ৰাহ্মণ ঠাকুরেরাই অগ্রে গিয়া পৈতা 
মাভিতেন,সন্ধ্যাবন্দনাদ্দি করিতেন-_-আর আগ্রে সান করি- 
তেন গৃহস্থের মধ্যে যে সকল নহিলা পাক করিতেন 
ফলতঃ যিনিই ঘত্ত অগ্রে গমন করুন, এক প্রহর দশদণ্ডের 
পূর্নে কাহাকেও পুষ্করিণী ঘাটে দেখিতে পাওয়া যাইত 
ন|। তাহার পর ব্রাহ্মণ ঠাকুরের! ঘটী গামছা লইয়া যে 
ষে গৃহস্থের'গৃহে দেবতার নিত্যসেব! থাকিত তাহাদের 
বাড়ীতে বাড়ীতে দেবসেব! সারিয়। আপনাপন বাড়ীতে 
ফিরিতেন_ সেকালের লোকের ধর্মগুবুত্তি বড়ই বলবর্তী 
ছিল, হিন্দু গৃহস্থ সচ্ছল হইলেই বিষ্ণুশিলা বা শিবলিঙ্গ 
প্রতিষ্ঠা করিয়া স্তীহাদের সেবা চালাইতে বড়ই আহ্লাদ 
বোধ করিত। তদতিরিক্ত শাস্তি স্বস্তযয়ন সকল গৃহস্থেরই 
যেন অবশ্য কর্তব্য ছিল। কাহার ঘরের চালে ডোমচিল 
বসিলে, বাড়ীর সীমার মধ্যে দাড়কাকে কুস্থর করিলে, 
কাল-পেঁচায় কর্কশ শব্দ করিলে কুম্বপ্ন বা অন্ত কোন 
অলক্ষণ দেখিলে গৃহস্বামী আপন পরিজনবর্গের কল্যাণ 
কামনায় বিষ্ণুকে তুলসী দিতেন বা দেবী মাহাত্ম্য পাঠ 
করাঁইতেন, পিতা-মাতার মৃত্যু তিথিতে সকল সস্তানই 
যথাসাধ্য শ্রাদ্ধ করিত। সকল ব্রাহ্মণই স্বধর্মম নিষ্ঠ 
ছিলেন, সন্ধ্যাবন্দনা ন! ক্রিয়া কেহট জ্লগ্রহণ করিতেন 
না। ষজমানেরাও দেবদ্বিজে যথেষ্ট ভক্তি শ্রদ্ধা করিত। 
পথে ঘাটে মাঠে যেখানে যখন ব্রান্গণের সাক্ষাৎকার 
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ভাসি ০ পিপাসা ও সি পিপিপি শি এপাশ = 


+ = পিপিপি ত সিসিশিশ ০ ৬৬ এপাশ পাতি 


লাভ হইতে ধালে তখনই কত বৈ: শু সঞ্ধলেই 
মস্তক অবনত করিত, ব্রাহ্মণের মর্ধযাদা রক্ষার জন্তু কাহার 
অধযত্ব বা ওদাস্ত, ছিল ন!--দৈবাং ঘটিলে তাহ! ছবদৃষ্ঠের 
লক্ষণ বলিয়া পরিগণিত হইত । উচ্চ জাতীয়ের মধ্যে 
অভক্ষ্য ভক্ষণ বা অপেয় পান ছিল না-_সমাজ-বন্ধন 


সুদৃঢ় ছিল। সকলকেই' বেদবিধি ও শান্ত্রবাক্য মানিয়া 


চলিতে হইত- ব্রাঙ্ণ কোন প্রকারে নীচ সংজ্রব রাখিলে 
তাহাকে পতিত হইতে হইত--প্রায়ম্চিন্ত যোগ্য অপরাধে 
প্রায়শ্চিত্ত 'করিয়! শুদ্ধ হইবার উপায় ছিল। আমর! 
জানি কোন অধ্যাপক ব্রাহ্গনেতর কোন ব্যক্তিকে শবদাহের 
মন্ত্র লিখিয়া দিবার অপরাধে জাতিচ্যুত হইয়াছিলেন। 
অন্যতম ধৰ্ম্মুমঙ্গল প্রণেতা রূপরাম চক্রবর্তী বর্ধমান জেলার 
উচালন কাজিপাড়ায় বাস করিতেন--ঘৌবনাবস্থায় তিনি 
সুপ্রসিদ্ধ আলঙ্কারিক ৬প্রেসটাদ তর্কবাগীশ মহা- 
শয়ের পিতামহ সোদর ৬মণিরাম তর্কসিদ্ধান্ত ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়ের শাকনাড়া গ্রামের চতুপ্পাঠীতে নৈষধচরিত 
অধ্যয়ন করিতেন, শাকনাড়া হইতে কাজিপাড়া দেড় 
ক্রোশের অধিক নহে-_-এজন্ত রূপরাম বাড়ী হইতে 
আসিয়াই অধ্যাপকের নিকট অধ্যয়ন করিতেন-- ঝড় 
বৃষ্টির দিনে বা অন্ত কোন কারণে বাড়ী যাইতে না 


পারিলে তিনি সহুপাঠিগণের সহিত চতুষ্পাঠীতেই অবস্থিতি 


করিতেন। কিয়দ্দিন পড়িবার পর রূপরামের ঘন ঘন 
পাঠবিচ্ছেদ ঘটতে থাকে, অধ্যাপক একদিন তাহার 
সহপাঠিদিগকে জিজ্ঞাসায় জানিলেন-_ভাবী কবি রূপরাম 
কোন হুড্ডিপ তনয়ার প্রণয়ানত্তি' প্রযুক্ত পাঠে অবহেল। 
করিতেছিলেন। শ্রবণমাত্র অধ্যাপক ভট্টাচার্যা মহাশয় 
যারপরনাই বিরক্ত হইলেন, বিস্কার্থী রূপরাম তাহার পর 
একদিন চতুষ্পাহীতে উপস্থিত হইয়া সহপাঠীদের সহিত 
একাসনে উপবিষ্ট হইয়াছিলেন, বথাঁকাঁলে অধ্যাপক 


অধ্যাপনার্থ চতুষ্পাঠীতে উপস্থিত হইগ্কা বূপরামকে - 


দেখিবামাত্র যারপরনাই তিরস্কার করিলেন, পু'খির পাটা 
ছুড়িয়া মারিলেন এবং আসন হইতে উঠাইয়া দিলেন। 
সেইদিন হইতে তাহার সহিত গুরু-শিষ্যে সম্বন্ধ চ্ছেদ 


'হুইল-_ন্বপরাম পতিত ব্রাঙ্গণ হইলেন, অগ্যাদি তাঁহার 


বংশধরেরা হিপ জাতি বাজন, করিয়া থাকেন। প্রায় 
দুইশত বৎনর পূর্বে অগ্জদানী ব্যতীত অন্ত পতিত ব্রাহ্মণ 


০০পা্পিপাপিপাপাত আপাপাপাশিসাশাতি পসপাসাপাপাপাপাপেস পি ত পাশ রপাপিপপাপাপা্পপাতি ত সি পসিপিসিশাশাশ পা 


ছিল না ব্রাঙ্মণে'নবশায়ক ভিন্ন অপর কোন জাতে যাজন 
করিতেন না, হাড়ি ডোম চ্ডালাদি নীচ জাতীয়ের! 
ব্ৰাহ্মণ পাইত না, স্ব স্ব জ্ঞাতীয় পণ্ডিতের দ্বারাই শ্রান্ধ 


৮ শাস্তি, স্বস্ত্যয়নাদি করাইত, বর্ণের ব্রাহ্মণের স্থষ্টি দুইশত 


x 


বৎসরের অধিক বলিয়া ।ববেচনা হয় ন1। be 
ওঁ সকল স্বধৰ্ম্ম পরায়ণ ব্ৰাহ্মন বৈস্ত কায়স্থ নবশার- 


কাদি সকলেই দিবা আড়াই প্রহর তিন প্রহরের মধ্যে * 


আহার ও বিশ্রামাদি করিয়া সম্পন্ন গৃহস্থের বৈঠক থানায়, 
গ্রাম্য দেবতার নাটমন্দিরে, তাতির তাতশালায়, বা 
দ্র্ণকার বিপণিতে পাশা শতরপ্র (দাবা) খেলায় অপরাহ্ন 
কাল অতিবাহিত কবিত, শিল্প ও শ্রমজিবী ব্যতীত 
আহারের পর কেহই কাজ করিত না। গ্রামের সকল 
পল্লীতেই খেলার অপূর্ম উৎসব--খেলার হারজজিতের 
কোলাহলে কাণ পাতা যাইত না। সায়ংকাপে কুলবধুগণ 
দল বাঁধিয়া পু্ধরিণীর ঘাট, হইতে পানীয় জল আনিতেন, 
গ্রীপ্মকালে গাত্র ধৌত করিয়া স্গিগ্ধ হইতেন, ত্রাহ্মণেরা 
সন্ধ্যাবন্দনা করিতেন, কৃষক কৃষিকার্ধ্য করিয়। মাঠ হইতে 
ফিরিত--রাখালের! গরুর পাল লইয় বাড়ী আঁদত-_ 
গৃহস্থাঙ্গনাগণ সন্ধ্যার দীপ জাজিতেন; বাহার বেরূপ 
_ শিল্পকাৰ্য্য অন্যন্ত থাকিত তিনি তাহাতে মনোনিবেশ 
করিতেন, কেহ-চর্ক! থুরাইতেন, কেহ কড়ির আলনা 
গাখিতেন, কেহ সিকা বুনিতেন, কেহ বা চুল বাধিবার 
জন্য চুলের দড়ি বিনাইতেন; ব্রাহ্মণ কন্তারা পৈতা তুলিতেন 
প্রায় সকল গৃহস্থেরই রাত্রিকালে পধুণাসিত অর ভক্ষণ 
করিবার' অভ্যাস ছিল, সুতরাং সন্ধ্যার পর রন্ধনের দন্ত 
গৃহিণীগণকে বিত্রত হইতে হইত ন:। 
সন্ধ্যার 'পর বৃদ্ধের! কাশীনাসী মহাভারত ও কৃত্তিবাসী 
রামায়ণ গুনিতেন, কেহ বা আপনার পোষা পাখীকে 
“হরে কৃষ্ণ, হরে কৃষণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে” ইত্যাদী 
কলির তারকব্রক্ম নাম পড়াইবার উপলক্ষে আপনার 
পরকালের পথ পরিষ্কার করিতেন, শাক্তের! “কালী কল্প 
তরু শিব জগতগুরু” ইত্যাদি কালী নাম পাখীকে অভ্যাল 
করাইতেন, বৈরাগী পল্লীর বৈষ্চবেরা দিবাভাগে গৃহৃস্থকৈ 
হরিনাম শুনাইয়! উদরান্ন সংগ্রহ করিত, আর রাত্রিকালে 
খোল করতাল সহযোগে নাম সংকীর্ভন করিত, তছুপলক্ষে 
ছোট ছোট ছেলেদিগকে সঙ্গীত শিক্ষাও দেওয়া হুইত। 


Sa 
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রাত্রি দেড় প্রহর দুই প্রহর পর্যযন্ত্ত্াঁতির তীতশাণায় * 
স্বর্ণকারের সোপারূপার কারখানায় প্রতিবাসিরা বণিয়া 
কেহ খেলা করিত, কেহ গাঁন*গাহিত, কেহ যা! রামায়ণ 
মহাভারতও পড়িত--অপর »পকলে কু শুনিত। 
তাহার পর যে ধাঁব*আপনার গৃহে গিয়া আহারাদি করিত) 
নিশীথ সময়ে সকলে যখন স্থযুধধ তথন চৌকিদার পাড়ায় 
পাড়ার হাঁক দিত, প্রত্যেক গৃহস্থের কর্তীর নাম ধরিয়া, 
সম্মানিত ব্যক্তি হইলে, ঘোষজ মহাশয়, দত্তজ মহাশয় 
ইত্যাদি উপাধি ধরিরা জাগাইত। রাত্রি তিন প্রহরের 
সময় মার একবার সেইরূপ করিত। তাহাতেই রাত্রি 
শেষ হইয়া যাইত রাত্রি প্রভাতে আবার ও সকল কাজের 
পুনরমুষ্ঠান হইত । | 

‘স্ত্রী পুরুষের ব্যভিচার দোষ বেশী ছিলনা--ব্যভিচাষিণী 
স্্রীলোককে বড়ই সামাঞ্জি ক নিগ্রহ ভোগ করিতে হইত 
জাত্যন্তরে ব্যভিচার--দোষ ঘটিলে স্ত্রীপুরুষ্ধের মধ্যে যে 
নীচ হইত অন্যকে তজ্জাতীয়স্থ পুরিগ্রহ করিতে হইত-_ 
তদন্তথার মস্তক মুগ্ডনে প্রায়শ্চিত্ত করিলেই সারিয়া 
বাইত। সমাজে এরূপ সতরীপুরুষের বড়ই লাঞ্ছনা হইত। 
সকলেই সতীর সমাদর করিত। ব্রাহ্মণ বৈস্ত কার়বের 
মধ্যে কৌলিন্ত প্রথা বলবতী ছিল; ব্রাক্ষণের কুলীন 
একাধিক বহু পত্নীর পাণিগ্রহণ করিতেন-_অগ্য]যদি তাঁহা- 
দের সে অভ্যাস একেবারে ঘুচে নাই । বালাবিবাহ দোবা- 
বহ বলিয়া গণ্য হইত ন1।--সতীদাহ প্রচলিত ছিনা। 
সবলে ছুর্বালের উপর অত্যাচার করিলে প্রায়ই তাধার 
প্রভীকার ছিল না--গ্রামের প্রধান পক্ষীয়গণের নিবটই 
অভিযোগ উপাস্থিত হইত, তাহারা উপযুক্ত দণ্ডের ব্যবস্থা 
করিতে না পারিয়! প্রায়ই প্হত ইতি গন্দ” করিয়া 
সারিতেন'। চুরি' ভাকাইতি নরহত্যাদি এখন অপেক্ষা 
তখন বেশী হইত--তবে' এখন সেরূপ একট! ঘটনা 
ঘটলে যেমন চারিদিকে মহা হৈ চৈ হয় তখন ততটা 
হইত না, গ্রামের কথ! প্রায় গ্রামেই থাকিত কাজির” 
কাণে প্রায়ই উঠিত না--চুপে চুপেই মিটিয়া যাইত? 
নীচলোকে তন্রলোককে বিলক্ষণ ভয় ভক্তি ও সমান 
করিত, না করিলে গ্রাম্য প্রধান পক্ষীয়ের। তাখের 


= মুসলমান আমলের বিচারক 


৭৪ ৪ 


পো EOWA 
পাশপাশি পাশাপাশি ৬ 
পি পাশপাশি 


"দণ্ডবিধান করিতেন+_পল্লীসমাজে এখনও তাহার ধ্বংসা- 
বশেষ দৃষ্টিগোচর হয়। 

প্রায় সকল গ্রামেই বিদ্যাচর্চ। হইত-_গ্রাম্য গুরুমহা- 
শয়েব বঙ্গভাখ্বুর বর্ণসাল, গঙ্গার বন্দনা, গুরুদক্ষিণা, 
শ্রীরাধিকার কলঙ্ক ভঞ্জন, গ্রহলাদ চরিত্র প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
বাঙ্গলা কাব্য, সামুবাদ চাণক্য গ্রোক এবং প্রভঙ্গর দাস 
প্রণীত গণিত প্রক্রিয়া-শিক্ষ| দিতেন। ইহাতেই সাধারণ 
লোকের চুড়ান্ত হইত। উচ্চ শিক্ষা সংস্কৃত ভাষাতেই 
চলিত--সাধারণতঃ ব্রাহ্মণ বৈদ্য দৈবজ্ঞ ভিন্ন অন্ত কেছ 
সে শিক্ষা পাইত না-_ভন্রীচার্ষা মহাশয়েবা সংস্কৃত ভাষার 
ব্যাকরণ কাব্য অলঙ্কারের অধ্যাপনা করিতেন- ব্রাহ্মণ 
ছাত্র ধর্ম্মশান্তর অধ্যয়ন করিতেন, বৈদ্যেরা স্বদাতীয় 
অধ্যাপকৈর নিকট আয়ুর্কেদ পড়িতেন, দৈবজ্ঞেরা 
জ্যোতিষ চর্চা করিতেন। সংস্কৃত ভাষায় কৃষিশিল্সের 
শাস্ত্র থাকিলেও কৃষিশিল্পজীবী জাতীয়েরা তাহার শিক্ষা 
পাইত না-_তাহারা আপনাপন পিতা পিতৃব্য অগ্রজ 
প্রভৃতি অভিভাবকগণের নিকট কান দেখিয়। শিখিত। 
এদেশে কুষিশিল্পের অবনতির ইহাও অন্ততম কারণ। 
সংসারী হইয়া সকলেরই অল্লাধিক অর্থনীতি শিক্ষা করা 
কর্তব্য কিন্তু তাহা কাহারও ভাগো ঘটিয়া উঠিত না। 
আমাদের দেশের বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ মহাপয়েরা 
যখন থে হ্ুজুগ উঠে তাহাতেই মাতিয়া যান বিদেশের 
কিগ্তার-গার্টেন আসিয়া এদেশে প্রভৃত্য স্থাপনে সমর্থ 
হুইল, কিন্তু এদেশের যুবকের! ভাবী জীবনে-কি উপায়ে 
ধনোৎপাঁদন ধনবৃদ্ধি ও ধনরক্ষার সমর্থ হইবে তাহা শিক্ষার 
জন্ত কোন আয়োঞ্জন অনুষ্ঠানই, দেখিতে পাওয়া যায় না। 
ধনোথ্পাদনের কথা দূবে থাকুক আজি কালিকার অনে- 
কেই চাকরী- করিয়া ঘে অর্থোপাজ্ঞন করিয়া থাকেন 
তাহার সদ্যবহারে আপনার্দিগকে সার্থক করিতে সমর্থ 
নহেন_মাসিক ছুইশত টাকা বেতনভোগী' বাবুদিগের 
অনেকেই শ্ত্রীপুত্র পরিজনবর্গের ভরপ-পোষণ নির্বাহ 
করিয়া সঞ্চয় করিতে সক্ষম হয়েন না। ইহা অপেক্ষা 
পরিতাপের বিষয় আর কি আছে, আবার অনেকে 
তাঁহাদের অপেক্ষা কম বেতন পাইয়াও সঙ্গতিপন্ন হইয়া 
উঠিতেছেন। k 

দেপেব সকল লোকই শিষ্ট ও শ্রাস্ত প্রক্কৃতি ছিল 





প্রদীপ । ১ , 





সকলের স্লিকটই সরল ও সদ্বাবহার প্রত্যাশা করা ধাইত, 
কুটালতা কেমন তাহা অনেকেই জানিত না, উদারতা 
যেন সকলেরই প্রকৃতিগত, তে, হিংসা, ঈর্ষা, শব্ধ ভাষার 


অভিধানেই পাওয়া যাইত, মানবচরিত্রে তাহাদের ব্যবহার - 


দৃষ্টিগোচর হইত না। ভাল বই কেহ কখন কাহার মন্দ 
কামনা করিত না--প্রতিবেসীর মধো কেহ ধনৈশ্বর্য্ 


“সম্পন্ন হইলে সুখ বই ছুঃখবোধ করিতে পারিত না-- 


তাহার সুখে সকলেই সহানুভূতি করিত। তন্দ্রপ ব্যক্তির 
অনুষ্ঠিত কার্যে সকলেই যোগ দিত, যাহাতে সে কাৰ্য্য 
সুসম্পন হয় তাঁহার জন্ত আত্তরিক চেষ্টা করিত । কাহার 
আপৎকাল উপস্থিত হইলে সকলে মিলিয়া তাহাকে 
সাহাধ্য করিত, যে কোন উপায়ে হউক তাহার আপদু- 
দ্বারের অশেষ বিশেষ চেষ্টা করিত কাহার পিতৃমাত্‌ শ্রান্ধে, 
পুত্র কন্তার, বিবাহে যেমন উৎসাহ, পরিজনবর্গের কেহ 
চুশ্চিকিৎস্ ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া যুমূরুপ্রায় হইলে তদনুরূপ 


কাতরতা, সেই উদ্যম উৎসাহ ও কাতরতাঁর সহিত 
বিন্দুমাত্র স্বার্থের সম্পর্ক ধাকিত না। এখন আর সে 
কাল নাই, 'সেবূপ লোকও নাই। বিষয় সম্পত্তির 


ংস্রবে ঝগড়া বিবাদ বা মনাস্তর হইলে গ্রামের, লোকেই 


তাহা মিটাইয়া. দিত। . দশক্সনে যাহা কবিত, কেহ 


তাহার অন্তথা করিতে সাহসী হইত না--সাধারণের 
মনে ধারণা ছিল “দশ নারায়ণ” দশঞ্নে মিলিয়া যাহার 
মীমাংসা করিত তাহা অজ্রাস্ত বলিয়া কলে বিশ্বাস 
করিত। খপ-স্বীকার পত্রে কেবলমাত্র টাকার পরিমাণ 
অধমর্ণের নাম এবং লাক্ষর স্থলে শ্রল্রী৮ জীউ লেখ! 
হইত। 

সেকালের লোকের অশন বসন; বিলাস ব্যসনের 
কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে। তাহারা সকলেই মাটার 
ঘরে বাস করিত বড় বড় গ্রামেও কোন গৃহস্থের পাকা 
বাড়ী ছিল না_-তবে দশটাকার সঞ্চয় হইলে গৃহস্থ সর্বাগ্রে 
আপনার দেবমন্দিরটাকে ইষ্টকময় করিত, তুলসী মঞ্চটা 
বাধাইত। সখের মধ্যে, সঙ্গীতানুরাগ সকলেরই ছিল, 
আপনি গাহিতে না পারিলেও গান শুনিতে বড়ই আমোদ 
ছিল--সঙ্গীত খুব উচ্চাঙ্গেরই ছিল, রাজা জমিদ্ারদিগের 
দরবারে ভাল ভাল গায়ক থাকিতেন-- গৃহস্থঘরেও 
অনেকে ভাল করিয়া গান বাঁজনা শিথিতেন--পেশাদারী 


সপসিস্পি্পলি৮ ০৯ 


সঙ্গীতে মধ্যে রামধীত্রা, কৃষ্ণযাতরা, রামায়ণ চণ্তীর গান, 
চৈতনা মঙ্গল, কাম ও কবি--সর্বাপেক্ষা কৰি 
গুনিত্েই সকলের - আগ্রহকতিসয় দেখা .যাইত। দল 
| বাধয় বড় বড় মাঠ পার হইয়া ্ামান্তরে কবি শুনিভে 
যাইবার গল্প আজিও শুনিতে পাওয়া যায়। 
সাধারণের বিদ্যাচ্চার পরিচয় পূর্বেই দেওয়! হই- 
কাছে, তাহারই মধ্যে অনেক গ্রাম্য কবির অস্তিত্বের 
কথা শুনা যায়--ছন্দ মিলাইয়| কথা কহিবার, ও পত্র 
লিখিবার ক্ষমতা অনেকেরই ছিল। অন্যান হয় যে 
ডাকের কথা ও প্রবাদ বাক্যগুলির অধিকাংশই সেই 
সকল লোকের রচিত। কথোপকথন এবং পত্র ও 
দলিলাদি ব্যতীত বঙ্গভাষায় গদ্যের প্রচলন ছিলনা। 
ভিক্ষুকের সংখ্যা বেশী ছিল না--বৈষণব ব্যতীত 
অন্ত কোন ব্যক্তি ভিক্ষা! করিত না। ছোট ছোট গ্রামে 
একজন এবং গ্রাম বড় হইলে ছুই তিনজন করিয়া নাম 
ডাকা বৈষ্ণব থাকিত গৃহস্থ সর্বদাই গৃহকার্ধ্যে ব্যস্ত, 
ধর্ম্মচিস্তার সময় ও অবকাশ করিয়া লইতে পারুক না 
পারুক নামডাকা বৈষ্ণব দিনাস্তে একবার করিয়া তগ- 
, বানের নাম গুনাইয়া যাইত, তদতিরিক্ত অন্তান্ত বৈষ্ণবেও 
"হরিবোল বলিয়া গৃহত্বারে দাড়।ইলে গৃহস্থের হরিকে স্মরণ 
হইতে পারিত। আর্জি কাঁপিকাঁর যুবকেরা যে 
-ভিক্ষাজীবী বৈষ্ণবকে সমাজ বঞ্চক এবং তাহাদিগকে 
শিক্ষা দেওয়ায় যে আলস্যের প্রশ্রয় দেওয়া হয় বলিয়া 
থাকেন তাহা ঠিক নহে । তাহারা যে বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়া 
বেড়ায় তাহাতে তাহাদের পরিশ্রম আছে, 'এবং তাহারা 
যে কাজ করে তাগাতে গৃহস্থের পারলৌকিক মঙ্গল আছে 
বলিয়া সেকালের এবং একালের ও ' অনেকের বিশ্বাস 
আছে তাই তাহারা অদ্যাপি তাহা ছাড়িতে পারে না। 
বিশেষতঃ সেকালের গৃহস্থ অতিথি বৈমুখ হওয়াকে মহ" 
পাতক বলির! জানিত। তাহাদের অতিথেয়তার সুখ্যাতি 
আজিও বিদেশীয় এবং বিজাতীয় পরিব্রাজকদিগের ভ্রমণ 
বৃত্তাস্তে দেখিতে পাওয়1 যায়। আমাদিগের পুর্ধ্বপুরুষ- 
গণের অতিথি সৎকারের গুণে এখনও আমরা সেই সকল 
জাতির নিকট সুখ্যাতি পাইয়া ধাকি-_ সেকালের গৃষ্ধীর 
গৃহারে অতিথি মভ্যাগত উপস্থিত হইলে তিনি আপ- 
নাকে কৃতার্থ বোধ করিতেন, তাঁহাকে সতকৃত করিয়া 
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সুধী হইতেন, আমাদের বালাকালের কথা মনে পড়ে-_ 
ছইদশক্রোশ দূরবর্তী গ্রামে যাইতে হইলে পাথেয়ের 
প্রয়োজন হুইভ না, মধ্যান্ককালে বা সায়ান্কে কোন 
অপরিচিত পথিক আ[সিয়া' লাড়ীতে উর্দস্থিত হইসে 
কর্তৃপক্ষীয়ের! তাহাদের কত যত্ব করিতেন--বহুফালের 


, পরিচিতের সকার আদর অভ্যর্থনা করিতেন, তাহাদের 


পরিতোষের জন্ত কতই অনুষ্ঠান হইত সময হইলে 
শিশুর দুধ বন্ধ করিয়া অতিথিকে দেওয়া হইত। 
পল্লীগ্রামের অনেক গৃহস্থের সে অভ্যাস এখনও যায় নাই, 
অনেক পুণ্যবান গৃঢ্স্থের দ্বার অতিথি অভ্যাগত ও 
অপরিচিতের সৎকার জন্ত উদ্দুক্ত আছে। 

সরলার আতিশয্য হেতু সহদ বিশ্বাস জন্মিয়া থামে 
সেকালে তাহার অভাব ছিল না_-মধিকাংশ লোকই 
অশিক্ষিত বা অৰ্দ্ধশিক্ষিত--যাহার! শিক্ষিত বলিয়া পরিচিত 
হইতেন-_-উাহাদের বিদ্যার দৌড় শব্দ শাস্ত্রের কিয়দ,য় 
মাত্র উর্জ্সীমা ছুই একখানি কাব্য পর্যাস্ত। তাহারাই 
সাধারণের আদর্শ তীহাদেরও ভূত, প্রেত, ডাইন, 
ডাকিনীতে বিশ্বাস ছিল---মমুয্যদেহ ও মানবাদৃষ্টে তাঁহার 
তাহাদের প্রাধান্ত স্বীকার করিতেন-_পক্ষী বিশেষের শব্দঝে 
অমঙ্গলদ্দায়ক বলিয়া বিশ্বাস করিতেন, 'অদ্বৃষ্টে অচলা 
ভক্তি করিতেন--পুরুষকারের কথাটা মুখে মানিতত ভাল 
বাসিতেন না, পুকুষকাঁর মানিলেও তাহা অর্ৃষ্টাধীন 
বলিয়! বুঝিত্বেন এবং অন্যকে তাহাই বুঝাইতেন। যাহা 
কিছু প্রাচীন তাহাই প্রধান-_ পূর্ব পুরুষের! যাহা মানিয়া 
গিয়াছেন, করিস গিয়াছেন তাহাই অভ্রান্ত ও অপরি- 
বর্তনীয়। এইরূপ ও অন্যন্ধপ বহুবিধ কুসংস্কারে সেকালের 
লোকের মন নিতান্ত আবিষ্ট ছিল। ' প্রাকৃত লোকের মন 
হইতে অন্যাপি৪ এই সকল কুনংস্কার অপনীত হয় না। 

শ্রীঅস্থিকাঁচরণ গুপ্ত। 
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দারগা বারু। 


(ক্ষুদ্র নকৃসা। ) 
আনি এখন ছারোগা। 
তিন শত চৌকীদার ফৌজের কর্ণেল। কুড়ি খানি গ্রামের 


দওমুণ্ডের কর্তা । আমার পদগৌরবের জন্তু বিয্নাতাকে * 


ধন্তবাদ দিব কি নিন্দা করিব তাছার বিচার আপনারা 
দশন্ধনে গৃহে বসিয়া করিতে পারেন । 

আমি পিতার মধ্যমপুত্র ন দেবার ন ধর্ম্মায়’ শিশুকাল 
হইতেই মোটা মোটা ডানপিট! গোছ ছিলাম। স্কুল হইতে 
পূলাইরা লোকের আম, জাম অপহরণ করা, ও দুর্কল 
সহপা্চীপপকে মারপিট করার জন্ত আমার বেশ খ্যাতি 
ছিল। 

‘The child is the father of the man’ “উঠতি 
মূলা পাতায় চেনা যায়, মামাব কিঞ্চিং ঘোব কৃষ্ণবৰ্ণ ও 
শ্ভুশমন+ চেহারা দেখিয়া অনেকেই আমার ভাবী মহত্বের 
কথা জানিতে পারিয়াছিলেন। এক কথায় আমি গ্রামের 
একটী কণ্টক স্বন্ধপ ছিলাম ; যত কলহের কার্য আমার 
দ্বারাই সম্পাদিত হইত । গাছে উঠিয়া "ঝুপবাগ্প,র” খেলা, 
সাতারাইউ তে গিয়া লোকের ছেলেকে জলে ডুবাইয়া 
দেওয়! প্রভৃতি কার্য্যই আমার প্রিয় ছিল। নষ্টচন্দ্রের 
রাত্রিত্বে লোকের ফলোন্ুুখ বুক্ষরাজি কর্ন করিয়৷ তাহা 
দের গালাগালি ও তিরস্কার লাভ করিয়া চল্জদর্শনের পাপ 
হইতে মুক্ত হ্ুভাম। আমার আরও বহুরিধ গুণ ছিল 
কিন্ত এখন আর-সে সকল তুলিয়1 নির্বাণমনো আগুণ আর 
দ্বালাইতে চাইনে। শুনিতে পাই মেধাবী বলিয়া এক- 
কালে আমার সুনাম ছিল কিন্তু জ্ঞানতঃ আমি তাহা 
কথনও শ্রবণ করি নাই ইহা সত্য । আমি ত্রয়োদশ বৎ- 
সর বয়সে ছাত্রবৃত্তি ফেল হুই কিন্তু ইংরাজী বিস্তার 
আধিক্য বশতঃই যে আমি ফেল হুইয়াছিলাম তাহু। অস্ততঃ 
আমাদের বাটীর অনেকেরই বিশ্বাস ছিল। যাহা হউক 

"তুচ্ছ বাঙ্গাল! ভাষাকে 'পদাঘাতে ধেদাইয়া দুরে’ রাজভাষার 
শরণাপর় হইলাম। বর্ধমানের স্ক,লে ভর্তি হইয়া নিয়মিত 
পাঠাভ্যান করিতে লাগিলাম এ কয় বইসরই আমার বৃহ- 
স্পতির দশ! ছিল। আমি প্রথম বাঢুরই সগৌরবে তৃতীয়- 


আটজন *কনেষ্টবল ও ৩৭. 
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বিভাগে প্রবেশিকা পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইলাম । আমাদের 
গ্রামে ইহার পুর্বে কেহ পাস হয় নাই, অতএব মহশয়ের] 
আমার সম্মান ও যশের কথা নিজেরাই উপলব্ধি করিতে 
পারিতেছেন। 
£কেলেসোনা, লোকের দর্শনীয় বস্তু । দলে দলে লোক 
আমাকে দেখিতে আসিতে লাগিল। 

আমি মহোল্লাসে সুখ সাগরের মীনের ক্রায় হাসিয়। 
বেড়াইতে লাগিলাম। জুলাই মাসে শুভদিনে শুভক্ষণে 
এফ এ পড়িতে কলিকাতা রওন! হইয়া! রিপণ কাঁলেজে 
ভর্তি হইলাম । 

সময় জলের স্তায় চলিয়া যায় বিশেষতঃ সুখের সময় বড় 
শীত্র কাটে Happiness too swiftly flies দেখিতে দেখিতে 
এক বৎসর অতীত হইল। তাসখেলা, ম্যাচদেখা, হারমো- 
নিয়ম শিক্ষা ও নভেল পড়াতেই আমার এক বৎসর কাটাযা- 
গেল এদিকে পরীক্ষার ঘনঘোর ছায়া ধীরে ধীরে ঘন৷- 
ইত! আসিতে লাগিল। একদিন আমাদের মেসের এক 
ভ্রম অফিসার বাবু আমার তানথেল! দেখিয়া হাসিয়া 
বলিলেন ‘ওহে যতীন্‌ এখন খুর মজা দুটচো কিন্ত 

“মনে করে! শেষের ও সেদিন ভয়ঙ্কর 
অন্তে লিখবে খাতা তৃমিরবে নিরুত্বর ।* 

কথাট। আমার গ্রাণেলাগিল তথাপি হাসিয়া উড়াইয়! 
দিলাম। পরীক্ষার দিন রনাইযন। আসিতে লাগিল আমিও 
কিঞ্চিৎ পরিলুগুধৈর্ধ্য হইলাম। পরীক্ষা ভূমি ধন্ত ! তোমার 
প্রতাপ অসাম তোমার গৌবব অনস্ত তোমার অস্ত্র অমোঘ! 
তুমি বোধ হয় সমনের সহোদর নতুবা তোমার আগমনে 
ঈদয় কাপিয়া উঠে কেন? তুমি সবলের ষম, তুমি ছর্কলের 
ও যম। তুমি অব্যয়! অনন্ত ! তোমার আগমনে আমারও 
এ পাষাণ দয় বিগলিত হয়, মনে হয় 

“পৰীক্ষা বলিয়া এ তিন আঁখর ভূবনে আনিল কে?” 
যাহা হউক. পরীক্ষা আসিয়া উপস্থিত হইল আমি সম্পূর্ণ 
অপ্রস্তুত থাকিলেও গ্লষসৈন্তের স্কায় অগ্রসর হইতে কুণ্ঠিত 
হইলাম না। পরীক্ষা দিলাম | কি লিখিলাম তাহ। ভগবান 
ও পরীক্ষকই জানেন। পরীক্ষা দিয়া বাটা গেলাম দেখি- 
লান-আমার বিবাহের সমস্ত প্রস্তুত কেবল আমার অপেক্ষা। 
আমার রূপ গুণ দেখিয়া কোনও ভাগ্যবান কম্ারত্বকে 
জলাঞ্জলি দিতে প্রস্তুত হইবেন তাহা এতদিন বিশ্বাস করি 
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আমি যেন সেই যশোদার ননিচোরা ১২১. 
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নাই কিন্ত দেখিলাম হীরক অঙ্গুরীর “বক্তা! (কেহ . লক্ষ্য 
করে না। ছেলে যতই. খারাপ.-হউক্‌. না কেন বিবাহ হইতে 
বাকি থাকে না। | 

শুভদিনে শুভক্ষণে আমার ত্বাহ রি 1 স্বপনের 





সাধ পুরাইতে শিশু-পত্রী উজ্ভলিল ঘর, । আসি এক নুষ্ঠন 


জীবনে পদার্পণ করিলাম । খ্বগুব স্সীশুড়ীর আদর বড 
শ্যালিক! গণের সুমধুর পরিহাস প্রকৃতই আমাকে জম্ম" 

হার! করিয়া. তুলি | 
“প্রথম যখন বিয়ে হোলো ভাবলাম বাহা বাহারে 
কি রকম ষে হয়ে গেলাম. বলবো ভাতা কাহারে 

' ভাবলাম বাছা ৰাহারে.।* 

গরীক্ষার ফলের,ভাবন! চলিয়াগেল। মরালের সভার প্রেম 
সায়রে ভাঁসিতে লাগিলাম | 7 
দেখিতে দেখিতে ছুইমাস চলিয়া! গেল পরীক্ষার ফল 
বাহির হইল দেখিলাম মামি.কৃতকার্ধ্য হইতে পারি নাই । 
পুনরায় কলিকাতা রওনা হইলাম। মনে করিলাম কালেজ 
ব্দল'করিবু কিস্ত ভর্তি হইতে গিয়। দেখিলাম অধিকাংশই 


চেনামুখ সেখানে বর্তমান অতএব জাজ্জার কোন কারণ" 


নাই নুতন ভাবে'পুরাতন সাথীগণের "সহিত মিশিলাম। 


আমর! একটু বয়োধির কাজেই আমরা কয়গ্জনে একটা বেঞ্চ 


দখল কক্রিয়া লইয়াছিসাম স্থানের বড় পরিবর্ধন হইল লা। 
এবার স্থির করিলাম মলদিয়া পড়িব কিন্তু প্রেম 


লিপির’ দৌরাত্মে আমার সে প্রতিজ্ঞা প্রায় নিষ্ফল হইল ). 


“আমি য়ে তিয়িরে আমি সে তিমিরে*ই রহিয়া গেলাম। 
দেখিতে দেখিতে আবার পরীক্ষা আসিল, পরীক্ষা. দিলাম 
কিন্তু ফলের কোন তারতম্য হইল না.। 
বার ফেল হইলাম । এবার একটু লজ্জার সঞ্চার হুইল 


বিশেষতঃ শ্বশুর বাটাতে যে সম্মান. টুকু' ছিল তাহা হ্রাস. 
অনেকেই পড়িতে নিষেধ করি-- 


হুইয়। আসিতে লাগিল,। 


- লেন কিন্ত শ্বপ্ত-রর বিশেষ অন্থুরোধে আবার পড়িতে আরম্ভ 


করিলাম, প্রতি বদস্তে পিক যেমন ফিরিয়া আসে আঙিও- 
আমার গরাণবদ্ধুগণ সেইরূপ আবার সেই কালেজে 'ভুটি-. 


লাম। এবার পাস করিব. দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া পড়িতে 
আরস্ত করিলাম । দেখিতে দেখিতে ৬ মাস অতি বাহিত 
হইল যথা সময়ে পরীক্ষা দিলীম। এবার অন্তবার অপেক্ষা 
লেখা ও অনেক ভাল হইল কিন্তু কপাল, ফিরিল না, 
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ফেল সেই ফেল। এবার. মনে বড়,ক্ষোভ ও ক্রোধের" 
সঞ্চার হইল, স্বরম্বতীর সহিত বন্ধন ছিন্ন করিয়া-বলিলাম 
“আমি.ঢের সয়েছি আর ত সবোনা” 

এই আমার ছাত্র জীবনের শেষ, আম্মা বিভার শেষ 
আমার বুহস্গাতি দশার শেষ! 

আমি বাটীতে অচল শিবমুর্তির স্তার বসিলাম। বৃদ্ধ- 
পিতার কষ্টার্জিত :অর্থের' অপব্যয় কথ্সিতে লাগিলাম। 
কিন্ত. সকলেরই শেষ আছে, আমার ও অর্থের শেষ হইল, 
বসিয়া খাওয়াতে -কিছুধণ.ও হইল | খণ কে পারা! যায় কিন্ত 
সমুদ্রে পারা যায় না. পৌনপুনিক দশমিকেরর গায় সুদ 
বাড়িয়াই চলে তাহার বিরাম নাই সি দেশের 
ফিনিক্স পাখীর দেহভন্ব হইতে নূতন পাখী জন্মগ্রহণ করে 
অর্থসগ্ন্ধে ত ওই নিয়ম।' খণের অবশেষ হইতে নূতন 
ধাপ জন্মগ্রহণ করে। ১০টাকা হইতে দশকুড় টাকার 
আবির্ভাব হয়। সুদের প্রভাবে আমার খণ দ্বিগুণ হইল । 
স-্গ সঙ্গে-গৃহস্থালীর ও ২৩টী লোক বাড়িল তাহাদের 
ছঞ্জাদিব ধরচ ও নিতাস্ত সামান্ত নহে। 

কাধ্যের চেষ্টা করিতে লাগিলাম। দরখ্যস্ত করিতে 
চারি: টাকা,- ছুই" আনার. টিকিট. খরচ হুইল কিন্ত এক 
খানিরও. উত্তর: আসিল -না। . আমি নিরুপায় হইয়া 
নিকটস্থ, গ্রামে: একটী মাইনর স্কুলে ১৫২ টচকার মাষ্টার 
নিযুক্ত হইলাম ।- | 

. মাষ্টাবীর উপর আমার রাই একটা -স্বণা ছিল। 
প্রতিজ্ঞ ছিল ম্ষ্টারী কখনও করিব ন! কিন্তু ধুণেব 
দায়ে রাজা হরিশ্চন্ শূকর চরাইয়াছিল্ত্রে আমি যে খাণের 
দায়ে কয়েকটা বালক. চরাইব ইহাতে আর আশ্চধ্য কি? 

আমি কাঁধ্য করিতে লাগিলাম কিন্তু মন বলিল’ দা। 
কোথা সুত্র মাষ্টারী ! কোথা মোর দুরাধিরোহিণী আনা! 
আমি কলের পুতুলের স্তায় কাধ্য করিতে লাগিলাম মাত্র। 
মনে বড় স্তঃখ হইল, আমোদ প্রমোদ দূরে চলিয়া গেল 
মনোমধ্যে একটা. পরিবর্তন “দৃষ্টিগোচর” হুইল । মনে 
মনে বলিলাম, :. " 

‘এই কি গো তোর মনে ছিল ওমা দয়ামরী তারা” 

সখের একটা গণ এই যে হুঃখের সময় ধর্ম্মে ও ঈঘরে 
ভ্‌ক্তি জন্মে.। * কবি সত্যই বলিয়াছেন 
পলুধ চেয়ে দুঃখ বড় ভালো» 











৭৮ 
রি “সুখের নমর তোমারে ডাকিহে 
পরাণ মন ভরে না 


হুঃখের সময়" সকল ছাড়িয়ে 
* করিছে তোমাবি কাঁমনা।* 
আমি গীতা পড়িতে লাগিলাম। ‘মোঁহমুদগরের’ 
‘মাকুরু ধন জন যৌবন গর্কৎ” 
কণঠস্থ করিতে লাগিলাম এবং মাঝে মাঝে একটু 
একটু কবিতাও লিখিতে লাগিলাম। সে সময়কার মনের 
ভাব আমার একটী স্বরচিত গীতে প্রকাশ করিয়াছি 
সদয় পাঠক আশা করি তাহা শুনিতে কষ্টবোধ করি- 
বেন না | 
এই কি তোমার বিচার তারা । 
আমার আখি নিঝর সদাই ঝরে, কেঁদে কেদে হলেম সারা৭ 
দুখ চিন্তা দিবা রাতি, 
* দুখ আমার জীবন সাথী, 
এমা করেছ এ অভাগারে কাচা বাশ ঘুণে জার! | ' 
এইরূপ অনেকগুলি গীত আমি সে সময় রচনা করি 
কিন্তু সে কপায় আর কাব নাই। 
আমি মাষ্টারী করিয়াই নিশ্চিন্ত ছিলাম না। নান! 
স্থানে চেষ্টা করিতেছিলাম। মাঝে কিছু দিনের ছুটি 
লইয়া আমি গাপনে কলিকাতায় গিয়|। পারোগাগিরিঃ 
পরীক্ষা দিয়া আলি । এত দিন সে কথ। কাহাকে৪ বলি 
নাই! আদ স্থ প্ৰভাতে খবর আসিল আমি সবইনসপেক্টরী 
পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছি। সে সংবাদে আমার 
লয় যে কি উল্লালদিড তাহ ব্যক্ত করা ছুর্ধর মনে হইল। 
“আছ্ধু রজনী হাম ভাগি পোহায়লু* 
হইনু ‘দারোগা!’ চন্দা 
জীবন, যৌবন, সফল করি মাগন্ 
দশ দিশ ভেল নিরমন্ধা 
আনু মজুু গেহ গেহ করি মানলু 
আডু মু দেহ ভেলি দেহ! 
আজু বিহি মোরে অনুকুল হোয়লু 
টুটলু সবহ' সন্দেহ! 1” 
আন আমার বহুদিনের অভিলাষ পূর্ণ হইল । শিশু 
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এতদিনে সে; বাঞ্চা পূর্ণ করিলেন। আমার মরা গজায় 
চাদের আলো! আসিল, ভাঙা নালঞ্চে মাধবী ফুটিল, মাষ্টার 
হইতে আমি দারোগা হইলাম। . 

দিন দেখিয়া আমি কলিকাতা রওনা হইলাঁস। 
পরোয়ানা পাইয়া শুভদিনে পীতাভ পোষাক পরিয়া 
“এমুইনিসন? বুট পায়ে দিয়া B. P. আঁকা টুপি মাথায় 
দিয়। হাওড়া হইতে “ভাগলপুর+ যাত্রা করিলাম । পুলিষের 
পোষাক পরিয়া মামার দেহে যেন দ্বিগুণ বলেব সঞ্চার 
হইল। একবার পিছুদিকে একবাব পাশ পানে, একবার 
জুতার দিকে তাকাইতে তাকাইতে হাওড়ায় উপস্থিত 
হুইলাম। একবার কোটের বোতাম খুলি একবার দিই, 
একবার টুপি মুখের দিকে সবাইয়া আনি একবার মাথার 
দিকে সবাইয়া দিই। রাধা যেন শভিসারে চপিয়াছেন ! 
বেশ বিস্তাস আর শেষ হয় না।- ' 

আমরা টিকিট ক্রয় করিয়া পাঁচ জনে এক খানি 
কামরা দখল করিয়া বসিলাম। সত্য বলিতে কি থার্ড 
ক্লাস টিকিট কিনিতে গিক্া প্রথমে বড়ই লজ্জা লজ্জা : 
ঠেকিতে লাগিল কিন্ত আসিয়! যখন গাড়ীতে বসিলাম ' 
তখন আর দেখে কে ? যেন আমরা ‘তীর!’ অভিযান কি 
বুয়ার যুদ্ধে চলিয়াছি। আমরা যে থার্ড ক্লাস গাড়ী দখল 
করিয়া বসিয়াছিলাম তাহাতে এক প্রাণীও উঠিল না, আম। 
দের টুপি দেখিয়াই দূর হইতেই সকলে সরিয্রা যাইতে 
লাগিল। : 

আমরা ভাবী সৌভাগ্যের কথা ভাবিতে ভাবিতে 
হর্হ্যোংফুল্ প্রাণে চলিলাম, যথাসময়ে ভাগলপুব পুলিষ 


" টে,নিং স্কুলে পহুছিলাম প্রথমে যেরূপ ভাবিয়া গিয়াছিলাম 


গিয়া তাহার বিপরীত দেখিলাম । পড়া জনা ত সামান্ত 
হাড়ভাঙ্গ। পরিশ্রম । কুচ, কাওয়াজ করিতে করিতেই 
প্রাণান্। মনে মনে যে স্বর্ণ গড়িয়াছিলাম তাহ! ভাঙ্গিয়া 
গেল। রাত্রে যখন শয়ন করিতাম তখন মনে মনে হইত 
"মষ্টারীত ছিল ভাল এ আবার কি ?* কিন্ত পরক্ষণেই 


" মনকে গ্রবোধ দিতাম 


প্বারোগা হইতে গেলে হঃখ সুখ সইতে হয়।” 
এসব কষ্ট স্বর্গের সিডি। এইরূপ কটা ধাপ পার 


কালে যখন ঘোড়ার চড়া দারোগা বাবু দেবিতান তখনই, হইলেই অলকাঁয় পঁহছান যাইবে । কিন্ত এ ‘ব্রেক’ করার 


লননীকে বলিতাম “মা আমি ৮৮ ২ এড়াইতে পারিব তাহা বোধ হয় না। 
\ 
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ফিন্ত মানব শরীরে সকলি সম্ম আমার শরীরে একে 
একে টে,নিং স্কুলের থাট্নী সহিয়া গেল ক্রমে বিদায়ের 
দিনও ঘনাইয়া আসিল। শুঁভদিনে মামি-?থানার দারোগা 





নিযুক্ত হইলাম এতদিন পরে স্বর্মস্থুখে পদার্পণ করিলাম । . 


প্রথমেই বলিয়াছি আমি সর্ধাংশেই দারোগার উপযুক্ত । 


কি অবয়বের বীধুনী, কি রঙের মাধুর্য্য, কি বচনের, 


পাবিপাট্য সকল বিষয়েই আমি উপযুক্ত | বিধাতা আমার 
চরিত্র দারোগার উপযুক্ত করিয়াই গঠন করিয়াছিলেন 
কাজেই মামি পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া কোন কষ্টই পাইলাম 
না। উহা যেন আমার চিরাভ্যন্থ। 

অর্থলোভী হইলেও আমি শপপ করিয়া! বলিতে পারি 
অসৎ উপায়ে অর্থগ্রনথণ করা আমার চিরত্বণা ছিল। লেই 
জন্ত যা কিছু একটু গোলে পড়িলাম। " অর্থের মহিদা 
অশেষ, তাঁধার আকর্ষণ মাধ্যাকৰ্ষণ অপেক্ষাও প্রবল । 
এরূপ অবস্থায় আমা হেন উপগ্রহ বা উদ্ধা যে পতিত হইবে 
তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? প্রথম প্রথম আমি কড়া ও 
ধার্মিক বলিয়। খাত ছিলাম কিন্তু ক্রমশঃ তাহ! লোপ 
পাইল, এক্ষণে আমি সাধারণ ‘দারোগা! বাবু’ । 

প্রথম অর্থপো ভ.দেখিক্না আমার ‘ন যযৌ ন তস্থে” ভাব 
হইয়াছিল মধাচিতোপস্থিত অর্থরাশি হেরিয্ন। লইতেও 
পারিনে ত্যাগ করিতেও পারিনে । | 

ভ্রমর ইব.বিভাতে কুন্দমস্তস্তযারং 
ন চ খলু পরিভোক্ত, নৈব, শক্যতে'হাতুম্‌ ৷” 

আমারত রাজ দুম্যস্তের 'অবন্থ! হইল |. 

একে একে নান! দরখাস্ত আমার বিঞ্কন্ধে পেস হইতে 
লাগিল প্রথম প্রথম তাহাতে পুলিস সাহেব কর্ণপাত 
করেন নাই" কিন্ত তিনি কি'জানি কেন আমার উপর 
অল্পদিনের মধ্যেই চটিলেন।- আমাকে বদলী করিতে 
লাগিলেন। আঁ, ‘রায়নায়' কল্য 'মন্ত্রেশ্বরে” আমি 
বদলি হইতে লাগিলাম। একস্থলে গিয়া ছুইমাস অবস্থিতি 
করিতেছি, বাটা হুইতে স্ত্রী পুত্রাদি আনাইয়া৷ সংসার 
পাতাইয়াছি মাত্র অমনি বদলির পরোয়ানা । লোকে কল- 


মের নিবও এত তাড়াতাড়ি বদলায় না, মেমের চাকরাণী ও 


এত শীঘ্র বদল হয় না, কিন্তু যাহা কাহারও হয় না তাহা 
আমার হইতে লাগিল। ৩1৪ বৎসরেই এই কণ্ঠ নাজানি 
'অপরম্বা কিং ভবিষ্যুতি? ৷ এখন এক এক দিন মনে হয় 





৭৯ 








“চাল বাস করিয়া খাইত'আবহুল 
তখন €ছলো., ভালো 
নৌকার মাজি হয়ে আবছু 
দেবিয়ায় ডুবে মলো।” 
মাষ্টারী, করিয়া বেশ ছিলাম এ বে এক নিগ্রহ। 
দারোগা গিরিকে স্বর্গ মনে করিয়াছিলাম এখন দেখিতেছি 
ইহা স্বর্গ নয় উপসর্গ মান্য । রি 
| | ্ীকুমুরঞন মল্লিক। 


| কবিতা-গুচ্ছ। 
পূর্ণিমার চ'দ | 


একি হেরি গগনের গায়! 
গভীর নিশীথ কালে, 
রজত দ্যোছনা'জালে, 
ভাদাইছে জল স্থল দিব্য. প্রতিভায় ৷ 
হ্‌ ee 
চল ঢল রূপের সরসী! 
উদ্ভ্রান্ত ভাবের ভরে, 
তারাপ্তচ্ছ থরে থরে) 
আমি এই রূপরাশি বড় ভালবাপ্ি | 


be) 


স্নিগ্ধ শাস্তি মানন্দ ভাণ্ডার | 
নিৰ্ম্মল নির্ঝর (স্রাতঃ, 
চুর্ণরশ্মি-গুতপ্রোভ ; 
ও কি কোন মমরীর অশ্রু মুক্তাহার ? 
? ৪ 
দীপ্তালোকে উজ্জল গগন ]' ' 
কে-ও বৈজয়স্তী-রথে, 
অবতীর্ণ মর্ত্য-পথে 
ছড়াইছে ঠদ্যোক্গাত নিৰ্ম্মল দ্কিরণ। 


e- ৯ 


Denn I 


মুপ্ধ প্রাণ, মানস-রঞ্জন ! 
হি করুণালোক, 
কল্পনার কল্পলোক1-_:, 


ভরল'আনন্দ-ধারা, বিনোদ নিঃশ্বন 1, 


& 
নিতি. নিতি আদি হেথা তাই ; 
দাড়ায় তটিনী ছায়, 
অস্তরীক্ষ নীলিমায় . 
চন্ত্ৰম! তার্কারূপে নয়ন জুড়াই। 
সি 
, আমিও ওদের মৃত, ' 
অদানিত অচিস্তিত, 


- ভেসে যাই ছুরাশার স্বধের স্বপনে ! 


; ৮; 
উদ্বেলিত বাসনা লহরী' 
নিয়ত হৃদয়ে ভাসে, 
*  মৃদ্ুভাষে কত ভাষে; 
অস্তরেতে মঞ্জরিত মমত্বল্পরী। 
রী 5 
আকাশের সৌন্দর্য্য মহান !. 
*ধেয়ান ধারণাতীত, ' 
মছাকর্ষ-নিয়স্ত্রিত, 


জমে ক্ষিপ্ত গ্রহপুঞ্জ, দীপ্ত জ্যোতিগ্ান্‌! 


১৬ 
নুধাময় চাদের কিরণ ' 
দরিদ্র কুটীর যথা; 
নৃপ-মহালয় তথা, 
উদলি ধরারে করে অমর ভুবন !! 


জ্ীগোপালচন্্ কবিকুমুম ৷ 





প্রদীপ ৷ * . 


AN ০ 


' অনিমিষ আখি! 


যত প্রেম, যত দয়া, ঘত অনুরাগ 
ভরেছ কি নেত্রে তব অসি স্থুলোচনে ! 
কি করুণ। মাথালো গো আখিতে তোমার, 


_ পলক পড়ে না কেন ভাবিয়ে পাইনে । 


(২) 
বন্ধ যেন ক্ষুদ্র সীমানা ভিতর, 
গভীর অতল স্পর্শ নেহ পারাবার; 
প্রবল প্রবাহ বেগে লাগি, উপকূলে, | 


, প্রতিহত হয়ে. বহে তাগুব মাঝার। 


6০৬5 


+ ৰিপুল.পয়োধি বারি বহে নীরবেতে 


নাহিক তরঙ্গ তার নাহিক গর্জন, 
প্রতিবিশ্ব শুধু তার পড়ে নয়নেতে' 


"নয়নের গতি পারে বুঝিতে নয়ন'। ''' 


(৪) 
যে প্রবাহ বছে তব হুদয় মাঝার, 
অন্তরে অন্তরে- এসে লেগেছে আমার, 


সিক্ত, দ্সিপ্ধ করিয়াছে এ শুষ্ক পরাণ, 


আমি পো শুনিতে পাই ল্রোত-গীতি তার। 
(৫) 


" নয়হন নয়নে কথ! যবে দেখা! হয়, 


নিষেষ ফেলিতে সখি লাগে ব্যথা প্রাণে, 


"জগৎ ভুলিয়া যাই দেখিতে দেখিতে, 


সাধ হয় ডুবে যাই ও চারু নয়নে ।' 


শ্ীগোবিন্দলাল দত্ত । 
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আষাঢ়, ১৩১২। 


| ওয় সংখ্যা 
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পাহাড়ী বাবা। 


শী ক 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


পাহাড়ী বাবার উকিলের এই রূপ শোচনীয় পরিণামে 


. আদালতমন্ধ একটা হৈ চৈ পড়িয়া গেল। তখন খুনের 
মোকদ্দমার আর বিচার আবশ্যক হইল না। কিন্তু চুরির 
অপরাধ উভয় আলামীর উপরই রহিয়া গেল। জজ 
বাহাদুর মোকদমার ঘটনার এইরূপে আকম্মিক পবিবর্তনে 
এরূপ বিশ্মিত হুইয়া গেলেন যে তিনি আর অধিকক্ষণ 
বিচারাসনে বসিয়া থাকিতে পারলেন না। তথায় 
সেদিনকার বিচার কার্য্যের মধ্যে লোহিয়াকে মৃত্যুবাণ 
চুরির অপরাধে ছুইবৎসরের জন্ত মপরিশ্রম কারাবাসের 
দণ্তাজ্ঞা দিলেন, এবং কেবল মৃতদেহ-চুির অপরাধ নিয় 
আদাপতে বিচারের জন্ত পাহাড়ী বাবাকে হাজার টাকার 
_ "মিনে ছাড়িয়া দিলেন। এখন পাহাড়ী বাবার আর 
জামিনের অভাব হইল না। শত শত লোক তাহার 
জামিন হইতে আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 
শেষে কালীঘাটের সেই তান্ত্রিক গুরুদেব পাহাড়ী বাবার 
জামিন মনোনীত হইপেন। 

সেই আদালতেই একজন সরকারী ডাক্তার আনাইয়া 
ক্ষমুকুলের ধূল্যবলুঞ্চি দেহ পরীক্ষা করা হইল । ডাক্তার 


সে দেহ মৃত মবধারিত করিয়; চলিয়া গেলেন! তখন 
চর্গানাসের প্রার্থনায় জজ বাহাদুর মাপাততঃ সে মৃতদেহ 
তাহ্ারই গৃহে বহন করিয়া! লইয়া যাইতে অনুমতি 
দিলেন। এবং শব ব্যবচ্ছেদ আবশ্যক হইলে, তাঁহারই 
গৃহে সেই কার্ধয হইবে_ এরূপ আদেশও প্রদান করিলেন | 
ষে গৃহ হইতে অতুপের মৃতদেহ চুরি যায়, নীয়তলের সেই 
গৃহে অমুকুলের মৃতদেহ বহন করিয়া আনিয়া রক! করা 
হইল। ছুর্গাদাস বাবুর মনের অবস্থা আজ সহজেই 
অনুমান করা যাইতে পারে। যে দুইটি যুবাকে তিনি 
পুক্রনির্বিশেষে এতদিন প্রতিপালন করিয়া আসিতেছিলেন, 
কি এক ভয়ঙ্কব ঘটনায় তাহাদের উভয়েরই মৃত্যু হইল ! 
একজন অপর জনকে খুন করিয়া নিজেই আত্মহত্যা 
করিল | উভয়ের এইরূপ শোচনীয় পরিণামে হর্গাদাস 
বাবু আজ একবার মর্মাহত হুইয়াছেন। আদালত হইতে 
গৃহে ফিরিয়া আসিয়া তিনি আজ একবারে শ্রিছমাপ হইয়। 
আছেন। তাহার মুখমগ্ুলে গভীর শোকচিন্ন দেদীপ্য- 


মান রহিয়াছে। এ অবস্থায় ঘোষাল মহাশয় কিন্তু তাহার 
সন্গ-ছাড়া হন নাই। তিনি নীরবে তাহার সম্নিকটে 
বসিয়া আছেন। অনেকক্ষণের পর, এক সুদীর্ঘ নিশ্বাস 


ফেলিয়া হুর্গাদাসবাবু কহিজেন--“মামা, সব ফুরিয়ে গেল ! 
জীবনের আশ। তন্ুস! সব ফুরিয়ে গেল। আর কেন--. 


এবার আমি কাশীবাসী হবে 1” 


৮২ 
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ঘোষাল মহাশয় কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া ধীরে ধীরে 
কহিলেন--“তোমায় কি বলে যে প্রবোধ দেবো, তাত 
ভেবে: পাই না। তৃমি শোকে অধীর না হয়ে ধৈর্যাধারণ 
না করুলে উ্ুমাদের প্রক্রোধ দেখার ত কিছুই নাই ।» . 

দুর্গাদাস। কি করে ধৈর্ধ্য ধবি মামা? এরূপ ঘটনা 
যে হবে, একথা কখনও স্বপ্নেও মনে হয় নাই। কোন 
রোগে মৃত্যু হলেত আমার এত কষ্ট হতো ন1।” 

ঘোষাল। দেখ বাবা, সকলই অদৃষ্টের লিখন। 
তাদের অদৃষ্টে যখন এবপ মৃত্যু লেখা আছে, তখন তুমি 
তাঁর বি কর্তে পার?" 

এই সময় কামিনী ঝি আসিয়া কহিল__ণ্মঠামায়াব 
মা আপনার সঙ্গে দেখ! কর্তে এনেছেন ।* 

কামিনীর কথায় হুর্গাদাসের প্রাণ যেন হঠাং শেল বিদ্ধ 
হইল। তখন একে. একে সকল কথাই তাহার মনে 
উদয় হইতে লাগিল। কি কুন্মণে তিনি শিবনাণেব স্ত্রীকে 
দেশে আসিতে পত্র লিখিয়াছিলেন। কি অশ্তুতক্ষণে 
তিনি তাহাদিগকে নিন্গৃহে কিছুদিনের অন্ত আশ্রয় 
দিয়াছিলেন। কি অশ্তভঙগ্নেই তিনি অহুগ্গের সহিত 
মহাঁমায়ার বিসাহ স্থির করিয়াছিলেন। একে একে এই 
সকল কথা তাহার মনোমধ্যে উদয় হওয়ায়, তিনি আবো 
অধীর ভুয়া পড়িলেন। একবার মনে করিলেন মহাঁ- 
মায়ার জননীর মুখ আব দেখিবেন নাঁ। আবার কি 
কথ! মনে করিয়! তিনি ঝিকে কহিলেন--?ত্তীঁকে 
এইখানেই পাঠিয়ে দাও, আমার আঁর উঠে যাবার 
শক্তি নাই৷", 

' অন্পক্ষণ পরেই বিমল] সেই গৃহে প্রবেশ করিল। 
ঘোষাল মহাঁশয়কে সেই গৃহের মধ্যে দেখিয়া তিনি 
অবগুঠল টানিয়া দ্রিলেন। তখন ঘোষাল মহাশয় ধীরে 
ধীরে সে গৃহ হইতে প্রস্থান করিলেন | বিমলা আসিয়া 
প্রথমে কোন কথা কহিল না, কেবল ফুলিয়া ফুলিয়া 
কাঁদিতে লাঁগিল। ছুর্গাদাস বাবু৭ অনেকক্ষণ নীরবে 
রহিলেন। তারপর কহিলেন-_-“বৌঠাককন ! সকলই 
অপৃষ্টের লিখন। কাকে আর কি দোষ দেবো ? যা হবার 
তাত হয়ে থেছে। এখন তোমার কি বক্তব্য আছে 
আমায় বল ।» " 

বিমলা কাদিতে কাঁদিতে কহিল--£তোসাঁয় আঁর কি 
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বল্বো *ঠাকুর-পো। সকলই আমার অদৃষ্টের দোষে 
হয়েছে। আমি বড়ই হতভাঁগিনী। তা ন! হলে এমন 


এত কষ্ট ৷ 


আর. তোমায় জালা দেবো কেন? বড় জালা পেয়ে 
সেই জ্বালা জুড়তে আমি তোমার কাছে এসেছিলাম। 
আর মনে করেছিলাম যে মেয়েটার বিয়ে দিয়ে সংসারী 
হবো। তা ভগবান আমার অদষ্টে কি সে সুখ লিখেছেন ? 
তাই এমন হালো.। আমাব-্রন্তে তুমিও বড়ই কষ্ট পেলে। 
আর তোমায় জ্বালাতন কর্তে ইচ্ছে করি না--আমি 
সেইখানেই যাই |» 

দুর্গাদাস এক সুদীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন 


- “সেখানে তোমায় কে দেখবে? সেখানে তুমি কার 


কাছে যাবে ?” 

বিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া বিমল! উত্তর করিল--“তাঁত 
জানি। কিন্তু তোমায় এত কষ্ট দিই কেন? আমার 
জন্তেই ত তোমার এই সর্মনাশ হয়ে গেল। আমিইত 
ভোদার সে সর্ধনাশের মূল ।* 


দুর্গাদাস। দে সব ত হয়ে চুকে গেছে এখন ত -- 


আর আমার সর্বনাশের ভয় নাই- তবে আর তোমায় 
যেতে দেবো কেন? তবে এক কথা-_-আমসি যে তোমার 
কন্ঠার বিবাহের ভার নিয়েছিলাম, সে কার্য 'আর 
আমার ছারা হবে ন! । মহামায়া এখন কোথায় ? 

বিমলা । সেও আমার সঙ্গে তোমার কাছে জন্মের 
মতন বিদায় নিতে এসেছে। এখানে আর কি করে 
মুখ দেখাবো? আমার আর কে আছে-কফে আর 
আমার মেয়ের বিয়ে দিয়ে আমার ভ্রাতকুল রক্ষা করবে? 

ছর্গাদাস। তাঁর অন্ত উপায় আছে। যে দেশে 
ঘোষাল মামার মতন পরোপকারী লোক আছেন সে 
দেশে অনাথ৷ বিধবার কণ্তার বিয়ের ভাবনা নাই। তবে 
এখন সে সকল কথার সময় নয়। তুমি এখন বাড়ীব 
মধ্যে যাও |, 

তখন বিমলা আর কোন কথা না কহিয়া ধীরে ধীরে 
সে গৃহ হইতে অন্দর বাড়ীর মধ্যে গেল। ঘোষাল মহা- 
শয় বাহিরে দাঁড়াইয়া তাহাদের সকল কথাই শুনিয়াছিং জন 


ঘটনা কি কারু অনুষ্টে ঘষ্টে ? আমার: ভন্তাই, তোমার ... 
আনি-আর কোন্‌ মুধ নিয়ে এদেশে থাকবো 1 
‘আমি যেখান থেকে এসেছি, সেইথানেই চলে যাই। 


টে 
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বিমল! চলিয়] গেলে পর, তিনি ধীরে ধীরে *আনিয়" 
তাহার নির্দিষ্ট স্থান অধিকার করিলেন। উভয়ে অবনত 
মন্তকে কিছুক্ষণ আবার নীরবে বসিয়া রহিলেন এমন 
ময় বাহিগ্ষের বারাগায় থটাখট কাহার খড়মের শব 
হইতে লাগিল। সে ব্যক্তি যেন এই গৃহের দিকেই 
আসিতেছে এইরূপ বোধ হইতে লাগিল। 
* হঠাৎ শিহৱির্না উঠিয়া ঘোষাল নহাশরের মুখের দিকে 
চাছিলেন। সে মুখে তখন কেবল বিস্ময়ের চিঙ্ক প্রকাশ 
পাইতে লাগিল। এই সময় সেই গৃহের মধো এক 
দীর্ঘাকার প্রশান্ত মূর্তি আসিয়া দণ্ডায়মান হইল | যদি 
শ্বয়ং দেবাদিদেব মহাদেব আসিয়া তথায় আবিভূ্ত 
হইতেন, উভয়ের মধ্যেই কেহই এতদূর বিস্মিত হটতেন 
না। উভয়েই দ্বণাঁয় লজ্জায় ক্রোধে ও ভয়ে একবারে 
অভিভূত হইৱা পড়িলেন। উভয়েই একবারে স্তম্ভিত! 
উভয়েই একবারে অবাকৃ। সে মূর্তি আর কাহার নহে 
সে মূর্তি পাহাড়ী বাবার। 
একব্রিংখ পরিচ্ছেদ । 
পাহাড়ী বাবার মুখমণ্ডলে অন্ত কোন ভাবের বিনুসাত্র 
চি নাই তাহা স্থির শাস্ত ও সহান্তমর়। তিনি প্রফুল্ল 
মনে! হাসিতে হাপিতে কহিলেন--“আমি মনে করে- 
ছিলাম--ুর্খার্দীন বাবুকে এ ঘরে এখন নির্জনে পাবো-_ 
তা এখানে ঘোষাল মহাশয় ও রয়েছেন যে।* 
পাহাড়ী রাবাকে দেখিয়া এবং তাহার উপরোক্ত কথা 
কয়েকটি শুনিষ়া দুর্গাদাস বাবুর সে গভীর শোক কোথায় 
চলিয়া. গেল। ক্রোধে অগ্নিশৰ্মা হইয়া কহিলেন 
“নরাধম | তুই কোন্‌ সাহসে আবার আমার বাড়ী 
এসেছিস্‌ ৯” 
গৃহস্বামীপ্ধ এরূপ অভ্যর্থনায় পাহাড়ী বাবার সে 
প্রচুল্ল মূর্তির ক্লিছুমাত্র বৈলক্ষণ্য দেখা গেল না। পূর্বের 
[খান বাদ পাহাড়ী বাবা উত্তর করিলেন 
একটা বড় গোপনীয় কথা আছে বাবা, তাই এসেছি 
অনর্থক আসি নাই। তারা--তার1। 


ছুর্মাদাস। আর তোর ভগামীতে কাপর নাই-আমি . 


তোর মুখদর্শন কর্‌তে চাই না_আমি তোর কোন কথা 
শুন্তে চাই না। তুই দুর হ,। 


পাহাড়ী। কথাটা বলেই দুর হবো বাধা। এক 


তুর্গাদাস, 
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মৃহূর্তও আমি এখানে ওখান থাক্‌বো ' নাপ তারা--তারা। 
দুর্গাদাম : সহজে বার না হলে, আমি দঝোয়ান দিয়ে 
বাড়ী থেকে বার করে দেবো। 
পাহাড়ী । তা দ্বাও--তাতে লামার কোর্ম হুঃখ নাই। 
তবে যে কথাটা বল্তৈ এহদুব এলান; সে কথা আর ইহ 
জীবনে কথন শুনিতে পাবে না। তার! কুলকুত্ডলিনী 
মা আমার। . 2 
এই সময় ঘোষাল মহাশয় হুর্গাদাপ বাবুকে কাণে 
কাণে কি কথ! কহিলেন। তখন ছুর্াদান বাবু যেন 
একবারে পরল হইয়া গেবেন। এইবার হূর্ণাদাস বাবু 
ধীরে ধীরে কহিলেন-_পমাচ্ছা, কি কৃথা আছে, শী 
বলুন। কি সম্বন্ধে আপনার কথা ?* 
পাহাড়ী।' তোমার এই শোচনী ঘটনা সম্বন্ধেই কথা। 
এ সম্বন্ধে সত্য ঘটনা কি--তা কি তোমার আন্বার যা 
নাই? তারা--তারা। 
ছুর্গাদাস। সে কথা ত আক আদালতেই সব 
শুনেছি। | 
পাহাড়ী। আদালতে যাহা শুনেছ--সে কণা সভা 
নয়। আমি এখন যাহা বলিব_-এই কথাই সত্য। 
কেবল মুখে বলা নয়_-কোন্‌ কথ। সত্য মার কোন্‌ কথা 
মিথ্যা তার যথেষ্ট প্রমাণও আমি দিব। তাবা--জরা। 
দুর্গাদাস এইবার আশ্চর্য্য হইয়া! ক হলেন--“তবে 
অমুকুলের কথা কি মিথ্যা।” 
পাহাড়ী। হ।, সম্পূর্ণ মিথ্যা। আমি ধাহা বলবো-_ 
সেই কথাই সত্য। এখন তোমরা! আমান কথা কি 
গুনৃবে ৰাবা না দরোয়ান দিয়ে গপা ধাকক। দিতে দিতে 
আমায় বাড়ীর বার করে দেবে ।” | 
উতয়েই একবারে বিস্ময় সাগরে ডুখ্য়া! গেলেন। 
কিছুক্ষণ পাহাড়ী বাবার সে প্রশ্নের আর উত্তর দিতে 
পারিলেন না। যে ভাবে পাহাড়ী বাবা উপরোক্ত কথা 
কহিলেন, তাহাতে তাহাদের উভয়ের মনেই কেমন 
একটা কৌতূহলের উদ্রেক হইল। এতক্ষণ পাহাড়ী 
বাবাকে বসিবার জন্ত কোন আমন দেওয়া হয় নাই। 
এতক্ষণের পর থে]ুষাল মহাশয় কোথা হইতে একখানি 
আসন আনিয়া সেই গৃহের মেদের উপর পাতিয়া! দিলেন । 
পাহাড়ী বাবা তাহান্তে উপবেশন করিয়া বলিতে আর্ত 


৮৪ . 
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করিলেন--“আঁমি আজ বদের দায় থেকে উদ্ধার হয়েছি, 
কারণ যে বিষয়ে আমি নির্দোষী তবে অতুলের মৃতদেহ 
আমি চুরি করেছি বটে। 'সে বিষয়ে--” 

এই "সময় পাহাড়ী বাবুর কথায় বাধা দিয়! দুর্গাদান 
কহিলেন--“সে মৃতদেহ আপনি কি করিলেন ?” 

পাহাড়ী। দেখ বাবা, আমার সে চুরি-মপরাধ 
এখনও কাটে নাই। আমি থে অপবাধে এখনও জামিনে 
থালাম আছি। এ অবস্থায়, আমার সে কথা প্রকাশ 
করা এখন উচিত হয় না। তা হলেও সে কথা তোমাদের 
কাছে প্রকাশ কর্বোকারণ এ সম্বন্ধে আমার যে সাফাই 
সাক্ষী আছে--সে বিষয়ে "তোমরা স্বপ্নেও কখন অনুভব 
কর্তে পারবে না। দেখ বাবা, জামীনে খালাস হয়েছি 
বলেই আজই সে কথ! তোমাদের বল্তে এসেছি--তা 
নইলে আমার সত্য ঘটনা তোমরা! কিছুই জান্তে পার্‌তে 
না। আমি যে কথ! বলবো-_* 

এই সময় রাহাড়ী বাবার কথায় বাঁধা দ্বিয়। sf 
কৃহিলেন--“আর গৌরচস্সিকায় কাজ কি? আসল 
কথাটাই বলে ফেলুন ন! ।* 

পাহাড়ী। বল্বো-_ষে কথ| বলতেই তোমাদের বাড়ী 
এসেছি সে কথা কি আর বল্বো না? একটু ধৈর্য্য ধর 
বাবা-» একটু ধৈর্য্য ধর | সে সময় উপস্থিত হলেই সব 
শুনতে পাবে । তার1--তারা। 

ছর্গাদাস। তবে কি এখন আপনি সে ক্রথা বলবেন 
- না? তবে যান_-তবে যান। আর আমি আপনার সে 
কথ। শুনতে চাই না। নিশ্চয়ই কি একটা মতলব করে 
আপনি এসেছেন ।-- ধান--আর বিলম্ব কবেন কেন? 
আজ আপনি ফাঁসীর হাত থেকে মুক্ত হয়েছেন। আজ 
আপনার আনন্দের দিন হতে পারে আন আমার 
কি সর্ধনীশের দিন একবার ভেবে দেখুন দেখি। 

পাহাড়ী। সে কথা মনেও স্থান দিও না বাবা। 
আমার সর্বমঙ্গলা জগদম্বা যাহা করেন, সকলই মঙ্গলের 
জন্তেই করেন। এ তোমার সর্ধনাশ নয়_-এ তোমার 
মঙ্গলের জন্তই হয়েছে । আর আব আমারও আনন্দের 
দিন বটে, তবে তুমি তার বে কারণ নির্দেশ কচ্ছ--সে 
মে কারণ নয়। ফাঁসী আমার কখনই হতো না--কারণ 
আমিত খুনী নই। তবে অনুকূলের্‌ দোষ স্বীকারে আমিও 


০ ৯ পিপি সপ ১ পাস ত ০৩ 


- কতকটা প্ৰবোধ দিতে পারি। 


প্রদীপ । . . 
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হা একবারে হতবুদ্ধি হয়ে গিয়েছিলুম। তারা 
ভাবা। 
হর্গাদাস ৷ তবে অনুকুল অতুলকে খুন করে নাট ? 
পাহাড়ী। না। 5 ৬ 
হূর্গাদান। আপনার একথা সত্য হলেও আমি মনকে 


তবে কেন যে এ খুন 
নিজের ঘাড়ে নিলে? কেনই বা সে আত্মহত্যা কর্লে ?. 
এযে একবারে বিষম প্রহেলিকাময়-_আমি যে বিন্দুবিসর্গ ও 


বুঝতে পাচ্ছি না। বাব! অন্গকুল--তবে তুমি একি 
করলে? 
পাহাড়ী । সে বড়ই নির্কোধ বাব! বড়ই নির্দ্বোধ। 


নির্বোধ না হলে একজন বালিকাকে বাচাবার জন্ত নিজের 
জীবন কেউ কি নষ্ট করে? আবার সে বালিকাও তাকে 
আদৌ ভালবাম্তো না--সে অন্ত একজনকে ভালবাসতে । 
তারা-_তারা। 


ছূর্গাদাস। আপনি কোন্‌ বালিকার কণা বল্ছেন ? 

পাহাড়ী । যে বালিকার 'জন্ত তোমাদের এত কাগু 
বাবা। 

ছুগাদাস। তাকে আবার বাঁচান কি? 

পাহাড়ী। তা না হলে তারইত ফাসি হবার কথা ন্ট 

ছর্গাদাস। কেন-তার অপরাধ ? 

পাহাড়ী । অপরাধ নরহত্যা! অতুলকে ত খুন 


করেছে সেই মহামায়।, 
ছর্গাদাস নিদ্ৰিত না জাগ্রত ? এ স্বপ্ন না প্রহেলিকা? 
ভ্রেমশ2- 


শ্রীষোগেন্্রনাথ চট্ট্যোপাধ্যায় । 








রে ঝর প্রাচী বৈফবকবি | 





রামচন্দ্র কবিরাজ।  * * 
"” "ইনি-্রীধগ্ডনিবাপী চিরঞ্জীব সেনের দ্োস্ঠপুত্র,দামোদর 
পণ্ডিতের দৌহিত্র এবং গোবিন্দদাস কবিরাজের জো 
ভ্রাতা ।' দেখিতে অতি সুদর্শন ছিলেন, “মহা তেজোময় 
মূর্তি সৌন্দধ্যে মর্নন।” তাহার মত সর্দশান্ত্জ্ পণ্ডিত 
যশম্বী চিকিৎসক তখনকার দিনে, অতি 'অল্পই .ছিল। 
“কর্ণানদ” গ্রন্থে লিখিত আছে £- 

প্রামচঞ্ কবিরাজ পরম পণ্ডিত । 

বাঁচম্পতি সম কিব! স্বরস্বতী খ্যাত ॥ 

, সৱ্্বৈষ্য কুলোস্তব যশস্থী প্রধান । ' 
মহা চিকিৎসর ইহা দিখিগয়ী নাম ॥* 


৬ 


শ্রীনিবাস মাচার্ধ্য কর্তৃক তিনি রাঁধাকৃষ মন্ত্রে দীক্ষিত . 


হ,য়েন। ইহার দীক্ষাগ্রহণ উপলক্ষে বিভিন্ন বৈষ্ণর গ্রন্থে 
'ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের কাহিনী.লিপিবদ্ধ .হইয়াছে। . 


“প্রেমবিলাস” রচয়িতা বলেন 'ৰে রামচন্দ্র কবিরাজ : 


তর্কশ্রান্ত্রে পরম পণ্ডিত ছিলেন। - যাজিগ্রামে। আমির 
রামচন্দ্র আচার্য্য প্রভুর চরণাশ্রয় প্রার্থনা করিবে, তিনি 


তাহাকে ব্যাসাচার্ষ্যের' সহিত শান্ট্রবিচার' করিতে আদেশ .. 


করেন. বিচারে ব্যাসাচাধ্য পরাক্ষিত হইলে আচার্ধ্য 
স্বয়ং রামরক্জরের সহিত শাস্রালাপে প্রবৃত্ত হয়েন। রাম 
চন্দ্রের অনাধারণ পাঙিত্য দর্শনে 'নাচার্যাদেব একাস্ত মুগ্ধ 
হইয়া তাহাকে: ভক্তিতন্ব, শিক্ষা দান করিয়াছিলেন। 
ব্রামচন্ত্র বলিলেন :-- | 
».পএই লাগি'ঠাকুর আইসু তোমা স্থানে। 
" রামচন্দ্রের নাথ হও সর্বলোকে জানে? 
. পড়িয়া শুনিয়া মনে না গেল সংশয়. 
কিবা সে কবির মনে উঠে মহাশয় | - 
ক্ষার ধলি খাইতে ভ্রনম গেল বৃথা। 
. * আপনার শুভান্তভ না করিল চিন্তা ॥ 
- গোড়ে বৃন্দাবন নায় আচার্য্য নিবাস 
রাম চন্দ্রে অঙ্গিকার কর নি্রদাদ | 
দাস হইয়া আশা করি এ দুই চরণ। 


প্রদীপ I ও ৮৫ 
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তবে সে সফল হয় বাঞ্ছিত পূণ ॥ * 
: : অধম পতিত দেখি-না করু ধিক্কার। 
মোর পরিত্রাণ হেতু চরণ তোমার ॥ 
০ রিমবিলাস। 
আগার্ধ্যপেক রামচজ্রকে আলিঙ্গন দান করিয়া বলি- 
লেন বৃন্দারনে -নরোত্তমকে লাভ করিয়া মামি একাক্ষি 
ছিলাম, . তোমাকে পাইয়া! গল নয়ন লাভ করিলাম। 
তাহার, পর সাধনাঙ্গ উপদেশ দিয়া৷ তিনি তাহাকে দীক্ষিত 
করিলেন। কথিত: আছে - এক মাসের মধ্যেই রামচন্দ্র 
ভক্তিশাস্ত্রে অসাধারণ বুৎপত্তি : লাভ করি ! ছিলেন। 
ষৃথ। প্রেমবিলাসে :=.. 
"একমাস মধ্যে সা, পড়িল বসিয়া। 


* ঠাকুর শুনয়ে মর্থ কহে উাড়িরা,॥ 


:" ইহাতে সন্দেহ নাই শুন নহাশয়।- 
নিরপরাধ চিত্ত হইলে সব স্ফুর্তি হয়॥ 
, হেন বিদ্য| হেন গুণ ধীর দেহে হয়। 
.. তাহারে : কৃত বুলি কোন জনে কয় ॥ 
পূর্ব সিদ্ধি ভাব থাকে স্বপ্ধেতে লাগিয়া। 
.. আশ্রমাত্র-সর্ব গুণ দন্ময়ে আসিয়া ॥ 
এই মত, পূর্ব মহা-ম্তর সব চেষ্টা। - 
. সেই বুঝে যার ভক্রনের পরাকা্ঠা টী 
*ভৃজমাল” গ্রন্থে উল্লিখিত মাছে £- 
একদিন. রামচন্র করার বিবাহ করিয়া লোকজন 
সঙ্গে গৃহে ফিরিতেছিলেন। বাচকের| এক বৃক্ষচ্ছায়ায় 
শিবিকা রাখিয়া বিশ্রাম করিতেড়ুল। সেই সমর 
ভীনিবাসাচাৰ্য্য যাদীগ্রামে স্বগৃহে বসিয়া কয়েকজন লোকের 
নিকট সংসারের অনিত্যতা ও কৃষ্ণভক্তি উৎকর্ষতা 
বুৰাইতেছিলেন এবং প্রসঙ্ ক্রমে রামচন্দ্রকে লক্ষ্য করিয়া 


| বলিতেছিলেন £ :— 


“এই যে পুরুষ হেন চি শোভায়। 
কষ্ণদাস হয় যদ তবে সুশোভয় ॥ 
রামচন্র সুকবি পণ্ডিত এবং শাস্তন্ঞ ছিলেন। আচার্য্য 


প্রতুব কথায় তাহার চিত্তে বৈরাগ্য সঞ্চার ঘটে, ২৷৩ দিন 
“পরে আচার্য্য প্রভুর নিকট আসিয়া তিনি দীক্ষা গ্রহণ 


করেন। 2 
“ভক্তিরত্বাকরে" এই বিষয়টা একটু পরিবর্তিত.) 
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পাপ লতাততাপপোপাপা- 


£আকাবে লিখিত হইয়াছে । একদিন আচার্য্য ঠাকুর 
সরোবর তটে;শিষ্যগণ সহ বসিয়াছিলেন এমন সময় একটা 
সুপুরুষকে বর বেশে দোলায় করিয়া যাইতে দেখিয়া বলিয়া 
উঠিগেন £-_ ১ + 
পক অপূর্ব যৌবন দেবতা মনে লয়। 
এ দেহ সার্থক বদি কৃষ্ণেরে ভলয়-[)-, 

- শী হে'বিচারিয়া কহে সঙ্গীলোক প্রতি । 
কিনাম কি জাতি এপাত্রের কোণা স্থিতি॥ 
কেহ প্রণমিয়া কহে এ মহ; পণ্ডিত । 
রামচন্দ্র নাম কবি নৃপতি বিদিত | 
দিখ্রিজরী চিকিৎসক যশস্বী প্রবর | 
বৈদ্ত কুলোস্তব বাস কুমার নগর ॥ * 

* কুমার নগর স্রীণণ হইতে অর্থক্রোশের ব্যবধান মাত্র ! 

এই দিগ্থিপ্রয়ী চিকিৎসক পরদিন মাচাধ্য প্রভুর 

পদতলে লুটাইয়া পড়িয়া দীক্ষা গ্রহণ করেন। গুরুদেবের 
প্রতি রামচন্ত্রের ভক্তি অসাধারণ ছিল এবং আচার্য্য প্রভৃও 
তাহাকে যথেষ্ট সেহ করিতেন । আচার্য্য বলিয়াছেন £_ 

“আমার,চিত্ত বৃত্তি সব কবিরাঁজ জানে ।" 

কৃষ্ণকথায় অবহিত হইয়া আহার করিতে করিতে 

আচার্যযদেব বৈদ্যসন্তান শিষ্য রাম্চন্র ও কায়গ্ুবংশজ শিষ্য 
» নরোত্তম ঠাক্ষুরকে স্পর্শ করিয়াও আবার ভোব্ন করিতে 
লাগিলে ঠাকুরাণীর! বিস্মিত হইয়া এ বিষয় মাচার্য্যকে 
প্রশ্ন করেন। তাহাতে তিনি উত্তর দিয়াছিলেন £__ 
“কিম্বা ছুই জন হয় আমার নয়ন। 
অভেদ শরীর হয় চন্দ্র নবোত্বম ॥ 
নিশ্চদ্ন জানহ ইহা শুনহ কাঁরণ। 
নিজ অস্ত পরশিলে দোষ কি কারণ ॥* 
(কর্ণ; তৃতীয় নিধ্যাস )। 
তাছাকে দীক্ষ। দিবার কিছুদিন পরে শুক্লান্থর, গদাধর 
দাস প্রভৃতির সংগোপন কথা শুনিয়া সহসা বৈরাগ্য সঞ্চার 
হওয়াতে প্রানি াস আচার্য্য গৃহত্যাগ করিয়া বৃন্দাবনধাম 
গমন করেন। ইহার একমাস পরে শ্রীখণ্ডের নরহরি 
সরকার ঠাকুরের ভ্রাতুষ্পুত্র শ্রীরঘুনন্দন ঠাকুরের আদেশ 
ক্রমে আচার্য্যকে ফিরাইয়া আনিবার জন্ত রামচন্দ্র নিত 
প্রেরিত হইয়াছিলেন যথা £-_ 
প্র ছে প্রী্নবাঁসাচার্ধ্য বৈসে বুঙ্গাবনে। 


. 
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ঢ্রৌড়েতে ব্যাকুল সবে আচার্য্য বিনে | 
একদিন শীখণ্ডেতে গ্রীরঘুনন্দন। 
রামচন্ত্রে কহে অতি ম্ঞুর বচন ॥ 
হইল সকল শৃন্ত করিতে কি আর। 
* বৃন্দাবনে যাও শীঘ্র এ কাৰ্য্য তোমার ৷ 
রামচন্দ্র গয়া, কাশী, অযোধ্যা, গ্রয়াগ প্রভৃতি তীর্থস্থান 


পরিভ্রমণ কবিয়। অবশেষে বৃন্দাবনে পৌছিলেন, সেখানে 


জীবগোস্বামী, পরমানন্দ ভট্ট প্রভৃতি তাহার জ্ঞান দর্শনে 
ও কাব্য শুনিয়। পরম প্রীত হইরা তাহাকে “কবিরাজ” 
উপাধি প্রদান করেন। যথা ১-- 
“প্রীপরমানন্দ ভট্টাচার্য্য প্রেমরাশি | 
জীব গোস্বামী আদি বৃন্দাবন বাদী ॥ 
সবে তাঁর কৃত কাব্য গুনি তার মুখে। 
“কবিরাজ” খ্যাতি সবে দিল মহাসুখে 1" 
আচার্য্য ও-জী'ব 'গাস্বামীর চরণে প্রণত হইয়! আচার্য্য 
অভারে রঘুনন্দন প্রভৃতি গৌড়ীয় ভক্তগণের দুঃখের অবস্থা 
বলিলেন। ইহার-পর তিনি রাধাকুও ও শ্তামকুণ্ডে গমন 
করিয়া রঘুনাথ দাস ও ক্ষণ নস কবিরাজ গোস্বামীর সহিত 
সাক্ষাৎ করিরা তাহাদের. ক্বৃপালাভ .করেন। ' রামচজের 
ভক্তি দর্শনে ব্রজ্ববাণী সকলেই: আনন্দিত হইয়াছিজেন 
যথা := 
“রামচন্ত্র নিন্দ ইষ্ট আচার্য্য সঙ্গেতে । 
ভট্ট গোস্বামীর সেবা করে না না মতে | 
বৃন্দাবনে যৈছে বিলসয়ে দুই জন। 
- বাহুল্য ভয়েতে তাহা না হয় বর্ণন | 
শ্রীজীব গোস্বামীর সুখ বাঢ়ে নিরস্তর। 
দেখি গুরু শিষ্যের চরিত্র মনোহর ॥ 
বৃন্দাবন হইতে আচার্য্য প্রভু রামচন্দ্রের সঙ্গে গৌড়ে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন, পথে বিষ্ণুপুর রাজকে রাধাকৃষ্ণ মন্ত্র 
দীক্ষিত করিয়া রামচন্দ্র কবিরাজের হস্তে তাহাকে সমর্পণ 
করিয়া বলিলেন “সাধ্য সাধনারঙ্জের সবিশেষ তত্ব ইহার 
নিকট শিক্ষা করিও |” 
তাধার পর রাঁমচন্ত্র আচার্য্য প্রভুর সহিত যাজীগ্রামে 
আসিলেন। সেখান হইতে কাটোয়া ও শ্রীধখণ্ডের মহোৎসবে 
যোগদান করিয়া, ব্যাসাচাধ্য ও আচার্য্য প্রভুর সহিত 
বুধরী গমন করিলেন। এবং গোবিন্দ দাসের আগ্রহাতিশয়ে 


se প্রদীপ । . 
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রামচন্ত্রের বিশেষ অনুরোধে আচার্ব্য প্রভু গোকিদ্ দাসকে 
তথায় দীক্ষিত করেন। নরোত্বম ' ঠাকুবের সফিত: যেই 


তাহার প্রথম সাক্ষাৎ। *পুরুযোত্তমে স্বপ্লাবেশে শ্রীকৃষ্ণ 
চৈতন্ত নরোত্তমকে বলিয়াছিলেন 2-- 
“রামচন্দ্র চিরঞ্জীব সেনের তনয়। 
তা” সহ তোমার হ'বে জড়ুত প্রণয় ॥" 
নরোত্বম বিলাস । 


তখন, 
“রামচন্দ্র নরোত্তমে করি নিরীক্ষণ । 
হইল অধৈৰ্য্য পূর্ব হইতে স্মরণ 
নহিলে বিশেষ ব্যক্ত হইল কিঞ্চিং। 
কেহ কেহ জানিয়া না কৈল বিদিত ॥” 

" নরোত্তম কয়দিন বুধ্রীতে রহিয়। গেলেন। তাহার 
নবাধ্ষ্কৃত “গরাণহাটী* সন্ধীর্তনে বুধরীগ্রাম তথন ছাপা- 
ইয়া উঠিতেছিল, এই সময় হইতেই পরস্পরের মধ্যে 
প্রীতিবদ্ধন দৃঢ় হুইল। রামপুর বোয়ালিয়ার সন্মিকাটে 
থেতরীতে নরোন্তম ঠাকুরের বিগ্রহ প্রতিষ্ঠাকয্পে যছোৎ- 
সবের মায়োঞ্জন করিতে যাইবার সময় বুধ্বী, হইতে 
_ আচাৰ্য্য ঠাকুবের নিকট রামচন্ত্রকে “চাহিয়া লইয়া বান। 

“একদিন আচারধ্যাদি-অধৈর্ধ্য হদয়ে। 
না জানি কি নির্জনে কঠিলা।' মহাশয়ে | 
প্রিয় রামচন্ত্র নরোত্তমে সমপিলা। 
নরোতম যেন সুখ সমুদ্রে ডুবিলা ॥ 
কে বুঝিতে পারে এ মাচার্য্যের রীতি । 
সমর্পিয়া রামচন্দ্রে হৈলা! হর্যমতি ॥” 
সেই অবধি রামচন্দ্র ও নণোত্বম অভিন্ন হৃদর হই- 
লেন £-- 
“তনু মন প্রাণ নম একই দ্রোহার। 
কবিরাঞ্জ নরোম নাম এ প্রচার ॥ 
নবোত্বম কবিরাঞ্ কহে সর্বজন । 
কথাদ্য় মাত্র যৈছে নর নারায়ণ ॥" 
+ উক্তি রত্বাকর। 
‘রামচন্দ্র কবিরাজ ঠাকুর মহাশয় | 
শয়ন ভোজন স্থান একস্থানে হয় ॥ 
নিরবধি কৃষ্ণলীলা কখন বিচার। 
দিন রাত্রি নাহি দানে হেন গ্রীতি যায়!" 
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২ প্রামচল্ কবিরাজ সহিত প্রণয় । 
ভোজন শয়ন স্থান যণা তপা রয় 
কিবানসেদে।হার প্রীতি নাহি শুন আর। 
ছুই-দেহ এক প্রাণ তুল্য নাহি যর্জ ৷ 
প্রেমবিলাস। 
তাহারা পরস্পর প্রীতিবদ্গন «মন আবদ্ধ হইলেন যে কেহ 
কাহারও বিরহ তিলেকের জন্তও সহ করিতে পারিতেন 
না। নরোত্বম ঠাকুর বছ কষ্টে মঝে মাঝে তাহার স্ত্রীর 
সহিত সাক্ষাৎকারের জন্ত পাঠাইয়া! দিতেন। একদিন 
রাসচন্্রের দুখিনী পত্বী রত্বমালা ঠাকুরকে পত্র পিখিলেন 
যে, তিনি কেবলমাত্র একটাবার তাহার স্বামীর দর্শন 
ভিথারিণী। অতএব ঠাকুর যেন একটীবার তাহাকে 
পাঠাইয়৷ দেন। ঠাকুব মচাশ:রর নির্ধদ্ধাতিশয়ে ভিনি 
অপরাহতে স্বগৃহে চলিলেনকিস্ত তাহার হৃদয় মন থেতরীতে 
পড়িয়| রহিল। সমস্ত পণ খালি খেদে করিয়াছিলেন £-- 
“ওরে মন কোথাকারে যাও কি লাগিয়!। 
তাহা ছাড়ি কত সুখ পাইবে যাইয়া ॥" 
গ্রেমব্নিলাস। 
রাত্রি দ্বি প্রহর, তাঁহাব মনে হইল ঠাকুব মহাশয় 
তৃণশধ্যায় গুইয়। আছেন, মার ধিক্‌ মামাকে আমি কিনা 
সন্ত্রীক স্থুখশষ্যায়! অগ্রতাপে রামচ:ন্্রর হৱয় আকুল 
হইয়! উঠিল, তিনি তৎক্ষণাৎ খেতরী অভিমুখে চলিলেন | 
ঠাকুর মহাশয় বিস্ময়ে প্রভাতে দেখিলেন যে, রাসমণ্ডপে 
রামচন্দ্র বাটা দিতেছেন, আর আপনাকে ধিক্কার নিয়। 
পৃষ্ঠে ঝাটা মারিতেছেন। . .ঠাকুর মহান্রায় রামচন্্রকে 
আলিঙ্গন বন্ধ করিয়া ক্রন্দন কবিতে লাগিলেন । 
তাহার পর দিবারাত্রি খেতরীতে তাহাদের ভাগবৎ- 
ব্যাখ্যা, পদাবলী গান ও ভক্গনানন্দে দিন কাটিতে লাগিল। 
নরোত্তম ও রামচজ্র আর একবার হাজীগ্রামে আদিছোন, 
সেখান হইতে আচার্য্য সহ নবস্থীপ যাত্রা করিলেন, ঈশান 
ঠাকুর গৌরাঙ্গ ও তাচার পারিষদবর্গের লীলাস্থান সমূহ 
সঙ্জল নয়নে তন্ন তন্ন করিয়া দেখাইলেন। 
রামচন্দ্র কবিরাজ বন্গভাষায় কোনও গ্রন্থ লিখিয়! 
খ্যাতি লাচ করিয়াছেন কি ন! জানি না, তাহার "ম্মরণ 
দর্পণ” বিশেষ উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ নহে। 
প্বৃন্দাবনস্থ লীলাস্থান দর্শন করিয়া তাহার মনে বে 


সস সিটি পি পপি SVN ANA পট Ne তা 


৬ ৬ 
৮৮ প্র্দাপ। ৬ 
“J MMe SA) SW NS ON NA AS TANNA ANAL 


চিন্তার উদয় হইয়াছিল, তাহা লইয়াই “স্মরণ দর্পণ” রচিত। গ্রস্থও আছে। এবং তাহার কতকগুলি বাঙলা পদ 
তাহার আরম্ভ ও শেষভাগ ক্য়িদংশ' উদ্ধত করিয়া প্পদকল্পলতিকা” ও অক্তান্ত পদমংগ্রছে সংগৃহীত হইয়াছে 1: 


দিলাম :-- *ল্রবণ দর্পণ গ্রন্থে রামচন্ পিখিয়াছেন : - 
আ। “প্রপমে ঈন্দিব পুরু * * বাঞ্ছা কল্পতরু , “সদাসঙ্গ নরোত্তম, : '' নাহিক তাহার সম, 
"কৃষ্টাঙ্গে যেন হন মূল । " | ত্ৰিভূবনে নাহি'তার.মীম|। - 
অঙ্গান তিমির নাশ - দ্বীধ্রি করে পরকাশ' ১, ছহে রাত্রি দিনে বসি, 'অমিয়া সাগরে ভাসি, - 
'বনে'সেই চরণ রাতুল ॥* ১. অপকূপ »গগ মহিমা &” 
শেষ! কেহ ন! করিহ রোষ ক্ষমহ সকল দোষ গোবিন্দদান নরোতম ঠাকুর সম্বন্ধে বলিয়াছেন ;-- 
যেন কহি বালকের ভাষে। প্য। কর মন্ত্রী মভিন্ন কলেবর বামচন্ কবিরাজ্জ |” জীব 
শুনয়ে শুনয়ে ভাই স্মরণ দর্পণ যেই গোস্বামীর জীর্ণ দশা শুনিয়া রামচন্স ১৫০১ শকের পরভাগে 
ষে কহিল রামচন্দ্র দাসে ॥ *" আচার্য গুভুর সহিত বৃন্দাবন ধামে .গমন করেন, কিন্ত 
শ্লোক সংখ্যা ১৫০ 1: রং | আর তিনি ফিরিলেন না।'' তাহাতে নরোঁতম ঠাকুর 


রামচন্দ্র কবিরাজ, “সিদ্ধান্ত চক্ট্িকা” নামক আর এক- প্রিয়মিত্র বিরহ দুঃখে বিহ্বল হুইয়! "প্রেমভক্তি চন্দিকার? 
খানি গ্রন্থ রচনা করেন ।* “সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিক{* হইতে ' শেষে খেদ করিয়া বলিয়াছেন £_ j 


তাহার আরস্ত ও শেষভাগ উদ্ধত' করিয়া দিলাম, তাহা “রামচন্দ্র কবিরাজ সেই. সঙ্গে মোর কাঁজ 
হইতেই পাঠকের! তাহার বণিত বিষয় সম্বন্ধে কতক ‘তার সঙ্গ বিনা সব শুন্ত। ' 
কতক অবগত হইতে পারিবেন := - - যদি হয় জন্ম পুনঃ তার সঙ্গ হয় যেন, 
আরম্ত। বলে শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্ত মন্ত্রঃ কলুধ থণ্ডনম । নরোত্তম-তবে হাবে ধস্ত | 71 ৯7 
ৃ ভক্তি প্রকাশকংদেবংনিজ প্রেম প্রদায়কং॥ যে মোর মনের বাপ্না;" কাহারে কহিবি কথা Ht 
জয় জয় কৃষ্ণ চৈতন্ত দয়াময়। j এ এ ছাঁর জীবনে নাহি আশ) 
জঙ্গ নিত্যানন্দ প্রভু করুণা'হদয় ॥ . - অন্ন জল বিষ খাই মরিয়া! নাহিক বাই - 


4 ক সা * ‘ ধিক্‌ ধিক্‌ নরোত্তম দাস ॥”’ 
জয় জয় নরোত্তম প্রভু শ্রীনিবাঁদ। | EE 
যাহার চরণে সদাকর মুঞি আশ ॥ | | 
ব্রজে ক্ষ নিত্যপীল! গোসাঞি নকল। 
লিখিয়াছে স্থানে স্থানে বুঝিতে বিরপ | 
একত্র করিয়া বুঝিবারে হৈল মন। 
অতএব এ সই সব করি উদগীরণ | তথা। 
পূর্বে দৃপ্ত ভামবৃতে আদরে লিখন। 
অতি পুষ্ট লাগি করি এখানে বর্ণন ॥ 

শেষ। সভার চরণপন্সে হৃদয়ে অধিকা। 
সমাপ্ত হইল গ্রন্থ সিদ্ধান্ত চন্দিকা ॥ 
জ্রীগুরু চরণ পদ্ম হৃদয়ে বিলাস। ট 
সিদ্ধান্ত চক্জিকা কহে রামচন্ দাস 

কিন্ত তিনি স্বয়ং একজন প্রসিদ্ধ সংস্কৃত কবি ছিলেন। সি 
প্লামচন্দের "আকিঞ্চণ সর্ববস্থ” বলিয়া:একখানি অপ্রকাশিত 


শলীশৌরিন্মমোহন গুপ। 





মহাকবি মাইকেল মধুসুদন দত্ত । 


(কবির নমাধিক্ষেত্রে লেখক কর্তৃক পঠিত) 


SEY 
হে বঙ্গ গৌরব রবি কোবিদ্‌ মহান্‌! 
গোঁড়পুঞ্য কবিগুরু কৰি অবতার! 
তাজি মর্তলীল৷ ভূমি করেছ প্রগ্নান ! 
রাখি’ গৌড়জন হৃদে স্থৃতি মহিমার ! 
আজি বহুবর্ষ গত হে অমর কবি! 
রয়েছ অমর বাসে, অমর বিরামে ; 
সে মধু মুরতি তব ! সে প্রশান্ত ছবি! 
কি সৌন্দর্যে উদ্ভাসিত দিব্য দেবধামে ! 
ধর আজি মরতের অর্থ উপহার ! 
আনিছে এ কবি পুজ। অশ্রু এ নয়নে ; 
স্মৃতির মন্দিরে শুধু বিষাদ আধার, 
স্মরিলে ও ভাবময় বিচিত্র জীবনে ! 
মধুকর ! চিরমধু! মধুতে মধুর ! 
মধুর ভাণ্ডারে তর স্থধ! ভরপুর 
6৯) 
প্রিয় নিকেতন তব শাম বঙ্গ ভূমে, 
এ শ্তামা-জন্মদে ভূমি জননী তোমার ; 


৮৯ 


ANN AN NNN SUN NA A 


আজো কপোতাক্ষ নদী মৃহ্‌ মুঁছু চুমে, 


আধ উচারিত ভাষে তটের দুর'ধার ! 

সুদীর্ঘ বিশাল রমা বদরী ছায়ায়, 

রাজে কৰি গেহ_ পূণ বদরিকার্জর্ম! 

সাজায়ে রেখেছে যেন অসীম শোভায়, 

সে মধু কবির কুণ্ট চির মনোরম। 

স্থতির এ ভোগব্তী অনন্ত বাহিনী। 

অন্তঃশিল! ফন্তু সম যেতেছে বহিয়া; 

ভাবুকের প্রাণে তব কল্পনা মোহিনী; 

অপূৰ্ব সৌন্দৰ্য্য দহ উঠে বিকশিয়া। 

কি মহা সাধনা! কোন্‌ মহধঠযোগ বলে, 

অক্ষয় অনস্ত কীর্তি মর্তঁজন্মে ফলে । 
CE?) 

উদ্দিল তারকা নব ঝলপি গগন ! 

নয়নে লাগিল ধাঁধা প্রথর কিরণে) 

কি স্সিগ্ধ সে নবজ্যোতিঃ প্রাণ বিমোহন ! 

ত্রিদিব আলোকে আহা ভাতিল ভুবনে । 


ধরণী ধরিতে নারে যে হৃদি বিপুল, * 
মানবের হিয়! তায় ধরিবে কেমনে ; 
বরষার প্রবাহিনী ভাঙ্গে ছুই কুল, 
ডুবায়ে নগর গ্রাম প্রবল প্লাবনে; * 
উদ্ধার সিন্দুর সম গভীর উচ্ছাস। 


হৃদয়ে তরঙ্গ তুলে লহরে লহরে ! 
প্রকৃতির চাক অঙ্গে লাবণ্য বিকাশ 
করিল ভাবের নব কৌমুদী নিব্কর ! 
উজ্জল প্রতিভা দীপ্তি এ ভব মণ্ডলে, 
উষার সীমস্তে যেন শুকতার! জলে! 
(৪) 

কি মহ! গম্ভীর ধ্বনি কাব্যের গগনে, 
শুনি চমকিল বঙ্গ বিস্ময়ে অপার ) 
‘মেঘনাদ’ মেঘনাদে ‘বীরাঙ্গনা? সনে, 
করিল সবার বক্ষে তড়িত সঞ্চার ! 
গাহি “ব্রজাঙ্গনা* গীতি, নিকুঞ্জ কানন 
কি মধু মুরলী রবে করিলে বিহ্বল ; 
রেখেছ লীলার স্মৃতি চির সমুজ্জল ! 
অতুল্য 'ফনেট' কবি মুকুটের মণি $ 





কি বর্মিব লীলা অগণন, 
হছে প্রাণে অনন্ত কাহিনী ! 
স্মুখভরা গৃহ নিরজন, 
দেশে দুঃখ তমসা গামিনী। 
পন্ন দেগ্লিরা তোমা ফরাসী তোরণে, 
ক্ষুধার অন্ন অলক্ষে থাকিয়া; 
শী ছি নিবদে গোপনে, + 





গীতিপুষ্পে তব পূজা দুরাঁশা। 

বিশ্বকাব্য ব্যাপী তুমি হি এ 

একছত্রে তুমি রাজ! সামাজে। তে থে 

ধর কি বিরাটরূপে বীজ ভার, 
টি 

ছল্লভ বিদ্যা; [বলে 

লিখেছে কালে ভা 

সে সু শিক্ষা দক্ষ 


তৰুমুগ্ধ দ' 
কৰে গাহিয়াছ গীতি দে মহা 





প্রদীপ | bd 


ia AAA UN শখ 
পিপিপি আাপাপিদলিপাপাদি ত ৮১ ১৮৮১৮১৮১০৬০ উস ৬০১৯০১০১০১১০১ ০ সিপাপািপিশসিসপিি কপাপিপপিসি সতত পিপিপি 


অভিশপ্ত-দম্পতি ৷ 


— iow 


(ক্ষুদ্ৰ গল্প ) 
(১) 

“ও ছায়া, কোথা গেলি মা! একবাব শুনে বা)” 
“এই মা যাচ্ছি” বলিয়া ফুটস্ত-ফুলের নত একটী বালিকা 
ত্রস্তে গৃহমধ্যে আসিয়া দাডাইল। সেই গৃহে কগ্সা 
মাতুপানীর পার্খে হুবোধকুমার বসিয়াছিলেন। অপবিচিত 
যুবককে গৃহমধ্ দেখিয়া বালিকা অপ্রস্তত হইয়া সরিয়া 
বাইতেছিল, রুগ্না বমণী ডাকিয়া বলিলেন “যানে মা, 
তোর দাদার খাবার এনেদে।” বালিকা খাবার আনিতে 
গেল। স্থবোঁধ ভাবিল এইরূপ স্থন্দবী বালিকাদেব সলজ্জ্ব 
ভাবটী বড়ই মধুব। অল্পক্ষণ পবেই বালিক! একখানি 
আসন ও এক গ্লাস জল রাখিয়া গেল, পরে মিষ্টায়পূর্ণ এক 
থানি রেকাবি আসনের নিকট বাখিয়া,নতমুখে এক পার্শ্দে 
দাড়াইয়া রহিল। 

সুবোধ জল খাইতে বসিয়া ভাবিল শুভ্র যুথিকার মত 
৬ স্িপ্ধ স্থষমীময়ী এ বালিকাটী কে ? বাঁবাব নিকটে মামিম। 
যে ভগ্নীতনয়! ছায়াময়ীব সঙ্গে আমার বিবাহের প্রস্তাব 
করিয়াছেন একি সেই বালিকা? যাহা হউক এই মৃ 
স্বভাবা বাপিকাকে যে বিবাহ কবিবে তাহার ভবিষ্যৎ 
জীবন সুখের হইবে ।+ 

সুবোধ দাস্তিক পিতার সম্ভান। অহঙ্কার ও বৃথা 
অভিমানের মধো আশৈশব প্রতিপালিত হইয়াও নঅতা 
বড় ভালবাঁসিত ৷ সুবোধের পিতা বামকুমাব দন্ত একজন 
প্ৰতাপশালী মির । হুবোধেব জ্যেষ্ঠ শবৎকুমার সর্ব 
বিষয়েই পিতার অনুকপ ছিল। সুবোধ শরতের ষোল 
_ বৎসরের ছোট । কি অণ্ুভ সূহুর্ভেই সুবোধ ভূমিষ্ঠ 
হইয়াছিল, তাহার শিশুকাল হইতে পিতা ভ্রাতা সকলেবই 
মনে ধাবণ! হইয়াছিল, “ও ছেশাড়াটার কিছুই হইবে ন'. 
উহারই জন্ত দন্ত বংশের গৌরব নষ্ট হইবে ।» 

ইদানীস্তন তীহাদের সেই ধারণা কতকটা. সত্যে 
পৰিণত হইয়াছিল । সুবোধ পিতার মান সন্ত্রম ভূলিয়" 
সর্দসাধারণের সহিত মির্শিতে ভাল বাসিত। বামকুসাঁর 
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বাবু ও তৎপুর শবৎকুমারের ও তা *ও স্বেচ্ছাচারিত' য় * 
গ্রামস্থ ও পাশ্ববর্তী গ্রাস সমূহের অধিবাসীবর্গ হাড়ে হাড়ে 
জ্বালাতন হইয়াছিল তাহাদের পিতাপুত্রের উপরে সর্ঘ 
নাধারণে মনে মনে একট! বিজাতীয় দবণামশ্বিত 'মাতহে র 
“ভাব পোষণ করিন। কিন্তু দৈত্যকূলে প্রহলাদ স্বকপ 
স্থনোধের প্রতি সকলেরই তদ্বিপরীত ভাব দৃষ্ট হইত । 


* জমীদার পুত্র বলিগে সকলে শরৎকেই বুঝিত। শরতের 


কনিষ্ঠ হইলেও সুবোধের অমায়িকতান্ মুগ্ধ হইয়া তাহাকে 
সকলে আপনাব জন মনে কবিত। 
পিতা ও ভ্রাতা বাল্যকাল হইতেই সুবোধের স্বভ'ব 
শোধরাইতে চেষ্টা করিম্াছিলেন। কিন্তু তাচাদের দে 
চেষ্টা বার্থ হঈয়া এক্ষেত্রে “স্বভাব যায় হলে প্রবাদ 
বাকোব সার্থকতা রক্ষা করিয়াছিন। 
বাঁমকুমার বাবু ভাগ্যবান পুরুষ। তাহার জ্রমিদাবীর 
বাধিক আয় প্রায় ৮০০০২ আট হাজার টাকা। বস 
গ্রাম খানি নিজেরই জনমদাবী ভূক | পৈতৃক পাক! বাড়ী 
খানিও তাঁহার মান সন্ত্রমের উপযুক্ত ছিল। 
সম্প্রতি আরও কিছু সম্পত্তি বামকুমাব বাবুব সৌভাগ্য 
পথে আসিগ্া পড়িয়াছিল। বাধিক ৩০০২ তিন হাজার 
টাকা আয়ের স্থাবর মন্পন্তি ও নগদ অপগ্কারাদিতে দবু 
ৰার হাজাব টাকা রাখিয়া তাহার শ্বপ্ুরের একমাত্র বংশধর 
ভাঁরাপদ বসু নিঃপস্তান অবস্থায় লোকান্তর গান 
হইয়াছে। তারাপদের তাক্ত বিষয়াদির উত্তরাধীকাবী 
তাহারই পুক্রয শরৎ ও সুবোব। কিন্ত শ্তালকেব মৃত্যু 
পর সে বিষগট। সম্মুখে আপিয়াও হাতে আসিতেছে না। 
তাবাপনের বিধবাটা কঙ্কালাবশিষ্ট দেহে জীবন মৃত্টার সন্ধি- 
স্থলে দীড়াইয়া আঙ্গ পাচ বসব কাল তাহার মুখের গাঁ: 
আগুলিয়া আছে। 
কিন্তু মনে যাহাই থাকুক গ্ডালক পত্নীর সহিত রাম- 
কুমার বাবুর সঘ্যবন্থাব্রেব ক্রটা ছিল না । তবু সংসাবেন 
নিন্দাপিয় লোকগুলি রামকুদার বাবুব সে সদ্ধযবন্থাবেো 
নানাপ্রকার কুটাথ ধরিয়া গোপনে বলাবলি করিত, 
তাবাপন বাবুর স্ত্রী একটী মাতৃহীনা ভগ্নি তনয়াকে পালন 
করিতেছেন, পাছে নগদ টাকা ও আশঙ্কার গুলি হাতত 
ছাঁড়া হয়, দেই" ভয়ে রাঁমকুমার বাবু শ্রালক পত্নীর মণ 
যোগাইয়| চলেন । 
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রামকুমাঁর বাবু সে সমস্ত ছোট কথায় কর্ণপাত করি- 
তেন না। শ্যালক পত্নীর পীড়। বুদ্ধির সংবাদ পাইয়া 
পুত্র সুবোধকে কলিকাতা যাইবার পথে তাহাকে একবার 
দেখিয়া ধাইচ্ছে বলিয়া দিয়াছিলেন। 

সুবোধ কলিকাতায়--কলেজে এফ, এ, পড়ে, তাঁহাদের 
কলেজ খুলিবারও বিলম্ব নাই । সুবোধ মাতুলানীকে 
দেখিয়া পর দিনই কলিকাতা রওয়ানা হইল । কিন্তু 
কলিকাতার সহস্র কোলাছলে পাঠ্যপুস্তকের প্রবল তাড়নে 
নাগরিক জীবনের অশেষবিধ কর্ম্মশীলতায় কিছুতেই 
সুবোধ অর্থ প্রশ্ফুটিত যুখিকার ন্যায় বালিকা ছায়ার সেই 
লক্জ্বানতর সন্দর মুখখানি ভুলিতে পারিল না। 

ELS 

ফাঁন্তন মাস । নব বদস্তাগমে নবীন বেশে সুসড্জিত 
হইয়া প্রকৃতি বিশ্ববিমুগ্ধী করিতেছিল, বুঝি তদপেক্ষাও 
পদ্ম। তীরবর্তী পুরন্দরপুর গ্রামথানি জমীদার পুত্র সুবোধ 
কুমারের শুভ বিবাহ উৎসবে সুসজ্জিত হইয়! দর্শকগণের 
নয়ন মন বিমুগ্ধ করিতেছিল। ছয় মাইল;দুর্বর্তী রাজ- 
সাহীর সম্রান্ত ব্যক্তিগণ এই বিবাহ উপলক্ষে নিমস্ত্রিত 
হইয়াছিলেন । তদুপলক্ষে স্থানীয় সখের দলের যাত্রা ও 
কলিকাতা হইতে দুই দল নৰ্ত্তকীরও শুভাগমন হুইয়াছিল। 
জমীদার রাঁমকুমার বাবুর আত্মীয় স্বজন ও গ্রামন্থ আবাল 
বৃদ্ধ সুবোধের বিবাছো২্সবে মাতিয়া উঠিয়াছিল। কেবল 
কাধ্যকর্তী রামকুমার ববুব মনেই আদৌ সন্তোষ 
ছিল না। 

নববধূ ছায়াময়ী অনিন্দিত রূপলাবণ্যে ও বছুমূল্য 
অলপ্কারাদিতে সকলকেই মোহিত করিয়াছিল কেবল 
শ্বশুর শ্বাশুড়ীকে মোহিত করিতে পারে নাই। 

বধূ বাড়ী আসিলে কর্তা গৃহিণী দেখিলেন বধুর অলঙ্কার 
গুলি সমস্তই তাঁহাদের পরিচিত অর্থাৎ তারাপদ বাবুর 
পত্নীর অলঙ্কার । বিবাহের পরদিন রামকুমাঁর বাবু বিশ্বস্ত 
সুত্রে ইহাও জানিয়াছেন যে এ বিবাহ ব্যাপারে সম্প্রদান 
ব্যতীত ছাঁক্সার পিতার আর কোনই সংশ্রব নাই । সুতরাং 
বিধবা শ্তালক পত্নী প্রকারান্তরে চক্ষে ধূলী নিক্ষেপ করিয়া! 
তাহারই ধন তাহাকে দিয়া তাঁহাদের পাশকরা ছেলেটার 
স্কম্ধে ভম্সিতনয়াকে চাপাইয়া যে অনিষ্ট সাধন করিয়াছেন 
সে আক্ষেপ তীহাদের রাখিবার স্থান ছিল না। 
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রামকুমার বাবুর ভগ্নিপতি হরিদাস মিত্র হাসিয়া 
বলিলেন “কি হে দত্তবজ মশায়! এমন আনন্দের দিনে 
মুখখানা বিমর্ষ কেন?” “আরে যাও ভাই, এতকাল 
পরে একটা স্ত্রীলোক এমন করিয়া ঠকাইল |” 
৫ কতকট। না বুঝিয়াছিলাম তা নয়, তবে কি জান, মুখ 
ফুটিয়। তোমাকে সতর্ক করিতে সাহস করিনি । লোকে 
বলিত ভ্রাতম্পুত্ৰীর সঙ্গে বিবাহ হইল ন! বলিফ্াই গায়ের 
ঝালে এ্রব্ূপ করিতেছে ।* “তোমা দাদাও তো সাকুল্যে 
তিন হাজার টাকা দিতে চেয়ে ছিলেন। জানা শুনা ঘর, 
মেয়েটাও ভাল ছিল। গৃহ্িণীর তো এ মা মরা মেয়ে 
আনিতে আদৌ ইচ্ছা ছিল না। আমি তখন অন্তরূপ 
বুঝিলাম।» “যা হবার হইয়াছে, এখন নিমন্ত্রিত সন্্রাস্ত 
ব্যক্তিগণ অনেকেই আসিয়া পৌছিয়াছেন। তাহাদের 
আদর অভ্যর্থনা করিতে হইবে তো? অন্দরে লুকাইয়া 
থাকিলে তো আর ক্ষতিপূরণ হইবে না? চল বাহিরে 
যাওয়া যাক ।” 

(৩) 

শুভ্র জোৎস৷-সাঁত মধুর! যামিনী ; শ্রান্ত পৌরবর্গ 

শ্রাত্তিহারিণী নিদ্রার ক্রোড়ে সুখ-সুপ্ত। কেবল স্ুনোধ 


কুমার কুস্থমপর্য্যান্কে শায়িতা কুম্তুমাভরণে ভূযিতা কুস্থুমময়ী - 


ছায়ার পার্শ্বে শয়ন করিয়া বিনিদ্র নয়নে কল্পনা-জগতে 
বিচরণ করিতে করিতে ভবিষ্যং জীবনেব স্তথস্বপ্রে বিভোর 
হইতেছিলেন। 

সুবোধ এক বৎসর কাল যাহাকে দেববালা জ্ঞানে 
উপাসন। করিয়া আসিতেছিলেন, শত বাধা অতিক্রম 
করিয়া আছ সেই উপান্তা দেবী মূর্তিমতী হইয়া চিব- 
জীবনের মত হৃদয়ের অধিষ্টাত্রীরূপে তাহার শুন্ত মানস 
সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত! হইয়াছে । আদ তাহার তুল্য 
সৌভাগ্যবান কে? 

সহসা ছায়ার অন্যুষ্ট রোদন শবে সুবোধের চিন্তা 
সুত্র ছিন্ন হইল, “ছায়া! ছায়া! কীদিতেছ কেন ভয় 
পাইয়াছ কি?” বলিয়া স্থবোধ ছায়াকে নিকটে টানিয়া 


লইল। 
পুর মছিলাগণের কঠোর মন্তব্যের সামুকুলে শ্বশ্রামাতার 


সস্ম টকা টিগ্ননিন্থচক মৰ্ম্মান্তিক বাক্যে বালিক! ছায়াময়ী 
কাঁদিয়া কাঁদিয়া সন্ধ্যা কালেই ঘুষাইয়া পড়িয়াছিল ; ঘুমের 


ব্যাপার _ 


+ 


-_আমায় কষ্ট দিও না।” 
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ঘোরে কখন তাঁহাকে কে ফুলসাজে সাঁজাইরা ফুপশয্যায় 
শয়ন করাইয়া গিয়াছে, বালিকা কিছুই জানিতে পারে 
নাই। 

সুবোধের স্তেহ স্পর্শে বালিকা ছাঁয্নার নিদ্রাভঙ্গ হইল। 
বালিকা নিদ্রা বিহ্বল নয়নে চাহিয়া মনে ভাবিল “যেন 
কোন দেবতা তাহার কাতর ক্রন্দনে সদয় হইয়! স্বর্গ 
হইতে লামিয়া আসিয়! তাহাকে চির নিরাপদ স্থানে রক্ষ| 
করিবে বলিয়া অভয় দিতেছে ।” 

সুবোধ ছায়ার অশ্রুসিক্ত মুখখানি মুছাইয়া দিয়া 
সন্দেহে বলিল “ছায়া ! দুঃস্বপ্ন দেখিয়া ভয় পাইয়াছ কি 1» 
ভক্ত সাধক যেক্ধপে অশ্রু্ললে উপান্ত দেবতার চরণ ধৌত 
কবিতে কবিতে মর্ম ভাষ! ব্যক্ত করিবার চেষ্টা কবে, 
বালিকা ছায়াও সেইরূপ সুবোধের বক্ষে মুখ লুকাইয়! 
নীরবে অশ্রু্লে মন্মরব্যপা প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিল। 
সমস্ত দিবস ব্যাপী আত্মীয় স্বপনের নির্মম ব্যবহার স্মরণ 
করিয়াই ষে ছায়া কীদিতেছে, সুবোধ তাহা বুঝিল! 
বুঝিয়! দুঃখিত শ্ববে বলিল “ছায়।! পাঁচ জনের উত্তেজনায় 
যদি মা তোমায় ছু+টে। মন্দ কথ। বলিয়। থাকেন, তাহা কি 
তোমার মনে করিয়া রাখা উচিত? ছায়া { আর কাদিয়া 
“আর আমি কা্দিব না” মৃদুত্বরে 
বলিয়া ছায়া চক্ষু যুছিল। 

সহস| ঘারের পার্শ্বে অক্ষ, হান্তধ্বনি শুনিয়া লজ্জায় 
আশঙ্কায় কম্পিত হৃদয় নাতির প্রেমালাপ বদ্ধ 
হইল। 

ক ৬ * * ক 

পরদিন প্রাতে রামকুমার বাবুব অন্তঃপুরে নববধূর 
ব্যবহারের সমালোচনা করিতে বসিয়া! যে যাহাব মত 
মরমে মরিয়া গেল “বউটার কি স্পর্ধা গে! ফুলশয্যার রাত্রে 
শ্বাঞ্তড়ীব কথা স্বামীর কানে ভোলে !” ছায়ার শ্বশ্রুমাতা 


২ ব্লাগে ক্ষোভে অধীব হইয়া বলিলেন "আমার সঙ্গে ও 

“ পোড়ার মুখীব কি শক্রতা ছিল যে এ বাদ সাধিল? 
/ আমার দুধের বাঁছাকে অবশেষে ভাকিনীর হাতে সঁপিয়া 
দিল!” স্থবোধের বড় পিশিমা বলিলেন “যখন শুনিয়াছি 


ত্র মা মর! মেয়েটা তোমার ভাইয়ের ঘরে আসিয়াছে, 
তখনই ভাবিয়াছিলাম হয়ত শ্লরৎ সুবৌধেরই কোন অনিষ্ট 
হবে $ এমন যে হবে, তা কখনই ভাবি নাই ।” সুবোধের 


পাশাপাশি শিলত শালী পিপি 


পচ লাই লী এস পা 





নূতন বাড়ীর থুড়িমা বলিলেন “বউমা যে দিদির নামে 
লাগিয়েছে ভার প্রমাণ কি?” “কেন আরও প্রমাণ চাই 
নাকি ? বড় বউমা স্বকর্ণেশ্ুনেচে, রূপো ঠাকুরবির মেয়ে 
স্থুরি শুনেচে, এর উপরেও প্রমাণ চাই নাকি” 

শরতের সহ্ধর্শিণী প্রেমমালার আর সহ হইল না, 
তিনি গৰ্জ্জিয়া উঠি:লন “কি আমি কি তবে মিথ্যা বলি- 
য়াছি? কেন সুরি শোনে নি? আমার কি দায়? 
আমি ত আর পরের বাড়ী পেট পালা মেয়ে ছিলুম না যে 
আমায় কেউ কুড়িয়ে এনেছে, তাই কার দ্রখানা গয়না 
পাবার আশায় ব’সে রয়েচি? আমার বাব! আমায় যা 
দিয়ে গিয়েছেন তাই ভোগ করতে পার্লে হয়” বলিতে 
বলিতে গ্রেমমাল! কীিয়া ফেলিলেন 

ক রঃ কু কত 

‘অপরাহ্ে রামকুমার বাবু সুবোধকে ডাকিয়] বলিছেন 
“তোমাদের কলেজ খোলার ও আর বেশী বিলম্ব নাই, 
কালই প্রাতে তুমি কলিক।তা রওয়ানা হও। এখন 
ভালক্ণূপ পড়া শুনা করিয়৷ যাহাতে বি, এ, টা পাশ করিতে 
পার সেই চেষ্টা দেখ।” সুবোধ নম্রভাবে পিতাৰ কথার 
উত্তরে বলিল “যে আজ্ঞা?” পরে একটু ইতস্তত করিয়া 
বলিল “এখনও আমাদের উনিশ দিন ছুটী আছে, ম্যানে- 
জারকে চিঠি লিখিয়াছি, উত্তরটা আসিলে রওগানা হইলে 
হয় না?” সুবোধের পিতা রুক্ন্বরে বলিলেন “হতভাগা 
একবারেই অধঃপাতে যাইতে বসিরাছে, আমার কথায় 
প্রতিবাদ ?” সহসা পিতার ক্ুদ্ধভাবের কারণ বুঝিতে না 
পারিয়া সুবোধের মুখ শুবাইয়া গেল। স্থবোধ কাঁতর 
নয়নে জ্যেষ্ঠের মুধপানে চাহিয়া দেখিগ, দাদাও অগ্নিমূর্ত্তি 
ধারণ করিয়াছেন। হরিদাস বাবু স্ববোধের কাতর 
মুখখানি দেখিয়া তাহার হস্তধারণ করিয়া গৃহাস্তরে লইয়া 
গেলেন 1 

সুবোধের বিবাহিত জীবনের ছুই বৎসর অতীত 
হইয়াছে । এই সুদীর্ঘ সময়ের মধ্যে সুবোধ বিবাহের 
কয়েক মাস পর মাতুলানীর শ্রাপ্ধ উপলক্ষে যে তিন দিনের 
জন্ত একবার বাড়ী আসিতে পিতার অনুমতি পাইয়াছিল 
সেই সময় ছায়ার সঙ্গে তাহার একবাব মাত্র সাক্ষাৎ 
হইর়াছিল। ঞতিপালিকা স্নেহময়ী মাসিমার শোকে 
ছায়া তখন বড়ই কাতব ছিল। তার পর দৈব বিড়ম্বনায় 


৯৪ ৪ 


সিসি 


সে বৎসর পরীক্ষায় অকৃতকাৰ্য্য হওয়ায় সুবোধের ছায়ার 
সঙ্গে সাক্ষাতের পথ একবারেই রূদ্ধ ইহল। 

কর্তাব কড়া হুকুম “হতভাগ। ছেঁড়া বি, এ, পাশ না 
করিয়া! বাড়ী, আসিতে পাবিবে না, আর যদি বিশেষ 
দবকারে ২১ দিনেব জন্ত স্ুবোধকে আনিতে হয় তাহার 
পৃর্ব্বেই বধূমাতাকে স্থানাস্তার পাঠাতে হইবে ।৮ সুবোধ 
সব শুনিয়াছিল, শুনিয়া নিজেব জন্ত বিশেষ দুঃখিত হয় | 
নাই; কিন্ত ছায়াব কথা ভাবিয়া, ছায়ার জন্তু তাঁর প্রাণ 
কাদিত। “আহা! সেই ভীরুস্বভাবা বালিকা না জানি 
কত নিৰ্ম্মম বাবহারই সহ কবিতেছে। হায়! মুখ ফুটিয়া 
মর্ম্মবাথা জাঁনাইবার, স্থান টুকুও তাহাব নাই” ভাবিয়া 
সুবোধ অশ্রুসম্বরণ কবিতে পাঁরিত না। 


ৰ ৪ 
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পরীক্ষার পবে এক দিন বৈকাঁলে সুরেন্দ্র বর্ধমান 
তইতে বাড়ী যাইবাৰ পথে সুবোধের সঙ্গে দেখা করিতে 
স্ববোঁধেপ বাসায় উপস্থিত হইল। সুবেক্ত্র স্থবোধের 
নূতন বাডীর খুডিমার পুত্র, বয়সে স্থবোধের এক বৎসরেব 
ছোট 1 লৈশবাবধি একত্রে বিস্তাভ্যাস ও একত্রে অবস্থান 
জনিত উভয়ের প্রতি উভয়েব অকৃত্রিম ভালবাসার সঞ্চার 
হইয়াছিল। 

পরম্পব কুশল গ্রাশ্নেব পৰ সুরেন্্র বলিল *সুবোধদাদা! 
আসিবাব পুর্দিন নলিনীব পত্র পাইয়াছি, সেই থাম 
তোমারও একখানি পত্র আছে ”' সুবোধ সুবেনের তত্ব 
হইতে পত্র খানি লইয়! দেখিল, পত্রখানি আঠা দিয়! আটা, 
উপরে নলিনী ক্ষ্রাক্ষরে লিখিয়াছে ‘অন্তের খোলা নিষেধ? 
সুবোধ তাঁড়াতাঁড়ি খুলিয়া দেখিল পরথানি ছায়াব লেখা, 
ছায়া তাঁহাকে লিখিয়াছে_ 

পূরন্দবপুর । 
_-ফান্তন। ১৩__ 
“প্রিফুতম ! 

পরীক্ষার পর বাঁবা তোমাকে বাড়ী আসিতে লিথিয়া- 
ছেন, তুমি সীসিবে না কেন? তোমার পড়া শুনা শেষ 
হইলেই আমরা সুণী হইব। ক্মামাদের পরস্পরের পত্র 
লেখা কেছ ভাঁল বাঁসেন না তাই এ পত্রথানি লুকাইয়া 
নলিনী ঠাকুরঝির হাতে দিলাম, তুমি এ পত্রের উত্তর 
দিও না। আমি শীঘ্রই ছোট পিসি্নমার বাড়ী যাইব। 





প্রদীপ। 


মা তোম[য় অনেক' দিন না দেখিয়া বড়ই আকুল হইয়াছেন 
তুমি আসিও। আমি ভাল আছি, আমার প্রণাম 
জানিও। 5 
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ইতি তোমার ছায়া* 
* পত্রখানির স্থানে স্থানে অশ্রচিহু, কোন কোন স্থান 
একবাবেই অস্পষ্ট । পত্রধানি পড়িয়া স্থবেধের চক্ষে 
জল আসিল। 

সুরেন্দ্র নলিনীব পত্রথানিও সুবোধকে পড়িতে দিল) 
সুবোধ নলিনীব পত্রধানি নিয়লিখিত মত পড়িল, 

পুরন্বরপুর | 
স্পফাস্তন | ১৩৩ 
শ্রীপ্রীচরণ বমলেযু - 

দাদ! ! তুমি লিখিয়াছ এবার বাড়ী আসিবার সময় 
কলিকাতা হইয়া আসিবে। কলিকাতা হইতে সুবোধ 
দাদাকে সঙ্গে করিয়া বাজী আনিতে সাধ্য মত চেষ্টা 
করিবে! গত পুজার বন্ধে সুবোদ দাদ! বাড়ী না আসায় 
এখন পর্য্যন্ত ছায়া বৌদিদির গঞ্জনার একশেষ হইতেছে । 
জেঠ!ইমা, বড় পিসিমা সকলেই ছায়া বৌদিদিকে বলেন 
“ও রাক্ষসী আমাদেব সোনার সংসার ছারখার করিবার 
জন্তই মা ধেয়ে মাসীব ঘাড়ে চেপেছিল। জ্যেঠা মহাশয়ও -" 
কখন কখন মেয়ে মান্ষের মত গালাগালি দেন। গেম 
বৌদিদি আবার ছায়া বৌদিদিব আঁচল থেকে চাবি খুলে 
নিয়ে, ছায়া বৌদিদির বাস্কে থেকে সুবোধ দাদার চিঠি 
গুলি বার করে সকলকে দেখিফেছেন। সে চিঠির কথা 
জ্যেঠা মহাশয়ের বানেও উঠিয়াছে। সে সব চিঠি 
আমিও দেখেছি, দোষের কথ। তাতে কিছুই ছিল না। 
তবুও “চিঠি লিখে লিখে সুবোধ দাদার মাথা খাইতে 
বসিয়ীছে+ বলিয়া ছায়া বৌদিদির লাঞ্ছনার একশেষ 
হইয়াছে । সুবোধ দাদা শুনিলে কষ্ট পাবেন বলে ছা! 
বৌদিদি এসব কথা তোমাকে লিখিতে বারণ করিয়াছিল । ২ 
কিন্ত ছায়৷ বৌদিদির চঙ্গের ডল দেখিয়া আমার বড় কষ্ট ” 
হয়, তাই লিখিলাম ইতি 

সেঃ শ্রীনলিনীবালা 

সুবোধ পত্রথানি পড়িয়া সুরে কে ফিরাইয়া দিয়] 
বলিলেন “ভাই মামিমা তাহার স্বেহ-পালিত ছায়াকে সুখী 
করিবার জন্য আমার হাতে সমর্পণ কবিয়াছিলেন, আমি 


) 


A ITT পাগ পা 


ছায়াকে সুখী কবিতে পারিলাম না, বোধ হুম» কখন 
পারিবগুনা। তুনি আমাকে এ অবস্থায় বাড়ী যাইতে 
অনুগরোধ না করিলেও ভ্ঞামি যাইতাম। কিন্তু কাল 





বাবার পত্র পাইর়াছি,_-তিনি লিখিয়াছেন, “হরিদাস 


সপরিবারে বাযুপরিৎ্তনের অন্ত মধুণর গিয়াছে। তুমি ' 


পত্রপাঠ বওয়ানা হইয়া মধুপুর তাহার বাসায় যাই ও* 
সুতরাং আমি কালই মধুপুর রওয়ানা হইব ঠিক 
করিয়াছি। “বোধ হয় পিসিমারা মধুপুর ফাওয়ায় বৌ- 
দিদিকে আর পাঠাইবার স্থান নাই বলিয়। তোমার সম্বন্ধেও 
নূতন ব্যবস্থা হইল |” ‘তা হইতে পারে” বলিয়! সুবোধ 
বিষাদের হানি হাসিয়া, উঠিরা ঈাড়াইল। সুরেন বলিল 
*ওকি দাদা কোথা যাচ্ছ, চিঠির যা হোক একট! জবাব 
দাও, এবং দুই একট। কিছু কিনে দাও আমি কি এক. 
বারেই রিক্ত হস্তে ফিরিয়া যাইব ?” সুবোধ হাসিয়। বলিল 
“চল দেওয়া যাইবে ।” 
(৫ ) 

গ্যা ভাই বৌদিদি! তোর জন্ত আদ আমি নাক"- 
লের শেষ হয়েছি” “তা ভাই, আমার কি দোষ? তুনি 
কেন মিছে আমার অন্ত কষ্ট পাও ?* ছায়ার উত্তরে 


. বালিকা নলিনীর চক্ষু ছুটী অশ্রু ভারাক্রান্ত হইয়া আসিল। 


নলিনী ছায়ার জ্ঞাতি খুড়শ্বশুরের কন্তা, সম্পর্কে ননদ্দিনী। 
নলিনীদের পৃথক বাড়ী হইলেও সুখে দুঃখে ছায়ার স্তার 
সে ছায়ার সঙ্গিনী । 

ছায়া নলিনীর অশ্রসজল চস্ছু দুটা দেখিয়া ব্যথিত 
হইল। “পাগলি! আমার এই কথায় কাদিয়া ফেলিলে, 
শ্বশুরের ঘর করিবে কি করিয়। ?* বলিয়া ছায়া সন্গেহে 
নলিনীর মুখখানি অঞ্চলে সুছাইয়] দিল। নলিনী একটু 
হাসিয়া বলিল “দরজ্জাট! বন্ধ করিয়' দিয়ে আয়, তবে তো 
দেখাব” "আর দরজ্। বন্ধ কর্তে হবেনা, কি দেখাবি 


1 দেখানা ভাই ?” বলিয়া ছায়। চঞ্চল হস্তে নলিনীর হস্তস্থিত 


নি 


ঠা 


' কাগজের মোড়কটা কাঁড়িয়। লইয়া খুলিয়া ফেলিল। 


তাহাতে একপ্যাক চিঠির কাগজ ও ডাক টিকিট ও 
কয়েকটা পেন্সিল ছিল। কয়েকখানি সুগন্ধি সাবান, 
কয়েক শিশি এসেন্স ও একথানি সাবিত্রী চরিত পুস্তক 
ও ছায়ার নামে একখানি পত্র ছিল। পব্রধানি হাতে 
লইয়া ছায়ার নিপ্রত নয়ন ছুটী নিমেষের অন্ত উজ্জল 
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হুইয়া উঠিল, বুঝি সে ক্ষুদ্র হৃদয়খাদি অজ্ঞাত সুখবেগে 
ঈষৎ কম্পিত হইল। ছায়| কম্পিত হস্তে পত্রধানি খুলিয়া 
নিষ্নলিখিত মত পাঠ করিল 

প্রিয়তমে ! এ 


তুমি যে পন্ড নলিনীর নিকটে দিয়েছিলে, তাহা 


আমি পাইয়াছি। এবার তোমার সঙ্গে সংক্ষাৎ্ৎ করিতে 
* পারিলাম না, তদন্ত দুঃখিত হই ও না, বারণন্তবে সাক্ষাৎ 
হইবে। ইতি। তোমারই 
সু,কু,দৰৱ। 


সহস। দ্বার ঠেলিয়! ছাঞ়াৰ হশ্রঠাকুরাণী ও বড়বধূ 
গে মমালা গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন “ইঠালা নলি, ঘবের 
কোনে ঝসে কি হচ্চে? লি এই জন্যই বুঝি এত 
ঢলাঢ়লি !” বলিয়া রক্মভাঁহণী দঃগৃহিণী ক্ষিঞহস্তে 
কম্পিত কায়৷ ছায়ার হস্ত হইতে পত্র ও উপহার্রের বাইটী 
টানিয়! লইলেন। 

| ক bd শ্চ বৰ 

উপবোক্ত ঘটনাব দুদিন পর দ্বিতলস্থ শয়ন কক্ষে 
রামকুমার বাবু গৃহিনীর সহিত উপস্থিত সাংসারিক ঘটন। 
সম্বন্ধে পরামর্শ করিয়া কর্তবা স্থির করিতেছিলেন। 
গৃহিণী বলিলেন "ও আর কি বল্রে বল? দোষী কিনা 
তাই চোখের জল ফেলে সব ঢক্বার চেষ্টাস্ক আছে। 
এত ক'রে ভালবাসা ক্ষানিয়, ভয় দেখিয়ে সব খুলে 
বল্তে বল্ুম, পোড়ার মুখীর যেন বাক্য রোধ হয়ে গেল । 
ওই বেদ জ্ঞানী ছোড়াব বান্টার সঙ্গে যখন ওব অত 
মাখাসাথি দেখেছি তখনই আমাব মনে ‘কু’ গেয়েছিল। 
চির শত্তর কিনা, তাই শেষে কুল কালি দিয়ে হতভাগ। 
খুব শোধ নিলে ।” রাগে ক্ষোভে অধীর হইয়া রামকুযার 
বাবু বলিলেন “এখন উপায়! কোথাও দুর করিয়া 
দেওয়ারও তো স্থান নাই |” "উপায় আর কি? আমার 
দুধের বাছার অদৃষ্ট এত ছিল! আহা! বাছার 
আমার অমন ডাকিনীর উপরেও কত বিশ্বাস! আমার 
বিবেচনায় সুবোধের কাছে এমব ব)পার গোপন রাখা 
উচিত নয়, তাকে সতর্ক কঃ! দরকার। নইলে হয়ত 
ওই ডাকিনীর হ।তেই বাছার জীবন্স্ত হবে।” “তাই 
হউক, হৃতভাগাকে চক্ষে আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়। দেওয়াই 
উচিত। কিন্ত বাছা আমার বড় নমনকষ্ট পানে ।” 


৯৬ i 


“তাঁর আর উপান্থব কি! ও কুলটাকে ত্যাগ করিয়া 
পুনবায় বিবাহ করিরাওতো সুখী হইতে পারে 1” তাত 
বটেই।”, ণ্তবে শরৎকে বলি, আজই সুবোধকে 
আসিতে টেলিগ্রাম করুক 1” 
(ee) 

অভাগিনী ছান্না এতদিন পর দুর্দশার চরম সীমায় 
উপনীত হুইয়াছে। নারী জীবনে যাহা অপেক্ষা হেয়তম 
লজ্জার ও মর্দ্মপীড়াব বিষয় আর কিছুই নাই, নিরপরা- 
ধিনীর অন্বষ্টে তাহাও ঘটিয়াছে। অভাগিনী আত্মীয় 
স্বজনের চক্ষে বিশেষতঃ চিরারাধ্য পতির চক্ষেও কুল- 
কলক্ষিনী বলিয়! পুরিচিত হইয়াছে। যেদিন সুবোধ 
কুমার পিতা, মাতা, ও ত্রাতৃঙ্জায়া প্রভৃতির মুখে পত্নী 
ছায়াময়ীর ব্যভিচারের অকাট্য প্রমাণ শুনিয়া ব্যথিত 
চিত্তে কলিকাতায় চলিয়া গিয়াছেন তাহার প্রায় একমাস 
পরে সেই বৃহৎ অট্রালিকার নিম্ন তলের একটা ক্ষুদ্ায়তন 
কক্ষে মন্দ্বপীড়িতা ছায়া রোগশধ্যায় শয়ন করিয়া ছট ফট 
করিতেছিল। প্রেমমালা সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
ব্যঙ্গ স্বরে»বলিল “বলি ওষুধ থাচ্চত? ওষুধগুল নর্দামায় 
ফেলে দিয়ে রোগ বাড়িয়ে আর কি লাভ হবে বল!” 
দিদি! ওষুধ ত খাচ্ছি।” ছায়াময়ীর কাতরোক্কিতে 
প্রেমমাল নাসিক! কুঞ্চিত করিয়া কক্ষান্তরে চলিয়া 
গেল। 

ইদানীস্তন ছায়া সর্বদাই ভাবিত “হায় একটাবার যদি 
তাহার দেখা পাইতাম, তাহ! হইলে বুঝি হৃদয় চিরিয়া 
তাহাকে দেখ্সইয়া তাহার ভুল বিশ্বাস দূর করিতে 
পাবিতাম। তার অবিশ্বাস লইয়! মনেরও আমার শাস্তি 
নাই ।” 

# কণ ৯ রি 

মন্াহত সুবোধ কলিকাতায় ফিরিয়া গিয়া প্রাণের 
জালা তুলিবার জন্ত দ্বিগুণ উৎসাহে পড়া শুনায় মনোনিবেশ 
করিতে চেষ্টা করিয়া কৃতকাঁধ্য হইতে পারিত না। 
একাকী বদিলেই তাহার প্রাণময়ি ছায়ার অতীতের মধুর 
মূর্তির পশ্চাতে বর্তমানের কল্পিত কলুষিত প্রতিচ্ছাক্! 
ৃষ্ঠিসদী হইয়া মানস চক্ষে দেখা দ্রিত। “হাঁয় ছাঁয়াও 
অবিশ্বাসিনী 1” ভাবিয়া সুবোধের হৃদয় বিদীর্ণ হইত। 
কথন কখন ভাবিত--তাহাকে একবলে জিজ্ঞাসা করিয়া 
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৬১ িশিসিিশিীশিশশিশিশিশিট ও লসান্পাপাছ পাপা পাপ পিপি সাচ ৯ পি সখ 


আসা উচিত ছিল) কলদ্িনী পাঁপমুখে কৃতপাপ কথা 
কিরূপে ব্যক্ত করে, একবার শুনিতে ইচ্ছা হর, কিন্ত 
পিতা মাতা কি মনে করিবেন” 

প্রায় একমাদ এইরূপই "কাটিয়া গেল, একদিন 
বৈকালে সুবোধ ছুইথানি পত্র পাইলেন, একখানি পিতার 


, লিখিত, পিতা সংক্ষেপে লিখিয়াছেন, 


পুরন্দরপুর 
চৈত্র ১৩- 
প্রাণীধিকেঘু ৃ্‌ 
তুমি, কলিকাতায় গিয়া পত্রার্দি লিখিতে ওুঁদাস্ত করায় 
তোমার গর্ভধ।বিশি বড়ই ব্যাকুল হইয়াছেন। তুমি 
সর্বদা সাবধানে থাকিও, ও পত্রার্দি লিখিতে বিলম্ব করিও 
না। এখানকার অন্তান্ত মঙ্গল ) ছোট বধুমাতা পীড়িতা। 


ইতি আশীর্ধাদক 
শ্লীরামকুমার দত্ত ৷ 
দ্বিতীয় পত্রধানি বৰ্দ্ধমান হইতে সুরেন লিখিয়াছে-- 
বৰ্দ্ধমান 
চৈত্র | ১৩-- 
শীপ্ীচরণক মলেযু 
দাদা! 


নলিনীর একখানি পত্র পাইয়। আমি বিস্মিত হইয়াছি, 
আপনি দেখিলে আপনিও বিস্মিত হুইবেন। পত্রধানি 


.এই সঙ্গেই পাঠাইলাম ; দেখিয়া এ সন্বন্ধে যথা বিহিত 


করিবেন। উপহারের সঙ্গের সেই পত্রথানি, আপনার 
আদেশে যে আমি লিখিয়াছিলাম, তাহা! আপনি বোধ 
হয় বিস্মৃত হন নাই। নিবেদন ইতি 
সেবক শ্রীম্থরেন্দকুমার দাস। 
সুবোধ সুরেনের পত্রথানি পড়িয়া কম্পিত হস্তে 
নলিনীর পত্রখানি খুলিয়া দেখিলেন,-নঞিনী সুরেনকে 
লিখিয়াছে-__ 
প্রদ্বরপুর, 
চৈত্র । -৩-_ 
শ্ীশ্রীচরণ কমলেযু_ 
দাদা! আজ তোমাকে একটা বড় মৰ্ম্মান্তিক দুঃখের 
বাদ লিখিতেছি, না জানি এ.সংবাঁদে তুমি কতই ছুঃখিত 
হইবে। তুমি চলিয়া গেলে সুবোধ দাদার সেই উপহারের 


পি 
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বাস্কটী আমি ছায়া বৌদিদিকে দেই । সেই সময় জোঠাই 
মা ও প্রেম বৌদিদি সেই ঘরে গিয়া ছায়। বৌদিদির হাত 
-{ হইতে উপধারের ধাস্কটী কেঙে নিয়ে আমার রাড়ী হইতে 


+ চলিয়া যাইতে বলেন, সেই হইতে আমি আর সে বাড়ী 


যাই না। 

গত কলা শুনিলাম পুরোন চি হেম বৌদির 
* নিকট তার ভগ্নি প্রেম বৌদিদি বলিয়াছে যে “নরেন 
ছেড়া এমনই হতভাগা ছোট বোনের হাত দিয়েও আমা 
দের ছোট বৌকে প্রেম উপহার পাঠিয়েছিল। পাপ কথ। 
কত দিন ছাপা থাকে? এইবার ধর! পড়েছে। ছোট 
ঠাকুরপো ছোট বৌকে ত্যাগ করিয়া শীস্রই বিবাহ 
করিবে ।” এই আশ্চর্য্য কথা শুনিয়। মাও আমি তাদের 
বাড়ী যাইতে চেষ্টা করিরাছিলাম, কিন্ত শুনিলাম আমাদের 
সে বাড়ীতে প্রবেশ নিষেধ | ম! অনুসন্ধানে জানিয়াছেন 
সুবোধ দাদা বাড়ী আসিয়াও বউয়ের সঙ্গে দেখা করেন 
নাই। বৌয়ের বড় ব্যারাম, এখন আর উত্থান শক্তিও 
নাই। এই তো ব্যাপার, এ বিষয় যদি কোন উপায় থাকে 

কবিবেন। ইতি সেবিকা . 

নলিনীবালা । 
_ নলিনীর পত্রধানি পড়িয়া সুবোধ আনন্দিত হবে 
কি ছুঃখিত হইবে স্থির করিতে পারিল না। কেবল 
তাহার মর্ম্মোখিত গভীর নিশ্বাসে অস্ত্রের অন্তস্থল হইতে 


| সন্দেহেব কালীমাময় আবরণখানি অপস্থত হইয়া লান্থিতা. 


ছায়াময়ীর বিষাদ ক্লিট মলিন মুখখানি মানস চক্ষে উদ্ভাসিত 
হইয়া! উঠিল । 


ক bd * 


রাত্রি প্রায় নয়টা! ষ্টীমার ঘাট হইতে টাঙ্কটা ভূত্যের 


্বদ্ধে দিয়া সুবোধ কুমার ক্রুতপদ্ধে গৃহাভিমুখে ছুটিয়াছেন। 


১হসা সমুখে “বল হরি হরিবোল” শব্দে সুবোধের হৃদর 

. কম্পিত হইল। কি এক অজ্ঞাত আশঙ্কায় ছায়ার জন্ত 
তাহার প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল । শববাহী শশ্মান যাত্রীগণ 
সন্দুধবর্তী হইলে সুবোধ অবনত মস্তকে পাশ কাটিয়া 
চলিয়া গেল। হায়! হতভাগ্য তখনও ভ্রানিতনা দে 
শশ্মান যাত্রীরা তাহারই অভাগিনি পত্নীর শব বহন করিয়া 
শশ্মানে যাইতেছে 


চে সা Le ক্ৰ 


সে কলিকাতায় চলিয়া গিয়াছে । * 


০ প্রবন্ধ লেখিকা এক সম্রান্ত কুলসন্তৃতা ভত্র মহিন, কিছুদিন 


পপাশিপাপিপাপিসিসিিপিপাপাপিপ| 


পরদিন নিশীথে সুবোধকুমার ধীরে ধীরে শয়নগৃহে, 
যে গৃহে হতভাগ্য একদিন ম্বত্র পত্নী শয্যায় শয়ন করিয়া 
ছিল,- সেই গৃহে প্রবেশ করিল! A 
১ “নাহা অন্তায় লাঞ্ছিত] দুঃখিনি ছায়া !* আজ তুমি 
কোথায়? তোমার 'অপরিনামদর্শি নিষ্ঠুর স্বামী আজ 
যে তোমার নিকট ক্ষমা চাহিতে আসিয়াছে ; তুমি কে 
অজ্ঞাত রান্দো, মৃত্যুর সুশীতল ছায়ায় অনন্ত সুযুণ্িতে| 
বিভোর হুইয়! রহিয়াছ ?” মর্ম্মাহত যুবক উদ্ভস্ত চিত্তে 
মুক্ত বাতায়ন পার্শ্বে গিয়া দীড়াইল। সেই সময় গ্রাম 
প্রান্ত-বাহিনি অনতি দুরস্থ উম্মাদিনী পদ্মার অনস্ত বীচি- 
বিক্ষোভিত বক্ষে মলয়ের বিদায় হিল্লোলে হিল্লোলিত 
কোন তরণীর জনৈক আরোহী হারমোনিয়মের সুরে রড 
মিলাইয়। গাহিতেছিল-- 
"ফুটিতে পারিত গে! ফুটিলন! সে 
মরমে মরে গেল, মুকুলে ঝরে গেল 
প্রাণ ভরা আশ! সমাধি পাশে,” 
সঙ্গীতের করুণ সুর হতভাগ্য সুবোধের মর্ম্মপ্পর্শ| 
করিল। সঙ্গীতের শেষ তান অভাগার মর্ম্মোখিত দীর্ঘ- 
শ্বাসের সহিত কাদির কাঁদিয়! নৈশ সমীরণসহ অনস্ত 
আকাশে মিশিয়া গেল। সুবোধ একটু কতি হইয়া 
শুনিল, গায়ক তথনও গাহিতেছে,-- 
“নিরসতা ভরা, এই নিরদয় ধরা, 
- শুকায়ে দিল কালি গরলশ্বাসে”= 
হুততাগ্য সুবোধ একবার কাঁদিয়া হৃদয় ভার লাঘব 
করিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু পারিল না।- অর্গহ যাতনায় 
উন্বন্তপ্রায় যুবক দ্রুতপদে গৃহ হইতে নিষ্রাস্ত হইল।  , 
পরদিন প্রাতে সুবোধকে না দেখিয়া সকলে ভাবিল 


প্ীকুহুমকুমারী রায়। 


হইল, তিনি এ নরজগত্পরিত্যাগ করিয়! স্বর্গধামে গমন করিয়াছেন, 
আমর] এই প্রবন্ধ ডাঁহার জীযিতাবস্থায় প্রকাশ করিতে সুযোগ না 
পাইয়া বিশেষ দুঃধিত। * প্রঃ সঃ। 





** 


রি চিতা ও টড! | 





উদ্ভট কাব বলেন 'চিতা ও চিন্তা এই দুইয়ের মধ্যে. 


রঃ গরীয়সী সুতরাং তাহার চিন্তা যদি গরীয়সী হল 
তবে চিতা , অবশ্তই -লঘীয়সী হুইবে। 
কল্পনা--তাহার দর্শনে কল্পনা) বচনে কল্পন1, শ্ৰবণে 
কল্পনা_-তার সবতাতেই কল্পনা ; যাহা কল্পনা তাহা সত্য 
কি মিথ্যা তাহার মীমাংসা দার্শনিক করুণ ; আমরা মানুষ 
যেট! লৌকিক, যেটা সম্ভব সেইটাই সত্য বলি, যেটা 


চখে দেখি সেইটণই সত্য বলি, আর যাহা অলৌকিক, 
অসম্ভব ও চক্ষুর অগোচর .তাহাকে কেমন করিয়া সত্য. 


বলিব ? তবে ত ঈশ্বরকে চথে দেখিতে পাই না স্থতরাং 
তাহার অস্তিত্ব মিথ্য/। কিন্ত এইরূপ সন্দেহের মাঝে 
দীড়াইলেন অস্ুভূতি--এই অনুভূতি , সামান্ত নহেন, 
ইহার শক্তি অনস্ত, ইহার শক্তি অপার, ইহার সর্বজ্ঞতা, 
সর্ফত্ৰ বিস্তমানতা মানস চক্ষুর প্রত্যক্ষ । 

সংসীরে মানুষ নানা প্রকারে উৎগীড়িত--অপমান 
তিরস্কার, মর্্মঘাতী বিদ্রুপ প্রভৃতি বিবিধ হৃদয় বিদারক 
যন্ত্রণায় বিদীর্ণ ;--এমন অবস্থায় মানুষ ষখন প্রাণ ভরিয়া 
ফাঁদে এবং. তাহার ইষ্ট দেবতার নিকট প্রার্থনা করে 
তখন যে তাহার হৃদয়ে যন্ত্রণার লাঘব হয়_:্তাঁহার ছুঃখ- 
তাপ-শুফ-হৃদয় নদ 'শষ্যায় কেদার বাহিণী তটিনীর শাস্তির 
শোত ঝুর বুর করিয়া বহিয়া যায় - অগ্নিময় ঝটিকা বর্তের 
পর দিঞ্ শীতল মৃছুল সমীর হিল্লোল বহিতে থাকে, 
তখনকার সেই প্রাণারাম তৃপ্তি কোথা হইতে আসে? 
ইহা কি কবির কল্পনা পরিচ্ছদাবৃতা মিথ্যার ক্ষণস্থারিমী 
মূর্তি না-_ইহা সেই প্রেমময়ী, ভাবময়ী, ভক্তিময়ী দয়া- 
সয়ী, ন! ছায়াময়ী, না কায়াসয়ী না কল্পনাময়ী মানসীর 
আরাধ্য! দেবী অনুভূতির পরম সত্য স্বরূপিণী ? 

কবি স্থূল জ্ঞানেই চিত! ও চিত্তার প্রভেদ করিয়াছেন, 
তিনি বলেন, চিন্তা মান্ুযক্কে জীবিত অবস্থায় দগ্ধ করে 
আর চিতা সৃতকেই তল্মসাৎ করে, জীবিত, নিরাকারা, 
মনোভবা” অমুর্তিমরী চিন্তায় জবলিলেন,* আর মৃত সাকরা 
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জীবিত নিরাকারের আর মুত সাকারৈর ভক্ষ্য হইলেন। 





কবির আছে, 


প্রদীপ । * 


উস সর 


. চি৷ ও চিন্তা কথা দুইটা বেশ শ্রুতি মধুর-_ষে ছুই 
একবার ?শ্বশানে গিয়াছে, পিতামাতা ঘা অপর কোন 
প্রিয়ন্নের শেষ ক্রিয়া, সাধিযী আসিয়াছে অথচ তাঁহার 
স্বার্থাভাব, অন্নাভাঁব, মানাভাঁব একরূপ সকল ভাবেরইচ 
অভাব) মানব বল দেখি তাহার স্বভাব কিরূপ? যদি 
তাহার সকাশে চিতা ও চিন্তার উপরোক্ত গুণ বর্ণনা করা 
যায় তবে তাহার হৃদয়ে কি' একটা আবেগের ঝটিকা 
বহিবে না? তাহার শীতল রক্ত কি উষ্ণ হইবে না? 
তাহার প্রতি ধমনীতে কি একটা কেমন কেমন ভাবের 
সৌদামিনী প্রবাহ ছুটিবে না 1. তাহার মুখ দিয়! কি ছুইটী 
আহা আহা শব্দ বাহির হইয়! শুস্তে বিলীন হইবে না? 

চিতা ও চিস্তা-_একটা শ্বরূপা অপরটী অক্ধপা একটী 
দৃশ্তা অপরটী - অনৃগ্তা; সাকাঁরের সহিত নিরাকারের 
উপমা ;--কিন্ত এই উপমান উপমেয় বস্ব ছুইটর প্রভেদ 
বদিও সপ্ত স্বর্ণের শীর্ঘদেশ ও সপ্ত পাতালের নিয়তল 
দেশের দুরত্ববৎ, তথাপি উহারা কেমন ভাবের অলস 
সুত্রে জড়িত, নামের মাধুর্যরসে কেমন মাখান, তাই 
তাহাদিগকে ছাড়াছাড়ি করিতে প্রাণে. কেমন আঘাত 
লাগে। যদি উভয়কে স্থুলের সাকার গণ্ডীতে আনা ঘায়_ 
অথবা নিরাকার ব্যোমে 'মিশাইয়া দেওয়া যায়, তাহা হইলে 
কি উহাদের গ্রভেদ ঘুচে না? দুই এক হইলে কি শাস্তি 
উৎসের সুখ খুলিয়া যায় না? যায়, কিন্ত চিন্তার সূর্তিতে 
বিশ্ব ব্ৰহ্মাণ্ড তন্ন তন্ন করিয়!' খুঁজিলেও মিলিবে নাঁ। 
আর কবির মতে আমধুম পূর্ণা চিতার নিরাকারত্বও কধন 
সম্ভব হইবে না। তবে ভরসা এখন বৈজ্ঞানিক, তা তিনি 
ভ্রড়বাদীই হউন আর চৈভন্ত বাদীই হউন। জড়বাদী 
বলেন ব্রন্মাণ্ডে কোন পদার্থের ক্ষয় নাই, উহা! পরমাণুর 
সমষ্টি ও বাষ্টিভাবে আবাহ্মানকাল বিরাজমান আছে 
এবং থাকিবে। চৈতন্তবার্দী বলেন সেই প্রাণ চক্ষু প্রাণ - 
দেহ প্রাণ হস্ত পদাদ্দি বিশিষ্ট অনস্ত প্রাণময় অনস্ত ব্ৰহ্মাণ্ডের এ 
পতি অনস্তদেব বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড ব্যাপিয়া আছেন ; কোন স্থান | 
বা কোন পদার্থই শুন্ত প্রাণ নহে সবই প্রাণমত্র শৃন্ত কিছুই 
নাই সমস্তই পরিপূর্ণ । | 

চিত; ও চিন্তা কথা দুইটী যেমন কোমল ও স্নি্ধ 
ভাবব্যঞক তেমনিই মধুর এমন দুইটা শব্দকে ক্ষণভ্গুর 
মানব দেহের দাময়িক আধার ও আধেয় নির্দেশ করিয়া 
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অপবিণামদর্শা, অস্থায়ী দেহের মমত! সম্পন্ন ও মৃত্যুয়ে 
ভীত মানব কত ন| বিভীষিকাময়ী কল্পনাই করিয়াছে! 
অনন্ত কেটি ব্ৰহ্মাণ্ডে অনস্ত কোটি ক্ষীরোদের উপর 


be দেহ প্রপঞ্চিত করিয়। সেই অখল পতি চিদানন্দে 
যে চিস্তাভার বহন করিতেছেন সেই মহামহতী চিত্তার 


বিন্দুমাত্র সংকীর্ণ আধারে ন্তস্ত হইয়া কি এতই ভয়ঙ্করী 
হইল। হায়! এ কথা যতই ভাবা ষায় ততই মানুষের হীন 
বুদ্ধিতা সংকীৰ্ণতা ও অসারত্ব উপলব্ধি হয়। মানব এই 
চিন্তা দ্বারা অর্থ সামর্থ্য স্বার্থ প্রভৃতির ব্যর্থ চিন্তা ন! করিয়া 
অখিল চিন্তাময়েব চিন্তা করে না কেন! ও চিন্তা যোগে 
তাহার অভ্ভূত স্যষ্ট পদার্থের চিন্তা করে না কেন! আর 
ভাবিতে ভাবিতে প্রেমানন্দে মাহিয়া তাহার গুণগানে 
বিভোর হয় না কেন! 

চিন্তা--সে অকুল চিন্তা, আকাশ আছে, সুৰ্য্য আছে 
চন্দ্র আছে তাঁরা আছে গ্রহ উপগ্রহ আছে না আছে কি 
সবইত আছে; সাগর আছে পর্বত আছে নদ মাছে হুদ 
আছে, নদী আছে, মানব আর কি চাও? ইহাদের 
স্বজন ভাব ইহাদের উপকারিতা চিন্তা কর, এইরূপ 
আকাশ পাতাল চিন্তা কবিতে করিতে সেই অনস্ত চিস্তা- 


ময়ের চিস্তা সমুদ্রে ডুবিয়া যাও, শীতল হইবে, অমর হইবে - 


আর তুচ্ছ বিষয় চিন্তায় তোমাকে উত্তপ্ত হইতে হইবে না 
আর নৈরাশ্ত হৃদরোগে শ্বাসরুদ্ধ হইয়া মরিতে হইবে না; 
আর সে চিস্তাজাত ছতভূকে হৃত হইতে হইবে না। কিছু 
দিন সেই চিন্তা সাগরের উপরে ভাদিয়া উত্তাল তরঙ্গে 
উৎক্ষেপ অধঃক্ষেপ সহ কর, পবে যে দিন স্থির প্রশাস্ত 
তলদেশে মগ্ন হইবে সেই দিন শাস্তি কি তাহা বুঝিবে, 
সেই দিন তোসার বাজি ভোর হইবে। 

চিতা--ষে চিতা খান কয়েক কাষ্ট মুখে করিয়া ক্ষণ- 
কালের জন্ত প্রজ্জলিত হইয়া একট মৃত দেহের তস্মসাৎ 
করে সেই কি প্রকৃত চিতা ? উহাই কি মানুষের শেষ 
লক্ষ্য ? তাহ! কখন হইতে পাবে না। ওঁ চিতায় এক- 
বার দগ্ধ হইলেই কি সমাপ্তি হইল? আর কি দগ্ধ হইতে 
হইবে না? যদি আর না পুড়িতে হয় তবেই ত উহা 
মঙ্গলদাক্জিনী, শাস্তি ও সাত্বনাদায়িনী এবং মুক্তির এক মাত্র 
পথ প্রদর্শিকা। কিন্তু যদি তাহা না হয়, আবাব আসিতে 
হয় আবার এ চিতায় অলিতে হয়, তবে কি লাভ হইল ঃ 
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কেবল আসা যাওয়াই সাব। তাই বলি" সাকার চিতাঁর। 
বিষয় ভাবিবার আবস্তক নাই ;যে চিতা আগ্নেয়গিরির অনল- 
রাশি হইতে ক্ষমতাশালিনী, যে চিতা জালামুখীর জালা 
ময়ী শিখা, পাষাণ হৃদয়ে স্তরে ভরে গাথা কুলি রাশি 
হইতে প্রবল, ক্ষার দ্ধ সাগরের বাড়বানল যাহার নিকট 
পরাজিত সেই অমর অক্ষয় নিরাকার অথচ চৈতন্তশ্বরূপ 
শ্বদেহান্তর্সত চিতায় দ্ধ হও, এই চিতা “বিনা কাটে 
জলে, এ চিতা আশ্রস্র স্থানভাগী, এ চিতাভক্কি হবিতে 
প্রজ্জলিত হয়, এ চিতা ছুনিবাপ্য কামানলকেও দগ্ধ করে 
একবার এই চিতায় দগ্ধ হও দেখিবে অনস্ত শৈত্য ও 
অনন্ত সুখ অমুতূত হইবে। যদি এ চিতা তোমায় স্পৰ্শ 
না করে দগ্ধ না করে তবে তোমাকে এ তুচ্ছ ক্ষণস্থা়িণী 
অঙ্গার ও ভস্মকারিণী চিতায় পুনঃ পুনঃ দগ্ধ হইতে 
হইবে। আর নিরাশার দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ “করিতে 
করিতে বলিতে হইবে “চিতা চিন্তা দ্বয়ো মধ্যে চিন্তা নাম 
গরীয়সী। চিতা দহতি নির্জীবং চিন্তা প্রাণৈ সমত্বপুঃ1৮ 
তাই বপি দেহে প্রাণদায়িনী চিতাকে অনুক্ষণ প্রজ্জলিত 
রাখ, প্রাণদায়িনী চিন্তা সর্বদা জাগাইয়! রাখ তাহ হইলে 
প্রাণ বিনাশিনী চিতা ও চিন্তায় তোমার কিছুই করিতে 
পাবিবে না। 


শরীহাজারিলাঁল সেন । 


1 -্৯র ৯৯৯৯ আর 


প্রেমানন্দের পলিটিকম্‌ শিক্ষা 





প্রেমানন্দ ক্ষুর খানিতে শাণ দিতে দিতে ক্ষুরের 
মালীক মদনের দিকে তাকাইয়া বলিল, “কামার স্তাঙাৎ 
এসেছিল, সে বল্লে এখানে এমনটা আর কখনও হয় 
নাই। দেশের বাছা বাছ! বড় লোক সব “একেত্তর” 
হয়ে, দেশের হীত কচ্চে, আর আমাদের সহরে তাদের 
বৈঠক বসিল, এট[কি আমাদের কম ভাগ্যির কথা 1” 
তা মদন! তুমি কি বল, ঘাবু্দের কামাতে টামাতে 
গিছলে কি? কারও সঙ্গে কথাবার্তা হয়েছে কি? তুদিও 
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যেখানে ছু'চ না চলে, সেখানে বেটে চালিয়ে থাক ভাই, 
কার সঙ্গে কি কথ। হলো বল্পেন! শুনি। 
সদনমোহনেব মুখে মধুক্ষরে, মুখখানি ও ক্ষুধ খানি 
প্রায় সমান, *এ বলে আমায় দেখ্‌ ও বলে আমায় দেখ্‌ 
প্রায় তুল্য মূল্য। গড়ের নাঠের নাতি উচ্চ ঘাসেব উপর 
ঘাসকাটা কলটা যেমন বেমালুম চলে, মদনের ক্ষুরখানি ও, 
সৌধিন্‌ বাবুদের মুখমগুলের সুসম ও ক্ষুদ্র কেশাগ্রভাগের 
উপর ঠিক তেমনই নিঃশব্দে আরামে চালিত হয়। নবাবী 
ংয়ের বাবু ভায়ারাও মফসলবানী মদনগোহনের ক্ষুর 
ধরায় ক্ষুত ধরিতে পারেন নাই, খুসি হয়ে খুব প্রশংস। 
করিয়াছেন, আঁর*কেহ কেহ বা মতাধিক খুসি হইয়া 
ছু'চারি পয়সাও দিয়াছেন। “ছচারি পয়সা” বলিবার 
একটু কারণ আছে। মদনমোহন কতক হাতের ' গুণে 
আর কতক মুখের গুণে রিসেপ্নন কমিটী কর্তৃক চারি 
দিনের অন্য বিদেশী বাবুদের ক্ষৌবকার্ষ্যে নিযুক্ত হুইয়া- 
ছিল। চারিদিনের বেতন ধার্ধ্য হইয়াছিল ২২ টাকা, 
কমিটার টাকার অনাটন জন্তই হউক বা সর্বসাধারণের 
কাজ বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার জন্তই হউক মদনেব মাথা 
কাটিয়া একটা টাক! চাদা হিসাবে লইয়াছেন, সাধাবণ 
ধারণ! এই যে বিহঙ্গমকৃলে বায়স, জন্তর মধ্যে যামঘোষ 
এবং নরৈর মধ্যে নরমুন্দব, একই উপাদানে গঠিত। 
কথাটার মধ্যে সত্য কতটা আছে, জানি না, তবে মদ- 
নের মহিমা অনেক, যত বড় ঘোড়াই হউক না কেন, 
ঘোড়দৌড়ের নাঠে যেমন তাহার দৌড়ের সীমা নিরুপিত, 
ছোট বড় সকল ঘোড়াই নিদ্দিষ্ট স্থানে সংযত ও পরিধৃত, 
সেইরূপ শিক্ষিত বাবু, উকিল, বারিষ্টার প্রভৃতি বড় বড় 
বুদ্ধিমানদের বুদ্ধির গৌড় অশ্ব বলগার স্তায় মদনমোহনের 
করার়ত্ব। মদন নরনুন্নর কুলের তিলক, তাই, চাদার 
খাতায় নামটা উঠাইয়া, সভা সমিতিতে টাকাটীর বিজ্ঞা- 
গন জাহির করিয়াই ক্ষান্ত হয় নাই। সে মধুক্ষরা মুখের 
জোরে টাকাটী মায়সুদ বকৃসিসের আকারে আদায় 
করিয়া! লইয়াছে। স্ুদসমেত সেই টীকাঁটা আদায় করিতে 
পরামাণিক ভায়া, অনেক ভায়ার নাড়ী নক্ষত্র রীত 
চরিত্র, ধাতগুণ বুঝিয়া লইয়াছে। ম্দ্ননের স্মৃতির ফটো- 
গ্রফ লইলে, যে স্মৃতিশাস্তের রচনা হইতে পারে, বছ 
বছ' সাধু সঙ্জনের জীবন চরিত্রেরণ্যে রেখা চিত্র অঙ্কিত 
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হইতে পারে, তাহা হইতে, আঁব্ছায়ার মত হইলেও 


আমাদের দেশের ভবিষ্যং বিষয়ে অনেক তত্ব জান! 
যাইতে পারে। তাই প্রেম্পনন্দ কর্শ্মকার, কর্ম্ম করিতে, 
করিতে দেশের দশটা সুপংবাদ জানিয়। রাখিতে ব্গ্র। €. 

প্রেখানদ্দ বৈষ্ণব, গলায় গলাভবা তুল্নীর মালা, 
মুণ্ডত মস্তকেব সর্ধোচ্চভাগে একগোছা চুল শিখার 
আকারে পশ্চাদিকে লম্ববান, নাদিকার অগ্রভাগ হইতে 
“নদে শান্তিপুবেশ ঢংয়ের একটী তিলক যুগ্মভ্রর জঞ্জাল 
অতিক্রম করিয়া ললাটাকাশে অনন্ত হইয়াছে। প্রেমা- 
নন্দেব বাহিরের বেশভূষ। যেমন বৈষ্ণবের পরিচায়ক, 
প্রেমানন্দের মনটাও তেমনই গৌরাঙ্গ প্রেমে মাতোয়ারা । 
প্রেমানন্দ স্য্যোদষে আরম্ভ করিয়া দ্বাদশ ঘটিকা পর্যযস্ত 
বঙ্গদেশের আধুনিক জীবন সংগ্রামের আদুধ সকল গঠন 
করেন, মধ্যাহ্ন স্নানাহার সমাপন করিয়া শীগৌরাদ 
চরিত পাঠ করেন, আড়াই প্রহরে আবার আমুধ শ|লায় 
প্রবেশ করেন এবং ভক্ত নামাবলী গান করিতে করিতে 
দিবসের কায্য শেষ করেন! সন্ধার সময়ে একথানি 
মৃদঙ্গ সহযোগে প্রভুর গুণগানে মগ্ন হন। প্রেমানন্দের 
পঞ্চদশ বর্ধীয় জ্যেষ্ঠ পুত্র নিতাই করতাল লইয়া পিতার 
পার্শ্বে বসিয়া তাল দেয় ও কিশোর কণ্ঠে মধুক্ষরায়। 
প্রতিবেশী কেহ কেহ আলিয়া মিলিত হইলে, কাঁন্তন 
খুব জমিয়া যায়, আর প্রেমানন্দের আনন্দের ধারা বক্ষঃ 
প্লাবিত করে। 

প্রেষানন্দ অতি নিষ্ঠাসহকারে মদনকে লিজ্ঞাসা 
করিঘ, এতগুলি লিথ্য়ে পড় য়ে বড় লোক একেত্বরঃ 
হয়ে দেশের জন্য দশ বিষয়ের কথা কহিলেন, এতে কিছু 
না কিছু উপকার হবেনা? কি বল মদন ? 

ম। উপকারও কত। যে কট। নামজাদা ঝড় লোক 
সব দাড়ি রেখেছে। আচ্ছা দাদা! তুমি সরল ভাবে বল 
দেখি এ ফ্যাপানটী কোথায় পেলে ? ছোট লাট বড় লাট- 
দেখ, চাচা ছোলা হাংকোর্টের জজ বারিষ্টার সেও সব 
চাচা ছোলা ওদের পাদ্রি পেগণ্ধর সব ছোল! ছ'লা, 
তবে 'মামাদের বাবুরা এ জঙ্গুলে ঢং, এ সজাকর মত 
কাটা ঢাক! মুখ নিয়ে দেশবিদেশ যায় কেমন করে? 
আর এই গবমের দেশে এ কর্ম্মুভোগ কেবল পবামাণিকেব 
পয়সাঁটা ফাঁকি দিবার জন্তু বইত নয়? লোকগুলিন 
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বোধ হয় বাপ মা মলেও দাড়িগৌপ ফ্যালে নর? আছ্ছ। 
তাহলে, এ ভারত ছাড়! বাবুদের হাতে পরামাণিকের 
পরকালের দফ। রফা হইল, ইংকালে ভাড়ট সিকেয় 
তুলিলেই হয়। Hl 

প্রেমানন্দ একটু হাঁসিয়া বলিল (হরি হরি) মদন 
এই সাঁমান্ত একটা ঘটনা দেখে কি লোক বিচার করা, 
ভাল, গুনেছি, তাহাদের অনেক গুণ মাছে। এতগুলি 
লোক নিজেদের সব কাঁধ ফেলে কত ক্ষতি স্বীকার করে 
ঘরের পয়সা খরচ করে, এতদুব 'আসিলেন, আর তুমি 
তাঁদের অনেকের দাড়ি দেখে এত চটে গেলে? দাড়িত 
মুনি খধিরাও রাথ্তেন? 

ম। দাদা তুমি বৈষ্ণৰ কিনা, জীবে দয়া তোমার 
পরম ধর্ম, কাজেই তুমি এই ফাঁকতালে কিছু ধর্ম করিয়া 
লইবার চেষ্টায় আছ। এর মধ্যে তুমিই খুব চাঁলাকু। 
মুনি খধির! দাড়ি রাখতেন কিন্তু তারা ত আর সবই 
ত্যাগ করেছিলেন, তাঁব! ৭1৮ টাকার বিলাতী যুতা পায় 
দিতেন না। ভারা গৈরিক বাসে সন্তষ্ট ছিলেন। এদের 
এক এক জনের পোষাক পরিচ্ছদে যে টাক! খরচ হয় 
তাতে একটা গরিবের সংসারের বার মাসের ভাত কাপড় 
হয়। এরা রাখে দাড়ি কিন্ত এদের মাথায় ত কই জটা 
নাই, সাহেবী ধরণে চুল কাট|। দেখিলেই বোধ হয় 
যেন ইৎরেজী অন্ুকরণের দেশী কলমের গাছ। . 

প্রেমানন্দ আবার একটু হানিয়া বলিল পরামাপিক 
ভাই, তুমি খুঁজে খুঁজে কেবল সামান্ত দোষগুলি একত্র 
করেছ, মাচ্ছা তবে তাই বল দেখি, তুমি এই সকল 
মহৎ লোকের দোষ কতটী পেয়েছ দেখি, আর তাতে 
দেশের কি ক্ষতির সম্ভাবনা; তাও দেখি, তুমি বল, 
আর কি কিদেখ্লে? 

ম। এইবার ত তুমি মাটি করিলে, তুমি আমার 
কথায় বাঁধ! দিয়া তাদেব 'ভালট! দেখাঁইবার চেষ্টা না 
করিলে, আমার মন্দটী ফুটিবার জমি কোথায় পাবে? 
আমি কি এমন কথা বলেছি যে তাঁদের কিছুই ভাল 
নাই? এদের অনেকেই ইংরাজী ও বার্দালাতে বেশ 
বক্তৃতা করিতে পাঁরেন। ইংরান্দী ! মে অনর্গল ইংবাজী 
তোমার এখানে কারু সাদ্দি আছে? সে এক কাণ্ডই 
স্বতন্ত্র । তার পর বাঙ্গালায় যে অমন সুন্দর বক্তৃতা হয় 
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এটা জানৃতুম না।- আমিও ত ছাত্তবুদ্তি পৰ্য্যন্ত পড়ে ছ, 
কিন্তু সেখানে দ্যাসে কারু সাদ্দি ! এ সব বেশ। একজন 
ছন্ন নয়, - এমন অনেক চেহারা দেখিলাম, যারুনত 
একটাও তৌঁমার এখানে নাই ৮ অমন প্রোষাকের বাহার 
তাও খুব কমই দেখিতে পাই । এ সববেশ। তার গর, 
আর একটা,- তা যদি তুমি দেখ্তে তাহলে আর না 
হাসিয়া থাকতে পার্তে না । দেখ, দশজন মুসলমান এক 
স্থানে বসিলে, তাদের চেহারা, পোষাক ইত্যাদি লোক 
বুঝা যায় যে তারা মুসণমান। দশজন ইংরাজ্ এক স্থনে 
বস্লে তাদের বদা দাঁড়ান তাদের পোষাক ইত্যাদি হইতে 
বুঝা যায় যে তারা ইংরাঁজ, আর আমাদের এ ভণ্রত 
ছাড়া বাবুদের অনেকেই চাডূষ্যে, মুকুষে/ বাড়ুয্যে,, চোষ, 
বোস মিত্তির, রায় মজুমদার, ইত্যাদি, বাঙ্গালী ভদ্রলোক, 
কিন্ত ভাই, একগ্রলা গঙ্গান্লে দীড়াইয়া বলিতে পরি, 
এদের ছুট! বাড়ুয্যে, ছুট! মুকুষ্যে, ছুট। ঘোষ, ছট। লেগ, 
এক রকমের পোষাকও পরে না, এক জাতি কি না, 1রণ 
পরিচ্ছদ চল ফেরা হইতে সে বিষয়ে বিষম সন্দেহ উপস্থত 
হয়। আগে জান্হ্দ, বরদিগের জরি দেওয় কাপ ড়র 
পাগ্ড়ী, হল্দে পাগ্ড়ী মাড়ওয়ারীরা পরে, দেউড্দীর 
লম্বা সাদ কাপড়ের পাগ্ড়ীতে পাঙ্জীবীরা মাথা চকে, 
আর বাঙ্গালীর মাথা খে।ল!। মাথায় কিছু না থাঁকৃূলেই 
বাঙ্গালী বুঝিতাম। সেটা ভাল হউক আর মন্দ হউক, 
তবু একট! চিনিবার ও চেনাবার উপায় ছিল। এখন 
আর সে সব নেই, এখন দু্ধন বাড়য্যের একজন হাট- 
কোটে 'আর একজন চোগা চাপকানে,*ছুজ্জন মিতিরের 
একজন ধুতি চাদরে, আর একজন চোগাচাপ্কানে, জন 
বোসের একজন সাহেব, আর একজন বাঙ্গালী ! 
এই ত গেল এদিককার ব্যাপার, .তাঁরপর এদশে 
এদেশে একুট। চল্তি কথা আছে, “ভোজনে ও গুডনেই 
পরিচয় ও ভালবাদার দৃঢ়ভিত্তি স্থাপিত হয় । অপর নকল 
পদ্থাই ব্যবসা মূলক। কেবল ভোজ্জন ও গুজনেই হৃ-য়ের 
অকপট আদান প্রদান ভাবের বিনিময় ও পরম্দরের 
সহিত প্রকৃত আত্মীষনতা-হুত্রে মানুষ আবদ্ধ হয়, এচের না 
আছে ধৰ্ম্মের একতা, ন! আছে খাদ্যের একত!|। কেহুব! 
মৌরলা মাছ ,কেহবা মুর্গীর ঝোলে পরিতুষ্ট। একই 
শাক্ত বাহ্ণবিহেরু সন্তান 'হইয়া! কেহবা যৰ্ম্মের কোনই 
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ধার ধারে না, কেহবা গির্জায়, কেহবা সমাজে আর 
কেহুব। দক্ষিণ হ্তের বৃদ্ধা্ুীর অগ্রভাগে উপবীতের স্থান 
নির্দেশ করিয়। নিশ্চিন্ত, এপ বহু ভাবের বহু রুচির ও 
বিভিন্ন শিক্ষা ও বিভিন্ন পন্থায় লোক কি, ভাই কখন 
একই উদ্দেগ্ত স্ত্রে মিলিত হইয়া এক উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিয়! 
ভুলিতে পারে ? আমাব ভাড় বগলে ক’বে তাঁড়ামি করা 
বাবসা, আমিত বুঝি না যে এ রকম দশজনে মিলিয়া এক 
দিনের জন্ত ভাল করে ভাড়ামিও করিতে পারে । এখন 
তোমার যা ভাল বোধ হয়, তাই ভাব, আমার তাতে কোন 
আপত্তি নাই। আর ইাদের স্তায় প্রাতঃস্বরণীয় লোৌক- 
দের দ্বারা দেশের ও দশের কাজ হয় হুউক। 

প্রেমানন্দ বৈরাগী এতক্ষণ মদনের কথা গুলি নিতাত্তই 
হীল্ক1 রকমের বলিয়। মনে করিতেছিল, কিন্তু এই 
ভোজন ও জনের বিভিম্নত। শুনিয়া বৈষ্ণবের মুখ গম্ভীর 
ভাব ধারণ করিল। তাই এই চিনবাঁসী বৈষ্ণব একটা 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়! বলিল,এই জন্তই মহাপ্রভু ধর্মকে 
সহজ সাধ্য ও সর্মজনোপযোগী করিয়া প্রচার করিয়া- 
ছিলেন, এই জন্যই তিনি “নামে কুচি ও জীবে দয়া” এই 
সহজধর্্দ মানব সাধারণকে গ্রহণ করিতে আমন্ত্রণ করিয়া- 


MIMD লি পাপা 


ছিলেন। ঠাকুরের আহ্বানে যাহারা আসিল তাহা- 
দের মধ্যে স্মার জাতি বিচার রহিল না। তিনি বলি- 
লেন, 


“মুচি হ'য়ে শুচি হয় যদি কৃষ্ণ ভঙ্গে । 
শুচি হ’য়ে মুচি হয় যদি কৃষ্ণ ত্যজে ॥” 

ভাই মদন ক্রি কথাই বলেছিস্‌, তুই ভাই ঠিক কথা 
বলেছিম্‌, ভোজনে ও গুজনে এক না হ'লে দেশের কিছু 
হবে না। কিন্তু ভাই এই সঙ্গে সঙ্গে আমার প্রাণে কেমন 
একট! কষ্টও হচ্চে, এত গুলি বড় লোক মিলে দেশের 
কাজে প্রাণ উৎসর্গ করেছেন, এদের কি তবে সবই 
পণশ্রম ? 

ম। বৈরাগী দাদা, এরা কৈউ পওশ্রম করে না। 
বাজান জাতি আমাদেরই গোগীবর্গ, আমরা কোন 
কাজট। পণুশ্রম জেনেও ক'রে থাকি ? যেই বুঝি সেই কি 
সে কাজত্যাগ করিনা? 

সরলচিত্ত বাবাজী বলিলেন তবে কির বুঝেন না 
যে “ভূতের ব্যাগার” দিতেছেন ? 
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ম। এদের কেহই ভুতের ব্যাগার দেয় না। সকলেই 
আপন আপন স্বার্থ সাধন করিতে ব্যস্ত। 
প্রেমানন্দ এতক্ষণ স্থির চিন্তে সকল কথা শুনিতে- 


ছিলেন, এইবাব বৈষ্ণবের হৃদয়ে আঘাত লাণিয়াছে। ২ 


বৈষ্ণব সিংহ গৰ্জ্জনে বলিলেন £_-ছি মদন, তুমি অতি 
পাষণ্ড, তাই তূমি এই সকল মহাত্মা লোকদের শ্বদেশ- 
হিতৈষণায় একপ কলঙ্ক আরোপ করিতেছ। আমি আর 
তোমার কথা শুনিব না। আমি পাড়াগেঁয়ে কামার হই- 
পাও এই সকল লোকের নামে ভক্তি করিতে শিখিয়াছি 
অনেক দিন ধরিয়া অনেক প্রমাণ পাইয়া যাহাদিগকে 
পুণ্যন্নোক বলিয়া পুজা করিতেছি আল্ল তুমি তাহাদিগকেই 
স্বার্পর্তার পোষাক পরাইয়া দ্রিতেছ। আমি ইহা 
দিগকে বড় ডাল দেখি, ওঁ দেখ গরিবের পয়সায় ইহাদের 
মূর্তি খরিদ হইয়া গৃহের দেওয়ালে দেবতাদের সঙ্গে লম্ব- 
মান, প্রাতঃকালে উঠিয়। ইহাদের মুখ দেখিলে আমার 
দিন ভাল যায়, এমন লোক স্বার্থপর হুয় কখনও না। 
তুমি আর ও সব কথা বলিও না। 

ম। আচ্ছা দাদ আমি আর তোমাকে কিছুই বলিব 
না। যখন সামার কথা তোমার নিকট নিমপাতা অপে- 
ক্ষাও তিক্ত লাগিল, তখন আর কিছু বলিব না। তবে 
নিমপাতাও খাইতে হয়। যাহা হউক ভাই, তোমার 
সমস্ত প্রমাণটা আমাকে বুঝাইয়! দিবে, তাহা হইলে 
আমিও আমার এ ভুল বিশ্বাস মন হইতে মুছিয়া ফেলিতে 
পারি। তুমি কি তোমার প্রমাণ আমার কাছে দিবে? 

বাবাজী শাস্তমূর্তি ধারণ করিয়া প্রসন্ন মুখে বলিলেন, 
ভাই মদন আমার প্রমাণ তোমার নিকট যথেষ্ট মনে না 
হইতে পারে, এবং তুমি তাহ! বিশ্বাস নাও করিতে পার। 

ম। নানা তুমি বল, বিশ্বাস যোগ্য হইলে, আমি 
কেন অবিশ্বাস করিব? আমি বিশ্বাস যোগ্য কিছু পাই 
নাই বলিয়াই অবিশ্বাস করি। বিশ্বাস করার মত কিছু 
পেলেই আমার এ ধারণা! দূর হইবে ! 

প্রেমানন্দ বলিল, যারা দেশের কাজ করিতে মাঁনা- 
পমান গনে না, গালাগালি খেয়েও নিকুত্তর, নির্ধযাতনেও 
উত্যক্ত হয় না, তাঁরা অবস্তই ভাল লোক । তারপর যাবা 
আপনার বুদ্ধিবলে আপনার পথে চলে, দশ জনে তাদের 
গ্রশংস। করিলেও নিন্দা করিতে ও গালাগালি দিতে কম 
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করে না। এ সব সন্ব ক’রেও যারা দেশের ক্রাজে মন 
দেয়, তার! . নিশ্চয়ই ভাল লোক। এমন লোক গুলিকে 
তুমি স্বার্থপর বলিয়া নিন্দা'করিতেছ। , 


ম। বাবাজী | তোমার আর কিছু দলিল দত্ভাবেত্ব , 


আছে কি? 


প্র। একজন দুজন বা দশজন লোক বা একাদশ, 


লোক অনবরত এক দল বা শ্রেণীর লোকের নিন্দা করিলে 
তালে বেতালে, সময়ে অসময়ে এইরূপ মানী লোকদের 
শ্রাদ্ধ করিলে বুঝিতে হইবে যে তিরস্কৃত ও লাঞ্ছিত ব্যক্তি- 
গণ অপেক্ষা তিরস্কার ও লাঞ্ছনাকারীর দোষ বেশী, সে 
ব্যক্তি বা তাহারা লোক ভাল নয়, ভাল লোক হ’লে 
একজন বা একদল লোকের পশ্চাতে নিরস্তর ধাবিত হও- 
যাই তাহার একমাত্র প্রিয় কর্ম্ম হইবে কেন? কি জান 
ভাই মদন আমি শক্রুর মুখে নানুযের চরিত্র পরীক্ষা 
করিয়া থাকি । 

ম। বৈরাগী দাদা তোমার এ কথার জবাব দেওয়া 
আমার কর্ম্ম নয়, কিন্তু ভাই এদের অনেক গুণ থাকলেও 
আমার মন তোমার কথায় ষোল আনা সায় দিল ন'। 
বুঝিলাম না যে ইহারা দেশের জন্ত প্রাণ দিতে পারে, 
বুঝিলাম না যে, ইহার! দেশের জন্ত সর্বস্বান্ত হইতে পাকে, 
বুঝিলাম না যে, ইহারা নিজেদের অপেক্ষা দেশের কাজটা 
বড় মনে করে, ইহার প্রমাণ না পাইলে কেমন করিয়া 
বিশ্বাস করিব? 

প্রে। তোমার কথায় আমারও কেমন ধোঁকা লাগ্‌লে 
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যদি হয় তবে ইহারা স্বার্থপরতাঁয় গণ্ডি করিয়া! স্বদেশের” 
স্বার্থ সাধন ক্ষেত্রে ঈাড়াইয়বছেদ, নতুবা কবি বলিয়াছেনঃ 
“তুমি ষে'ভিমিরে, সে তিমিরে।” | 

প্রে। মদন! তুমি কি কথায় কি কথা এনে ফেলে, 
এখন যে আমার,কথার খেই হারালো । 

ম। আমিও যে কথায় হালে পানি পাই নই, 
তোমার কথায় হঠাৎ তাহার কিনারা হইয়া গেল। 

প্র। আচ্ছা মদন ! ভাই তুমি যে বলে, ধারা তিনের 
কোন এক শ্রেণীতে পড়তেন, তারা স্বর্গে গেছেন। 
এ'রা কয় ভাই। 

ম। দৈবাৎ একটা কথা বলে ফ্লে্পেছি, ও কথা ভাজ 
থাক্‌। ন্বর্গগত ও মৰ্তঁণাদীদের তুলনায় সমালো না 
করিলে, আমা ও ঝামা, ছুই ধাবে পড়ে, সে অনেক বা, 
আজ হার 1 


প্ীচত্তীচরণ বন্দ্যোপাধ্যয়। 
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কবিতা । 


আজ কাল বাঙ্গালা ভাষার কবিতার অভাব নাঁ। 
অবশ্য তাহার সকলগুলিই পাঠ্য এমন কথা কে বলিকে ? 
কতকগুলি হয়তো সুধুই কথাব মিল, এবং কতক্- 
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পারি না। হন্ুমান*ষেমন জানকী প্রদত্ত স্বর্ণহারে আকা- 
জ্ষিত রামনামের অনুসন্ধান কুরিতে গিয়া বিফল প্রযত্ব 
হইয়াছিল, আমরাও তেমনি কাব্যে ও উপন্তাসে তত্ব 
কথার অগ্নসন্ধাদ করিতে* গিয়া হাস্তাস্পদ হই! কিন্ত 
আমাদের এই কবিতা বা কাব্য উপভোগ করিবার মত 
শিক্ষা চর্চা ও ক্ষমতার থে একান্ত অভাব, আমবা তাহ! 
স্বীকার করিতে লজ্জাবোধ করি! 

কবিতার কার্য ভাব ও সৌন্দর্য্যের উদ্বেষ। ইহা চিত্র 
শিল্পের স্টার মনোক্ষ। ভাস্কর যেমন শৌন্দর্ধ্য মাত্রই 
চিত্রে প্রতিফলিত কবিতে পারেন, কবিও তাহার কাব্যে 
সৌন্দর্য্য মাত্রেই প্রাণোতৎঘাটন করিতে পারেন) তাহাতে 
কবি কবিতাকে নৈতিক কুচির তুলাদণ্ডে তৌল করিবার 
প্রয়োজন করে না। কথাটা ভয়ানক হইলেও সুকুমার 
শিল্পের (705) হিসাবে ভয়ানক নহে। নপ্রশী চিত্র 
শিল্পের একটী সুদ উপাদান এবং কবিতার পক্ষেও 
তাহাই। কালীদাঁদ ও সেক্সপিয়ারেব এমন সকল কবিতা 
আছে, যাহা পিতা মাতা ভাই ভগ্ীদের সঙ্গে একত্রে বসিয়া 
পড়িতে পছ়রে না, কিন্ত কবিতার হিসাবে তাহার মূল্য 
অপরিনেয়। অবশ্য কবিতার যে ধর্ম্মভাব থাকিবেই না 
এমন কথ! আরা বলিতে চাই না। ধর্মই হউক বা 
নীতিই হউদ্ক_-তাহাকে সৌন্দর্য্যের পরশ পাথর-_-সহ- 
যোগে কবিতার সোণায় পরিণত করিতে হইবে, নতুবা 
সুধু পয়াবের পুউক্তি ভুক্ত কবিলেই, ধর্ণ্মতত্ব কবিত| পদ 

- হইতে পারে না। 
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্পাপাপাশান্ীিশটিসিিশিশিশসি শীশাশীশাপিসিশিসিল 


দিত্যের সভা! কবি সহস্র বৎসর পূর্বে সুন্দর উজ্জয়িনী 
নগরীতে বসিয়া যে বিরহ সঙ্গীত রচনা করিয়াছিলেন 
তাহা আজিও পুরাতন হইল নাএ-কথনও পুরাতন হইবে 


.না। প্রতি পাঠক তাহার জন্ত নৃতন করিয়া বিরহ ব্দেনা = 


অনুভব করিতে থাঁকিবে। কাব্য একটী পুষ্পবৃক্ষের 
সহিত তুলনীয়। সমগ্র শাখা প্রশাথা পল্পবপত্র পুষ্পেব 
‘সহিত তাহার সৌন্দর্য্যের সম্পর্ক । কিন্ত কিছু দুরে উদ্দে 
শাখা ছাড়াইয়া কচি পল্পবদলের ভিতর দিয়! যেমন ফুলটা 
ফুটিয়া উঠে তেমনি কাব্যের ভিতরে, স্থান বিশেষে সুন্দর 
সম্পূর্ণ কবিতার পুষ্পটা বিকলিত হইবার অবসর পায় ! 
মোট কথা এক একখানি কাব্যে ভাহাব সহস্র সমিল বাক্য 
সমষ্টিৰ ভিতরে হয়তো প্রক্কৃত কবিতার গোলাপ একটাও 
ফুটিয়া নাই, মাবার হয়তো! কোথাও একটুকু স্বল্প পরিসর 
স্থানে, হুইটামাত্র ছত্রে একটা খর্থাঙ্গ সুন্দর কবিতার 
বিকাশ হইয়াছে, সুধু ইঙ্গিত মাত্রে অসীম সৌনার্যের 
আভাস প্রদান করা হইয়াছে। 

আমার বিশ্বান কোন কোন স্থলে প্রকৃত ভাস্কর্য্যে ও 
কবিত্বে প্রভেদ অতি অল্প । কবিতা যেমন এক একটা 
মনোজ্ঞ ভাব কলির প্রকাশ মাত্র চিত্রও ঠিক তাহাই, 
চিত্রেও সুধু একটা মাত্র ভঙ্গিতে, একটুকু করুণ চাহনীতে 
প্রাণের শত আকুলতা, অনস্ত প্রেমের কাহিনী অব্যক্ত 
বেদনা তরলিত হইয়া উঠে। রবিবর্স্মার এমন ছুই এক- 
খানি চিত্র আছে যাহ! আমাদের শ্রদ্ধেয় কবি রবীন্দ্র- 
নাথেব এক একটা সুমম্পূর্ণ কবিতার কথা স্মরণ করাইয়া 


পাচেশছে ৪ 


. প্রদীপ । ঃ 


em 


কাব্যামোদী উভয়কেই দীর্ঘদিন ধরিয়া চেষ্টা, চর্চা ও 
শিক্ষার্থারা সাফল্য লাভ করিতে হয় 

মানব জীবনের উপর এছ ললিত কলার কাধ্যও অতি 
চমৎকার। শুদ্ধ পত্র পতাকা মাল্য ঝালর' আলেখ্য মণি- 
মাণিক্য স্থশোভিত শিল্প কার্যে গৃহের শোভ। বেমন শত- 
গুণে বন্ধিত হয় এই কাব্যশিল্পেও দীবন তেমনি মধুর ও 
রমণীর ভাব ধারণ করে। বস্তুতঃ কবিত্বহান জীবন 
অন্ধকার কারাগৃহের ন্যায় নিরানন্দময্ন, সেখানে বান 
করিয়া সুখ নাই। কবি বলিয়াছেন ১-- 


The man that bath no music in himself, 
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Is fit for treasons, stratagems and spoils 

The motions of his spirit are dull as night, 

And his affections dark as Erebus. 

কবিত্বহীন জীবন সম্বন্ধেও ঠিক এ কথাই প্রযুক্জ্য। 

যাহ। হউক, আমি বলিতে বাইতেছিপাম যে প্রেম 
কবিতার একটী শ্রেষ্ঠ উপাদান। অধুন। অন্মদ্দেশে এই 
কবিতার অভাব নাই। বিদ্যাপতি ও চন্ডীদাস যে সুরে 
বীণ। বাধিনা গিয্নাছেন, আমরাও দেই বাধা তারের 
উপরেই ঘাত্প্রতিঘাতে বিবিধ সঙ্গীতের রচনা করিতেছি 
মাত্র। এবং মানাদের এই শ্রেনীস্থ কবিতাই যথোপযুক্ত 
্ুর্তি ও পূর্ণতা! প্রাপ্ত হইয়াছে। এই শ্রেণীস্থ কবিত। 
লইয়! আঞ্জ মামরা অগতের শ্রেষ্ঠতম কাব্যের সহিত 
অনংকোচে গ্রতিত্বন্বিতা করিতে পারি, ইহা! বাঙ্গালা 
ভাষার গৌরব পতাকা। 

কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে প্রেমসন্বন্ষে অন্মদ্দেশে 
এত অধিক কবিতা রচিত হইয়াছে যে, তৎসম্বন্ধে অভিনব 
আর কিছু বল! যাইতে পারে না, ইহাও সম্পূর্ণ ভুল।€ 
যেমন বিভিন্ন পাত্রে পতিত হুইয়া একই চন্দ্র কিরণ 


বিচিত্রতা লাভ করে, তেমনি বিভিন্ন হৃদয়ে প্রতিভাত 
__; হইয়৷ প্রেমের শোভার পার্থক্য জন্মে।/একই প্রেমের 


কথ! তুমি যেমনটা অনুভব করিয়া বলিবে আমি ঠিক 

তেমনটা বলিতে পারিব না। তবে অন্থকরণের কথ। 

স্বতন্ত্র। সুধু প্রেম কবিতা বলিয়া নহে, এই বাহ্‌ জগতে 

যেমন উত্তম জিনিষের অন্থকরণের অভাব নাই, সাহিত্য 

জগতেও তেমনি অন্ুকরণের প্রাফু্য আছে। কিন্তু এই 
৯৪ 





১০৫, 


অনুকরণ সম্বন্ধে বক্কিমবাবুর মত এই বৈ অনুকরণ মাত্রেই” 
মন্দ নহে, তবে উছাতেও ক্ষমতার প্রয়োজন বটে? তুমি 
আমি সকলেই অনুকরণ করিবার অধিকারী নহি, কেনন! 
গ্রতিভার-দ্বারা পরের দ্রিনিষক্কে আপন কাঁরয়া লইতে 
হয়। অর্থাৎ ষহুর নিকট হইতে সোণ! ও হরির নিট 
হইতে মাণিক্য গ্রহণ করিয়া তুমি যে জিনিষটা নির্মাণ 
* করিবে, তাহা সোপা ও মাণিক হইতে সম্পূর্ণ পৃথক ভ 
ধারণ করিয়া যেন অপুর্ধ্ব কণ্ঠহারে পরিণত হয়। ih 
এরূপ ক্ষমতা না থাকে মুড়ের দ্কায় দথণিত অন্থকরণ করিতে 
যাইও না। - 
প্রেম যেমন চিরকাল নরনারীর নিকট চির নবীন, 
প্রেম কবিতাও তেমনি । জয়দেব, বিদ্যাপতি, চওঁ 
গোবিন্রদাল, জ্ঞানদাস প্রভৃতি প্রাচীন কবি সম্প্রদায় হই 
আরস্ত করিয়া আধুনিক রবীন্্র প্রমুখ কবিবর্গ রা 
মুক্ত কে উহার মহিমা কীর্তন করিয়া আসিতেছেন 
তথাপি উহার বর্ণনা শেষ হইল না। বস্তুতঃ এই প্রেম 
সম্বন্ধে যত কথা -বলিবে তত কথ! বলিবার থাকিবে, 
বর্ণনা করিবে তত বর্ণনা শেষ .হইবেনা । যতকাল রা 
বীতে প্রেমের আদান গ্রদান চলিবে, বিরহে ব্যথা ie 
আনন্দ থাকিবে, ততকাল কবি হৃদয়ে চিরনৃতন তানে 
তাহার প্রতিধ্বনি বাজিতে থাকিবেই এবং ভাবও গুণগ্রাহী 
পাঠক তাহার রপাস্বা্নে-_চিরকাল বিমলানন্দ উপভোগ 
করিতে থাকিবেন। 





রীনিশিকাস্ত সেন। 








ee 


১০৬ 


11, 


. জীপানের “আইন 1” 
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বর্তমান ধুগে আমাদের দেশে 'গ্রাপান আর অপরিচিত 


নহে। জাপান আর এখন কবির «অসভ্য জাপানশ 
নছে। আজ সে একটি সভ্য ও স্বাধীন দেশ'। তাহাকে 
প্রাচ্য-জগতের-শ্বেত-দ্বীপ বলা যাইতে পাঁরে। এখন 
প্রতিবৎসর ভারতবর্ষ হইতে-বিশেষতঃ বঙ্গদেশ হইতে 
অনেক যুবক বিস্তালাভাশায় সুদুর জাপানে যাইতেছেন। 

বর্তমান রুষ জাপান ভীষণ যুদ্ধের ফলাফলের অন্ত 
আজকাল জাপান পৃথিবীর সর্বত্র জাপান সুপরিচিত। 
এমন কি সুদুর পল্লীগ্রামেও অন্ততঃ দীপশলাকাঁর জন্ত 
জাপান এখন পরিচিত। সুতবাং জাপান সম্বন্ধে *ছুই 
একটি কথা শুনিতে বোধ হয় কাহারও ধৈধ্যচ্যুতি হইবার 
সম্ভাবন1 নাই। | 

বর্তমান জাপানীগণ দেশ জয় করিবার পূর্বে আইন্থু 
গণই জাপানের আদিম অধিবাসী ছিল। জাপান দ্বীপ 
তাহাদেরই,বাদ ভূমি। ৭১২ খৃষ্টাব্দে বিরচিত, জাপানী- 
দের সর্বাপেক্ষা পুরাতন পুস্তকে লিখিত রহিয়াছে "যখন 
আমাদিগের পৃজ্যপাদ পিতামহগণ স্বর্গ হইতে নৌকা- 
যোগে এদেশে আসিলেন তখনই এদেশে যত প্রকার দুর্ধর্ষ 
অসভ্য জাতি ছিল তন্মধ্যে আইনুগণই উল্লেখ যোগা ।” 
পুরাতন আইমুগণ নবাগতগণ কর্তৃক' বিতাড়িত হইয়া 
“অরুণ-রাজ্য ( The Land of therising sun ) হইতে 
ক্রমশঃ উত্তরে জ্বেসো, কিউরাইল দ্বীপশ্রেণী ও সাগালিয়ান 
দীপে আশ্রয় লয়। তবে বর্তমান প্রবন্ধে কেবল জেসো 
দ্বীপঘাসী আইনুদের বিষয়ই বলা যাইবে । 

অনেকে এই জাতিকে “মাইনো” বলেন। আইনো 
জাপানী শব্দ ; ইহার অর্থ অশ্বতর, জাঁপানীরা ইহা 
দিগকে আইনো বলে; কিন্তু ইহারা আপনাদিগকে 
শআইনুশ (মনুষ্য ) বলিয়া পরিচয় দেয় জেসো ধীপ 
জাপান দ্বীপের উত্তরাংশে অবস্থিত । তথায় প্রায় ১৭,০০০ 
হাজার আইনুর বাস। তথায় শীতকালে খুব শীত ও 
তুষারপাত হয়, কিন্তু গ্রীষ্মকালে বেশ গরম বোধ হয়। 
দেশে পর্বত ও আগ্নেয়-গিরি প্রচুর। ভূমিকম্পও প্রায়ই 
হয় । নানা জাতীয় বৃক্ষে ও নদীতে দেশ স্ুশোভিত। 


প্রদীপ। * 
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খনিজ পদবর্থের মধ্যে কয়লা, :গন্ধক ও তাম পাওয়া যায় । 
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পশুর মধ্যে ভল্প,ক, 'নেকুড়ে, শৃগাল, হরিণ ও শশক 
প্রধান]. মৎস্তের মধ্যে কড়্‌ ও সল্মনই উল্লেখ যোগ্য। 
তবে তিমিরশু মধ্যে মধ্যে পাওয়া বায়। 
আইম্গগণ লোমস, দেখিতে সুশ্রী নহে; কিন্ত দেহ 
বেশ সুগঠিত ও বলবান।, তাহাদের বাশ সুদীর্ঘ ও চক্ষু 
* উজ্জ্ল। তাহারা অত্যান্ত অপরিষ্কার) কিন্তু যখন তাহারা 
স্নান (?) কবিয়া নূতন পোষাক পরিধান করে তথন 
দেখিতে বড় মন্দ দেখায় না) যদিও তাহাদের বাহক 
আকর্ষণের কিছুই নাই তবুও তাহাদের স্যার দয়ালু সরল 
ও সহাম্ৃভৃতিপ্রিয় জাতি বিরল। সহাম্ভূতি ও দয়া 
পাইলেই তাহারা তাহাদিগের প্রকৃত চরিত্র প্রকাশ করে। 
তাহাদের প্রতি যেরূপ ব্যবহার কবিবে ভাহারাঁও সেইরূপ 
হইবে। দয়া, দাক্ষিণ্য, সহানুভূতি, সাহস, সকলই 
তাহাদের আছে। প্রকৃত আইচ্গণ উচ্চে ৫ ফিট 
৪ ইঞ্চি ৷ নারীগণ ৫ ফিট ২'ইঞ্চি। কিন্তু আইনু ও জাপানী 
জাত বর্ণশঙ্করগপ ৫ ফিটের বেশী উচ্চ নছে। পুরুষের 


বর্ণ জাপানীদের অপেক্ষাও"গুত্রতর, তাহাদের শূকর গাঢ়. 
কৃষ্চবর্ণ, জ লোমস, ললাট উন্নত, কেশ দীর্ঘ । অঙ্গের 


রবিকরদগ্ধ অংশগুলি ঈষৎ তাত্রবর্ণ। তবে কেশ ও 
শর অপ বয়সেই ধূসর বর্ণ ধারণ করে। ইহারা অর্দচন্্রা, 
কারে কেশ ছেদন করিয়া থাকে । পূর্বে তীক্ষধার প্রস্তর 
খণ্ডদ্বারা কেশ ছেদন সমাপন করিত। এখন ইনার! 
জাপানী স্ষুর ব্যবহার আরম্ভ করিয়াছে। সে দেশে 
নরন্ুন্দর নাই) ক্রীই সে কার্ধ্য করিয়া থাকে। তাছা- 
দিগকে প্রথমে দেখিলেই নিরুৎসাহী বলিয়া বোধ হয়। 
তাহার! কদাচিৎ সম্পূর্ণরূপে স্নান করে। পরিচ্ছদ আদৌ 
ধৌত করে না। এ বিষয়ে ইহাদের সহিত দার্জিদিলিংএর 
ভূটিয়! প্রভৃতি পাহাড়ী জাতির অনেক সাদৃশ্য আছে। 
জাপানীর! দেশ জয় করিয়াই আইচ্ছদ্রিগকে পদ দলিত 
করিয়াছে। তাহারা জাপানী সৈনিকদের সম্মুখে সাইজে 
প্রণিপাত করিতে বাধ্য হইত। যদি কেছ এরূপ না 
করিত, তবে তনুনুর্তেই তাহার মস্তক স্দ্ধদেশ হইতে 
বিচ্যুত হইত। যদি কখনও তাহারা স্বদেশের জন্তু কিছু 
করিতে চেষ্টা করিলে আরও নির্ধ্যাতিত হইত । বিজিতের 
দশা চিরকালই সমান] সুখের বিষয় যে জাপান্ীর! 


প্রদীপ । . 


NAIA AANA POA AAAs 


এখন আর পূর্বের মত আইমুদের সহিত তত কঠিন 
_ স্ব্হাৰ করিতেছে না। এত দলিত হইত, বলিয়াই 
বিশ এত উত্তমহীন বলিয়া বোধ হয়।: আইমু- 
৬ ৫য় বিকট ঘুর্গন্ধ ; কারণ তাহাদের পৃষ্ঠে সর্বদাই 
| বৌদ্র-দগ্ধ ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ মত্ত থাকে । 
ভল্ল ক শীকাব* বা “মৃত সংকাবের” সময় বাতীত 
* তাহারা পান করে না। তখনও কেবল মাত্র মুখমণ্ডল ও 
হন্ত পদাদি মাত্র ধৌত করে। ছুই এক জন কদাচিৎ 
প্রকৃত স্নান করিয়া থাকে । পূর্ব কথিত সময়ে নরনারী 
সকলেই স্নান করিয়া নূতন বেশভৃষা করিয়া থাকে । 
তখন তাহাদিগকে বেশ দেখায়। বালক বাঁলিক।- 
গণের গাত্রে জলম্পর্শ কখনও হয় না। পুরুষগণ 
আলন্ত প্রিয় । মদিরাষত্ব হইয়া শীকারে বহির্গত হইলে 
তাহার] কাৰ্য্যক্ষম হয়। তাহারা একটু বন্ত প্রকৃতির । 
স্রীদ্বার! থে কার্ধ্য হইতে পারে পুকুবে তাহা প্রায়ই করে 
না| রমণিগণ যখন কঠোর পরিশ্রমে বাঁপৃত তখন পুক্ষ- 
গণ হয় মৎস্ত ধরিতে না হয় সুরাপান বা গল্প বা নিদ্রায় 
মনোনিবেশ করিয়াছে । অশ্ব তাহাদের আদরের সামগ্রী । 
জি তা খুব সুদক্ষ অশ্বচাঁলক। পর্বতপৃষ্টে অশ্বারোহণে 
উঠিতে খুব পটু । ধৰ্ম্ম বিশ্বাসের মধ্যে তাহার! এই মাত্র 
বিশ্বাস করে যে এমন কতকগুলি প্রেতযোনী আছে 
যাহারা তাছার্দিগের অপেক্ষাও শক্তিশালী । . তাহারা 
তাহাদিগকে ভয় ও ভক্তি করে এবং তাহাদের সস্তাষ্টির 
অন্ত “শেকৃ' উৎসর্গ করিয়া থাকে । 
কথা ।- ইহ! পচা ভাত’ হইতে প্রস্তুত এক প্রকার মন 







বিশেষ। আইনুরা ইহাকে “টোনোটো” (সরকারি দগ্ধ ) 


বলে। জাপানীরা পুর্ধে ইহাদিপের সহিত বিনিময়ে 


ব্যবসায় চালাইত। কখনও মুদ্রা দিত না) দিত কেবল, 


ধান্তরেশ্বরী সুরা ও তৈজস পত্র । ইহার পরিণামে যাহ! 
_ ইইবাঁর তাকাই হইয়াছে; আইনুবা অত্যন্ত সুরাসক্ত 
হইয়া পড়িয়াছে। অবশ্য অধুনা তাহার! সুরাপান যে 
দোষাবহ তাহা বুঝিন্তে পারিয়াছে! কিন্তু ত্যাগ করে 
নাই । এই ভাব পরিবর্তনে খৃষ্টান ধর্ম্মখাদকগণ বিশেষ 
সাহায্য করিয়াছেন। { | 
আইন্ুনারীগণ সাধারণতঃ স্থন্্রী নহে। তাহারা 
অপরিচ্ছন ও শ্ফুর্তিহীন!। তাহাদেব ললাট ও মুখমণ্ডল 


‘সন্মুখে ওঠে কর. স্থাপন করিয়া তাহাকে সন্মান করে 


“শেক্‌” জাপানী 


১০] 
কৃষ্ণবৰ্ণ উন্কিতে চিত্রিত ; এমন কি শটদ্বয়ও উদ্ধির হস্তি “ 
হইতে নিস্তার পায় নাই। তাছাদের কেশ .কতক গুলি 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জটার সমষ্টি মাত্র) পোষাক. ঢিলা. অবঠ 
সকল রমণীই- কুৎসিতা নহে। কোনও কেনিও বালিকা 
বেশ সুন্দরী ; এমনকি গোলাপ বর্ণাভ নারীও অগ্রাপ্য 
নহে!” তাহারা বড় লজ্জাশীলা। অপরিচিত পুরুষের 





কিন্ত রম্ণীকে নহে । তাহাদের হাসি মধুর, চক্ষ্বয় উত্দ্বযা, 
স্বর সুললিত, দেহ সুগঠিত। কিন্তু এসকল থাকিলে 
কি হয় উক্কিই তাহাদের সর্বনাশ করিয়াছে। তাহাদের 
বিশ্বাস উন্কিতে সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি হয়। পাঠক হাসিবেন না; 
আমাদের দেশেও পূর্বে উদ্ধি পরিত। অধিক অন্দর 
দেখাইবে এই. বিশ্বাসে পল্লীবাসিনী নীচজাতীয়া বাদ 
স্রীলোকগণ এবং পশ্চিম দেশীয়! রমণীগণ এখনও উ 
লইয়া থাকে কোনও সাহেব একটা আইনু বালিকাকে 
অনেক দিন পর্য্যন্ত উন্চি লইতে দেন নাই । বালিকার 
চক্ষে কিন্তু প্রতিবাসিনী উদ্ধি বিশিষ্টা রমণীগণ বড়ই সু 
বলিয়া প্রতিয়মানা হইত এবং তাহাদের অদ্বৃষ্টের টা! 
তুলনা -করিয়! সে স্বীয় অদ্বষ্টকে শত ধিক্কার দিতে ক্রুটী 
করিত না। সাহেব কোনও কারণে কিছুদিনের অয 
একবার স্থানান্তরে গমন করেন। তখন বালিকাটী এই 
সুযোগে তাহার চিরবাঞ্চিত অতৃপ্তাভিলাস পূর্ণ করিতে 
একটুকুও কাল বিলম্ব করে নাই। এই ঘটনা হইতে 
পাঠকবুন্দ বুঝিতে পারিবেন আইমু রূমণীগণ উদ্ধি গ্রহ 
কিরূপ পক্ষপাতিনী । 

পুরুষে স্ত্রীর সহিত বড় কঠিন ব্যবহার করে | তাহার 
পুরুষের ক্রীতদাদী মাত্র । আজীবন হুর্য্যোদয় হইত 
্ধ্যান্ত পর্যন্ত কেবল কাজই করিতে তাহার! বাধ্য 
যদি ‘ কালে, ভদ্রে” কখনও বিবাহ উৎসব উপস্থিত হু, 
তবেই তাঁহারা একটু বিশ্রামলাভ করে। বসস্তকানে 
প্রত্যুষে রমণীগণ নাকে মুখে চারিটা -পূর্বদিনের অন্ন 
ব্যঞ্জন ও শু মৎস্ত পুরিয়! দিয়! ক্ষেত্রে চলিয়া যায় এনং 
সায়ংকালে তথা হইতে প্রত্যাগষন. করিয়া পুনরায় সেই 
প্রকার খাদ্য গ্রহণ করে। সাধারণতঃ তাহার! রর 
ভোজন করে ; কিন্ত রাত্রে দিরসের তিনগুণ আহার করে। 
আহারের পরে অর্ধঘণ্ট1 কাল বিশ্রাম করিয়া শাস্ত ম 








১০৮ | ৪ 
» নিদ্রাদদেবীর আক্সধনায় নিমগ্ন হয়। রমণীগণ কখন 
কখন দুই একদিন না খাইয়া কান্দ করে। বসস্তাগমে 
নারী মাত্রেই পার্বত্য প্রদেশে এক্স ( E11 0৩০) বৃক্ষের 
বকল হইতেপ্ুত্র সংগ্রহ করিয়া তত্থারা "আতুস” নামক, 
একপ্রকার বস্ত্র বয়ন করিয়া থাকেন কিন্তু শস্ত গৃহে 
আনিবার সময় উপস্থিত হইলে সকলেই সেই কার্য্যে নিযুক্ত 
হয়। তাহারা শুক্তিদ্বাবা বৃক্ষ হইতে শত্ত ছেদন করিয়। * 
থাকে । কিন্তু পবিত্যক্ত গুফ কাঁগুগুলির আর ব্যবহার 
করে না। শীতাগমে বন হইতে একপ্রকার শুপাবি 
সংগ্রহ করিয়া আনে। আঁইমন্গুরা একথণ্ড জমি ২1৩ 
বৎসরের অধিক ব্যবহার করে ন! । তাঁহাদের কৃষিজ্ঞান 
উন্নত নহে। স্ত্রী’ শীতকালোপযোগী শঙ্ক যোগাইতে 
পারিলেই সন্তুষ্ট । গ্রীষ্মকালে শীকারেই তাহাদের উদর 
পূর্তি হয়। ইতিপূর্বে জেসোতে একবার দুর্ভিক্ষ উপস্থিত 
হইলে অনেক পণ্ড মরিয়া যাওয়ায় আইনুদের বিশেষ ক্ষতি 
হয়। কারণ মাংসই তাঁহাদের প্রধান খাদ্য 

কার্তিক, অগ্রহায়ণ মাসে নারীগণ পুরুষদ্দিগকে মৎস্য 
ধরিতে যথেষ্ট পরিমাণে সাহায্য করিয়া থাকে। এই সম- 
মেই শীতকালের জন্ত কাষ্ঠ সংগ্রহ ও শস্ত প্রস্তুত করিয়া 
রাখা হয়। প্রায় সকল কার্ধ্যই স্ত্রীলোকেরা করে। যেমন 
ক্ষেত্রে তেমনি গৃহে। ক্ষেত্রের কাৰ্য্য শেষ করিয়া আসিয়া 
রন্ধন করিতে হয়, গৃং পরিক্ষার রাখিতে হয়, জল আনিতে 
হয়, বালকবালিকাদের যত্ব করিতে হয়, স্বামীর সেবা 
করিতে হয়, বন্ত্রীদি ধৌত করিতে হর। মোট কথ! 
সকল কাজই করিতে হয়। স্বামী “ভোজন-বিলাস” মাত্র। 
তাহারা ভোজন পাত্র ধৌত করে না, কারণ ধৌত করা 
তাহার! অনাবশ্তক কাধ্য মনে করে। তাহারা সন্তানকে 
খুব ভাল বাসে, কিন্তু শৃন্ত গৃহে দোল্নায় ২৩ মাসের 
শিশুকে রাখিয়া কার্য্যক্ষেত্রে চলিয়া ষায়। তাহাদের 
বিশ্বাস শিশু কাদিয়া কাদিয়! আপনিই শীস্ত হইবে এবং 
ভবিষ্যতে আর কখনও কীদিবে না। চাবি কোণে দড়ি 
বাঁধিয়া একটি ছোট মই ঝুপাইলেই দোলনা হইল ৷ 
বিবাঁকিতদের পক্ষে, তাহার্দের মতে, নিঃসন্তান হওয়া বড়ই 
দুঃখের কথা । দম্পতীীর মধ্যে কেহ পাপ করিলেই সস্তান- 
হীন হয়। সন্তান ভূমিষ্ঠ হইলেই পিতা মনে করে 
তাহার নিকট হইতে আত্মার কিয়দংশ শিশুতে গমন 
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করিতেছে ; তাই মে কেচারা কাপড়ে শরীব আবুত করি 
বসিয়া থাকে। 

পুরুষের বিশ্বাস নারী ঈশ্বক চিন্তায় অক্ষম তাই তাহার! 
মুর্খ রহিয়! যাঁয়। বিধবাদিগ্েব ভাগ্য আরও মন্দ ;- 
তাহারা প্রার্থনা স্থানেও আসিতে পারে না। এই 
কারণে নারীদের মুখে চখের চিহ্নও নাই ভবিষ্যত 
আশাও নাই। সর্বদা কেবল কার্যেই তাহাবা ব্যাপৃত। 

সচরাচর ইহাব। বল সুত্র নির্ন্মিত ধূদর বর্ণের অমস্থণ 
“আতুস* নামক বস্ত্র ব্যবহার করে। সেলাই করিতে 
হইলে এই বন্ধল সুত্ৰ চর্বণ করিয়া কোঁগল করিয়া লয়। 
ষাঁছাবা পবে তাঁহারা! জাপানী বন্ত্র ব্যবহার করিয়া থাকে । 
স্ত্রীলোকে সুচি কাৰ্য্য করিতে অতিশয় প্রিয়। আতুসের 
জমিনের উপর জাপানী রংঙ্গীন সুতায় নানাগ্রকার লতা 


পাতা তোলা হয়। ভাল একটী জাঁমা অবসর মত তৈয়ারী 
কবিতে প্রায় ১ বৎসর লাগে। প্রত্যেক গ্রামর পোষাকে 
তারতম্য আছে। পুরুষ এবং নাবী কেহই অপবের 


পোষাক পরিধান করিতে স্বীকৃত নহে। পুরুষেব পোঁষা- 
কই বেশী জঁকাল। প্রত্যেক রমণীই স্বীয় স্বামীকে 
ভল্লুক-শীকারের দিনে ভাল করিয়া সাঁজাইতে ভাল বাদে । 
স্্রীলোকে কুণ্ডল, অঙ্গুবীয়, বলয় ও কাচেব হার, ইত্যাদি 
পছন্দ করে। শিশিবাগমে আতুদের জামা পণুচর্দে 
আচ্ছাদিত করিয়া লয় ও চর্মপাদ্ক] ব্যবহার করে। 
স্ত্রী পুরুষ সকলই শয়নের পূর্বে চর্মবনির্রিত শিরম্ত্রাণে 
মস্তক আবৃত করিয়া শয়ন করে। তাহাদিগেব ধনরত্বেব 
মধ্যে জাপানী তৈজসপত্র ও পুধাতন পরিত্যক্ত তরবারিই 
উল্লেখ যোগ্য। রমণীগণ খেলান! বড় ভাল বাসে তাই 
জাপানী ব্যবসায়ীরা প্রতারিত কবিয়া দস্তাকে বৌপ্য ও 
পিত্তলকে স্বর্ণ বলিয়। তাহাদের নিকট দগ্চধুল্যে বিক্রয় 
করে। কাচের হার বড় আদরের দ্রিনিষ। ইহা জাপান 
ও চীনদেশ হইতে মানীত হইয়া থাকে । ভাল দেখাইবে 
এই বিশ্বাসে ভ্ত্রীলোকে নানা বর্ণের শুক্তি বস্তে সেলাই 
করিয়া লয়। নরনারী সকলেই কর্ণবেধ করিয়া থাকে। 
দ্বব হইতে পর্বত গাত্রে আইন গ্রাম গুলি দেখিতে 
বড়ই সুন্দর । পিস্ত নিকটে গেলেই সকল সৌন্দর্য্য মত্ত- 
হিত হইয়া! যায়। আইনুব৷ গৃহকে তত প্ৰযোজনীয় মনে 
কবে ন!। ইহারা সুবিধা পাইলেই জাপানী হোটেলে বাস 
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করিতে ভালবাসে। আইমু কুটীর অনেকটা *ভারতীন 
কুটীরের মত । কুটীর নির্মাণ করিতে হইলে ইহার! প্রথমে 
‘চালা’ তৈয়ারী করে। চাঁরি ভিত শেষ্‌ হইলে, পরে 
নির্মাণে স্ত্রী পুরুষে সকলেই 
পরিশ্রস করিয়! থাকে। শরৎ ও বসস্ত কালই গৃহনির্শ্মাণের 
জন্য প্রশস্ত সময়। ইহারা দরজার সন্মুখে খস্থনের পরদা 
ঝুলায়। অপরের গৃহের দক্ষিণ দ্বারে উকি মারা অন্তাঁম 
এবং পুর্ব দ্বারে উঁকি মারিলে দেবগণকে অপমান করা 
হয়। পূর্ব দিকে বসিয়া উপাসনা করে বলিয়া সেটা 
‘উপাসনার দ্রিক'। ইহারা গৃহে অগ্নি কুণ্ড রাখে ও ধুম 
নির্গমনের জন্য চালের কিয়দংশে ছিদ্র থাকে । কুটারের 
পশ্চিম দিকে ভাণ্ডার ঘর, পূর্বদিকে কতকগুলি বংশখণ্ডের 
উপরে মৃত পণুর .কঙ্কাল ঝুলান থাকে । কঙ্কাল গুলি 
ঈশ্বরোদ্দেশ্টে উৎসর্গীকৃত হইয়া থাকে । বৎসরে অন্ততঃ 
দুইবার পরিবারের সকলে এখানে মিলিত হুইয়া উপাসন! 
করিয়া থাকে । উপাসনার ইহার! মদ উৎসর্গ করে। 
প্রত্যেকেরই গৃহকোনে আপদ্‌ বিপদের অন্ত একটু উন্মুক্ত 
স্থান রহিয়াছে। গৃহে আগুণ লাগিলে ইহার! দ্রব্যাদি 
বাহির করিতেই ব্যস্ত হয়, আগুণ নিবাইতে চেষ্টা করে 
না, কারণ তাহা অসম্ভব । ক্ষুদ্র কুটার ১০১৫ মিনিটেই 
ভম্মে পরিণত হয়। তখন তাহারা ভ্রব্যাদিই রক্ষা করিবে 
না, অগ্নিই নির্বাপিত করিবে? আগুণ লাগিলে হান! 
ণ্উন্গ* বলিয়া চীৎকার কবে। গৃহগুলি নিতান্তই ক্ষুদ্র; 
বিশেষ প্রয়োজন ব্যতীত গৃহ বড় করে না। যতই পরি- 
বারে লোক বৃদ্ধি হয় ততই পুরাতন কুটারের সহিত নুতন 
অংশ সংযোছিত করা হয়। আইনুরা পুরাতন প্রথা 
প্রিয্ন। ( conservative ) সহক্তে কোনও কূপ পরিবর্ত- 
নের মধ্যে যাইতে চাহে না, কেহ করিলে দশে মিলিয়! 
তাহাকে চাপিম্ব। ধরে । কোনও আইস্থ সর্দার জাপানী 


kb প্রথায় গৃহ নিৰ্ম্মাণ করে; কিন্ত দশের অনুরোধে বাধ্য 
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হইয়া অবশেষে সে ব্যক্তি আইমু প্রথায় ‘চাসা” লাগাইতেই 
স্বীকৃত হয়। '‘গৃহ-প্রবেশ’ কালে ইহার! আত্মীয়দিগকে 
খুব ভোন্সন করায়। তবে পিষ্টক ও মন্তের ভাগটাই 
বেশী। বয়দ ও সম্মানাহুসারে লোকে সুরা অগ্রে পাইয়া 
থাকে। পানের পুর্বে দেবোদ্দেশে তিন বিদ্দু মদ উৎসর্গ 
করা হয়। প্রকৃতির এক এক দেবকে এক একজন উৎ- 
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সর্গ করে। কেহ বা জল দেবতাকে কেহবা পবন দেবকে, 
কেহবা অগ্নি দেবকে আহ্বান করে। ভোজনান্তে মাদ 
বিভোর হইয়া পড়িয়া থাকাই তাহারা বড় ভালবাঁসে। 
. ভোনের পূর্বে ইহার! দেবগণকে ধন্তবাদ *বেয়। সুরা 
পানের পূর্বে,”হে পালনকর্তা ঈশ্বর থান্বের জন্ত তোমাকে 
ধন্তবাদ দিতেছি” বলিয়া থাকে । ইহাদের বিশ্বাদ যে এমন 
" কেহ আছে বাহার অনুগ্রহে তাহারা আহার পাইয়া 
থাকে । ইহার! ভাল রন্ধন কবিতে জানে না। সকল 
থাস্ভেই পচা শুকৃনে। মাছ দিয়! সুগন্ধ (কারণ তাহাই ইহ!- 
দের বিশ্বাস ) করিয়া লয়। শুল্য মৎস্ত ও আলু দিই 
ইহাদের বেশী প্রিয়। ভোচ্গনের সময়ে গৃহকত্রী স্বামী [ও 
বালক বালিকাগণ সহ একদিকে উপবেশন করে ও অন্তান্ 
লোক অপ্রিকুণ্ডের অপরদিকে-আসন গ্রহণ করিয়! থাবে। 
আইন্থদের ভোজনপাত্র নাই--একই পাত্র পর্যায়ক্রমে 
সকলের নিকট উপস্থিত হুয়। কি ইউরোপে, কি এ্ি- 
সায়, কি সভ্য জাতির মধ্যে, কি অপভ্য জাতির মধ্যে, কি 
অসভ্য বর্ধরদিগেব মধ্যে যেখানেই হউক ন! কেন, অতিথি 
সর্বত্র আদৃত। তবে অতিথিই পূর্বে পাইস্স থাবো। . 
পূর্বে মৃগ মাংস বড়ই উপাদেয় ছিল,কিস্ত মৃগকুল জাপ 
দের কর্তৃক প্রায় ধ্বংশ প্রাপ্ত হওয়ায় অধুনা তাহা 
ছৃপ্রাপ্য। 
কোনও আগন্তক আসিলে ইহারা প্রথমে একট! নলের 
মাছুর বিছায় ও তদুপরি একটি মাদুর পাতিয়া দিয়া অভ্য- 
না করে। কেহ মরিলে কোমল ঘাসের এইরূপ 
- মাছুরে তাহাকে জড়াইয়া মৃত্তিকা গর্ভে ঞ্জোধিত করিবাঁব 
জন্ত লইয়া যায়। তাই কাহাকেও “্মাছুবে জড়া ই” 
বলিলে সে অত্যন্ত চটে। আইম্ু-কুটার তত পরিপাঁটী 
নহে। পবন দেব অনায়াসে গৃহমধ্যে গতায়াত কারন 
এবং তাহার ইচ্ছানুসারে গ্রজ্জঞলিত আলোক টা 
করিয়া দিয়া গৃহস্থকে অনেক সময় অবথ! ত্যক্ত বিরক্ত 
করিয়া থাকেন। গৃহ প্রাচীরে অনেক ছিদ্র থাকায় শীত- 
কালে খুব শীত বোধ হয়। ঘরের মটুকায় গুড় সণস্ত 
ঝুলান থাকে ; তাহার তীব্র গন্ধে অপর কেহ সেদিকেও 
যাইতে পারে না গৃহ ধূম পূর্ণ 
ইহাদের ব্যবহার্ধ্য বাটা, থালা, ঘটা, কড়াই ইত্যাঁদি 
জাপান দেশজ। পরিবেশনের পাত্র, চামৃচে, মুশল উদ 
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"ও ভাতের মাকু স্বদেশী ব্যবহার করে। বালকেরা কাঠের 
চামৃচে ব্যবহার করে। কখন কখন মাতা নিজের মুখ 
হইতে সন্তানের মুখে খাস্ত দিয়া থাকে। ইহারা কাঠের 
খুস্তি’ ও হাতী ৪ গোঁপধব্ (ভোঞ্জনের সময় বড় বড় 
গৌপে ভোজনের বিশেষ ব্যাঘাত হয় বলিয়। ইহারা এক, 
থণ্ড কাষ্ঠে গোপ ধরিয়া রাখে) ব্যবহার করিয়া থাকে। 
ভোজন সময়ে “গৌপধরা? ব্যবহার না করিলে সম্মুখস্থ 
ব্যক্তিকে ও ঈশ্বরকে অপমান করা হয়। ওুম্ষকে পানীয় 
স্পর্শ করিতে দেওয়। অন্তায়। আইনুরা ছুইথণ শুষ্ক কাষ্ঠ 
ঘর্ষণ করিয়া অগ্নি উৎপাদন করে। এখন তাহারা “চকৃ- 
মকি পাথব” ব্যবহার করিতে শিখিয়াছে। আইয়রা 
দার্জিলিংএর পাহাঁড়ীদের মত একটি ফিতার সাহায্যে 
ভার বহন করিয়! থাকে । এই ফিতাকে তাহাব! “তারণ* 
বলে। ইহাবা ঝুড়ি ধড় ব্যবহার করে না। চটের থলে 
দ্বারা সে কাজ চালান, পূর্বে ইহারা ধূত্র পান করিত না) 
অধুনা জাপানীরা তাহা শিখাইয়াছে। মাক্ষরোট্‌ বৃক্ষের 
কাষ্ঠে ইহাবা কারুকার্য; খচিত ‘কল্কি? ও নল বানাইয়া 
থাকে। , 

জগতের সত্য অসভ্য সকল জাতির মধ্যেই. এক 
প্রকার ব! অন্ত প্রকার শিষ্টাচার আছে। ইহার! জাতীয় 
শিষ্টাচাব ব্রিষয়ে বিশেষ সতর্ক । একজন অপরজনকে 
দেখিলেই নমস্কার কবে। নমস্কার প্রথা বড়ই কৌতুকা- 
বহ। একজনের ষদি অপরের নিকট কোনও কাজ 
থাকে তবে সে তাঁহার বাড়ীতে গির্না ঈষৎ কাশিয়া গৃহে 
নিিকচিত্ে প্ররেশ করিয়া অগ্নির পার্খে বপিয়া কর 
জোড় কবিয়া যোগাদন হইয়া বসিয়া তালুতে তালুতে 
ঘর্ষণ ফরিতে করিতে পরস্পরের কুশল জিজ্ঞাস! করিয়া 
ঈশ্বরকে আশীর্বাদ করিতে প্রার্থন। করিয়া পারিবারিক 
কুশল দ্রিজ্ঞাস| করে। তারপর পরস্পারে আপন আপন 
শ্বঙ্ম হণ্দ্বারা অনেকট! মুসলমানী প্রথায় স্পর্শ করিয়া 
“কুশল প্রশ্ন’ শেষ করে। 

কিয়ৎপরে মাবার উভয়ে তালু ঘর্ষণ কবে ও কার্যের 
কথা শ্রবণ কবে। যতক্ষণ কথা শেষ না হয় ততক্ষণ এই 
এইরূপ করে। কাধ্য শেষ হইলে গৃহস্বামীর আদেশে 
পরস্পর পুনরায় শ্শ্র স্পর্শ করিয়া শিষ্টাচার শেষ করে। 
এ গেল পুরুষের নমস্কার প্রথা। স্ত্রীলোকের প্রথা আরও 
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“করিয়া নমক্কিয়ার গৌরচন্জিকা সমাপন করে। 
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হান্তাম্পদ স্ত্রীলোক স্ত্রীলোককে নমস্কার করে না বটে 
কিন্ত পুরুষকে করে। গৃহে প্রবেশ করিয়াই প্রথমে 
মন্তকস্থিত বস্ুথগ্ড অপসারিত *্করিয়] বামস্কন্ধে রাখে। 
তৎপর কেশন্পর্শ করিয়া দক্ষিণ কর ওষ্ঠোপরি স্থাপন 
তৎপরে 
বাঞ্ছিত ব্যক্তি দৃষ্টিপাত করিলে করজোড় করিয়া দক্ষিণ 
‘হন্ত ক্রমশঃ আকর্ষণ করিয়া সমস্ত বামহস্ত ভ্রমণ করাইয়া 
অবশেষে নাসিকার নিয়ে স্থাপন করিয়া নিজের কেশ 
আত্রাপপুর্ধক কর্ণপ্রাস্তে রাখিয়া! বলিতে আদিষ্ট হইবার 
জন্ত প্রতিক্ষ! করে । 

বদি অনেক দিনের পরে ভগ্মি বা পরিবারের অন্তের 
সহিত মিলিত হয় তবে একে অপরের স্বহ্ধোপরি মস্তক 
রাখিয়া কাঁদিতে থাকে ও কান্নার সুরে কুশল গ্রশ্থাদি 
জিজ্ঞাসা করে। বালক বালিকাদিগকে সম্ভাষণ করিতে 
হইলে তাহার ললাট স্পর্শ করিয়া থাকে । আদিষ্ট না 
হইলে কেহ অপরের গৃহে প্রবেশ করে না। পরিচিতের 
কথা অবশ্য পৃথক! সশিরন্ত্রাণে গৃহপ্রবেশ নিষেধ । 

ধীরে ও নিঃশব্দে গৃহে প্রবেশ ও ত্যাগ করিতে হয়। 
অপরিচিত ব্যক্তিই প্রথমে কথ৷ বলিবে) নিজে প্রথমে 
কথা বলা অন্তায়। ভ্ীলোকে মাথার কাপড় তুলিয়া 
পুরুষকে সন্মান করে। কিন্ত বিধবার! এই নিয়মের 
বহিভূত। পথে পুরুষ দেখিলে স্ত্রীলোকে পথ ছাড়িয়া 
দেয়। . 

আইস্থ বালকগণকে আমাদের দেশের বালকগণের 
ন্যায় বাল্যকাল হইতেই পণ্ডিত মহাশয়ের তাড়না ও দণ্ড- 
ভোগ করিতে হয় না। বিভ্ভালয়ের কঠোর শাসন তাহারা 
জানে না; পাহাড়, পৰ্ব্বত, নদ, নদী, সাগর, আকাশ 
ইত্যাদি সমন্ত প্রকৃতিই তাহাদের বিদ্যালয়। স্বয়ং 
প্রক্কৃতি দেবী তাহাদের শিক্ষপিত্রী। তাহাদের আর 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভয়ে রাত্রি জাগরণ করিয়া! অস্থিকঙ্কালসার 
হইতে হয় না। পিভৃমাত্‌ ভক্তি, গুরুজনে সম্মান, বৃদ্ধকে 
সমাদর করিতে তাহাদিগকে শ্শিখান, হয়। গুরুন 
বাক্যালাপে ব্যস্ত থাকিলে তাহারা কখনও কথ! কহিয়! 
ব্যাঘাত জন্মায় না। পুত্রের শিক্ষার ভার পিতার হস্তে 
কন্তার শিক্ষার জন্তু মাতা দায়ী। পুত্রকে শীকার করিতে, 
মহন্ত ধরিতে, তীর ধনুক প্রস্তুত করিতে, ফাদ তৈয়ারী, 
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করিতে, আকাশ দেখিয়া জলের গতিবিধি বলিতে শিখান 
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"৩, হয়। বয়ঃপ্ৰাপ্ত না হওয়া পর্যন্ত বিষপ্রস্তত করা শিখান 


হয় না। তৎপরে চতুঃপ্দিকশ্থ পাহাড়ার্দির নাস ও আকৃতি 
পরিচিত করান হয় এবং স্থানাস্তরে যাইবার সংক্ষিপ্ত 
পথ বলিয়া দেওয়া হয়। এই সমস্ত শিক্ষা শেষ হইলে 
নমস্কার করিতে ও পুরাতন কাহিনী শিক্ষা করে। মাতা 
কন্তাকে গৃহের যাবতীয় কার্য্য করিতে ও সন্তান পালন 
করিতে শিক্ষা দেয়। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপকথায় তাহাদিগের 
ৃদ্ধিবৃত্তি পরিমার্জিত করা হয়। 

আমাদের বিশ্বাস যে তালমান ব্যতীত গান হয় না) 
কারণ বাল্যকাল হইতে আমরা তাহাই শুনিয়া আসি- 
তেছি। আইম্গদের কিন্তু তারা উদ্ব'বা মুদারার জ্ঞান 
নাই, তবুও তাহাদেব এলোমেলো স্বর শুনিতে বেশ! 
অনেক বালিকার কণ্ঠ নুমধুর। ইহাদের গানে পদ্যও 
নাই ছন্দও নাই, আছে কেবল অন্তরের কবিতা যাহা 
ভাষাস্তর কর! যায় না! সে কবিতা প্রাণের, ভাষার 
নহে! 

আইন্ুরা প্রত্যেক গানেই ভগবানের কার্যের প্রশংসা 
করে। এই গানে দেখিল, দেশে থাস্তাভাব তাই দেবগণ 
থাস্ভ দিয়াছেন। ইহাদের বাস্ম যন্ত্রের মধ্যে “মুক্ষরি”ই 
একমাত্র সম্বল। মুক্ষরি বালকদের প্রিয় দ্রব্য। ইহ" 
অনেকটা “দেতারা'র মত। শুনিতে পাওয়া যায় শান- 
কের নাকি 'তিনতারাও” আছে। ইহারা আদৌ নৃত্য 
করিতে জানে না। বৃথা থেলায় সময় নষ্ট করিতে ইহারা 
বড় প্রস্তুত নহে। বস্তুবয়ন ও থাস্ঘ সংগ্রহ করিতেই দিন 
চলিয়া যায়| 

ক্রীড়ার মধ্যে “কারিপ পাস্থি*ই প্রধান। ছুই দল 
লোক সমবেত হুইলে এক পক্ষ হইতে একজন অপর 
পক্ষের গ্রতি একটি চক্র নিক্ষেপ করে। যখন চক্র গড়া- 
ইতে গড়াইতে অপর পক্ষে প্রবেশ করে তখন তাহার! 
হস্তমিত যষ্টি নিক্ষেপ করিয়া চক্রের গতিরোধ করিতে 
পারিলে চক্র নিক্ষেপকারি তাহাদের হইল। এইরূপে 
বিপক্ষ জনশূন্য হইলেই ক্রীড়া জয় হইল। আর একটি 
মজার খেলার কথা না লিখিয়া থাকিতে পাবিলাম না। 
ছুইজন লোক একত্র হইলে একজন শরীর অনাবৃত করিয়া 
একটি বৃক্ষ: ধরিয়া দ্রীড়ায়। তখন অপর জন একটি 





, অনেক বীরবর আচ্ছাদিত অপেক্ষা অনাচ্ছাদিত লগুড়া- 


১7১ 
বস্তাচ্ছাদিত লগুড় দ্বারা তাহার পৃষ্ঠে বেদম্‌ প্রহার 
করিতে থাকে | যখন সে ব্যক্তি লগুড়াথাতে অস্থির হইয়া 
চিৎকার করিতে করিতে চম্পট দেয় তখনু অপর দন 


‘আসিয়া দাঁড়ায় এবং সে তাহাকে সেইরূপ*প্রহার kL 
যে অধিক প্রহার সহ্ব করিতে পারে তাহারই জয়। 





ঘাতই পছন্দ করে। অনেক সদয় পৃদ্নদেশ রক্তাক্ত, হইয়া 
ষায়। হায় রে খেলা!!! আবার শুনা যায় সহ করা 


অপেক্ষা সে যত মারতে পাব তাহারই নাকি তত 
গ্রশংসা। বিদেশী কেহ এরূপ নির্দয় খেলার প্রতিবাদ 
করিলে তাহারা বিদেশীকে তাহার গৃষ্ঠে আঘাত করিতে 
বিশেষরূপে অনুরোধ বরে। এই খেলার নাম “উকারৃ।”। 

বিবাহে পিতামাতাব বড় হাত নাই। বর কন্াই 
বিবাহ স্থির করে, তাহাতে কেহ আপত্তি করে না। বর 
কন্তার মনের মিলন হইলেই দুই জনের একজন তাহ|র 
পিতা মাতার নিকট মনের কথা বলে। তথন অপরের 
পিতা মাতাকে নিমন্ত্রণ করিরা আনিয়া কথা ঠিক করা 
হয়। তৎপর বিবাহ সম্পন্ন হয়। বদি পিতামাতার 
মধ্যে কেহ এই মিলনে নাপত্তি কবে বা বাধা দেয় তবে 
তাহারা গ্রাম ত্যাগ কারয়। গ্ানাস্তরে গিয়া গৃহ নিৰ্ম্মাণ 
করিয়া বাস করে। বিবাহের প্রস্তাব বরের পিতা উপ 
স্থিত করিলে কন্তা বধ-পক্ষের গৃহের লোক সংখ্যা বৃদ্ধি 
করে; আর কন্তার পিতা কারলে বর কন্তার পরিবারে 
যোগদান করে। যে যাহাকে অগ্রে পছন্দ করে, মনের 
মিলন হইলে সে তাহার গৃহে উঠিয়া আইসে। কর! 
১৬। ১৭ বৎসর বয়সে বিবাহোপযুক্তা হয়। বাল্য বিবাঁছ 
১৬ বৎসরে সম্পন্ন হর। বিবাছোপলক্ষে সকলে ভাল 
ভাল পোষাক পরিধান করে। সকলে বরকে নানা 
যৌতুক দেয়। মেয়ের! কন্তাকে অলঙ্কার দেয়। এই 
নিয়মে এই সুবিধা যে বজদেশের মত কন্তার পিতাবে 
আর পণভারে ও যৌতুক ও অলঙ্কারের চাপে পড়িয়! 
ছট্‌ ফু করিতে হয় না। এই কএকটি 'বিষম সমস্তা? 
না থাকিলে বাঙ্গালার বিবাহ কত সুখের হইত !! তৎপর 
দেবগণের নিকট , প্রার্থন! করা হইলেই বিবাহ শেষ | 
তখন বরকর্া বলেন, “বেয়াই, তোমাব ব্যবহারে বড়ই 
সন্তষ্ট হইয়াছি।” কন্ঠাকর্তা বলেন, "আপনাদের অনু- 





৬ পিসিপপিশিশিিপিপিসাপিসিসপিসাশি পাসাপসাশিশসাশিপাপাশীপপাপপিশসিপাশাশস পান পাপা 


১১২. 


MUMIA Se ee সি লাপাত্তা পাশ 


গ্রহে মামি কৃতার্থ হইলাম ।* তৎপরে ন্ুরাপান, পিষ্টক 
ভোঞ্সন ও গীত হইতে থাকুে। মদের ব্যয় বর পক্ষের 
তবে পিষ্টকাদি কন্তা পক্ষে যোগায়। কন্তা বরের নাম 





গ্রহণ কবে না লোকে তাহাকে ‘অমুকের স্ত্রী বলে।, 


বিধবাকে অবশ্য তাহার নিজ নামেই ডাকা হয়। আইনু- 
দের উপাধি নাই। 

হরিণ শীকার ইহাদের বড় প্রিয় কার্য! ইহারা 
মৃগয়ার বাহ্গত হইলে সঙ্গে কুকুর লইয়া যায়। শিক্ষিত 
সারমেয়গুলি শীকার আক্রমণ করে না, কেবল গতি 
রোধ করে মাত্র। আহনুর! ইত্যাবসারে বিষাক্ত শরে 
বিদ্ধ করিয়া তাহাকে বধ করে] অনেক সময় কলের 
ধন্থুকে মুগ বধ করিয়া থাকে । ইহারা প্রায়ই নেকড়ে 
শীকার করে না। কাব নেকুড়ে বড় চতুব ও দ্রুত পলা- 
য়নপর। "এদেশী নেকড়ে বিশেষ বিপদ্দে না পড়িলে 
আর মনুষ্য আক্রমণ করে না। নানারূপ ফাঁদের সাহায্যে 
ইহারা জল জন্ত ও শশক ধরে। ইহারাও আমাদের মত 
ইন্দুরের গর্তের সন্মুখে ক্ষুদ্র ধমুক বা হিঁনুর ধরা কল’ 
পাতিয্না ইন্দুরকুল ধ্বংস করিয়া থাকে। এক প্রকার 
বর্ষার সাহায্যে ইহারা সংস্ত ধরিয়া থাকে। অগ্রহায়ণ 
পৌষ মাসে রাত্রে ইহারা ছুই জনে মশাল হস্তে নদীতীরে 
মৎস্ত ধরিতে যাঁয়। একজন মশাল ধরিলে আলোক 
দেখিয়া মীনকুল যেই ব্যাপারটা কি” দেখিতে আইসে 
অমনি অপরজন অতর্কিতে বর্ষাঘাতে বিদ্ধ করিয়া ফেলে। 
জাপান-রাজ দিবালোকে পছন্দমত মৎস্ত সারিতে দেন ন! 
বলিয়া তাহার চল্সালোকে রাত্রে জালের সাহায্যে মৎস্ত 
ধরিয়! থাকে । আইনুরাও বেড়-জাল” ব্যবহার করিতে 
জানে। 

ইহাদের মতে যদি উৎসাহী সাহসী ও কর্মঠ হইতে 
চাও তবে ভল্লুক শীকারে ষাও। সামান্ত ছুরিকা বা 
বর্ষায ক্ষুধার্ত ভলুক্কে বধ করা বড়ই পৌরুষের কথা। 
ভল্লক শীকারে যাইবার পূর্কে সকলের সহিত পরামর্শ 
করিয়া দেবগণের নিকট প্রার্থনা করিয়া তবে বাত্র। 


করে। 
ইহারা বলে যে শীতকালে ভল্লুক লুকাইয়া থাকে । 


পরে যখন বসস্তাগমে বাহির হয় তখন ইহাদের” পদতল 
চতুষ্টয় বড় কোমল থাকে । সেই সম্র শিক্ষিত শীকাঁবী 


২০৬৯৯ NN পাশা 


* প্রদীপ । 





কুকুর লই্দাঁ গহ্বরে সম্মুখে উপনীত হইলে কুকুরগুলি 
ভন্লুককে ত্যক্ত করে আর ধেই সে ক্রোধে আক্রমণ 
করিতে যায় অমনি অতর্কিতে ধ্যাধের বিষাক্ত শর আসিয়া 
তাহার হৃদ ভেদ করিয়া ফেলে। যদি সংশ্র বিরক্তি- 
তেও কোনও ভল্দুক যুদ্ধে প্রবৃত্ত না হয় তবে শীকারী 


, তীক্ষ পানিত ছুরিকা হস্তে বীরের স্তায় ধীরে ধীরে সতর্কে 


তাহার বরে প্রবেশ করিয়া যুদ্ধ প্রার্থনা করে। মন্ধু 
য্যের এত বড় আম্পর্ধা দেখিয়া সে ক্রুদ্ধ হইয়া ধেই. প্রাণ 
সংহারক আলিঙ্গন করিতে অগ্রসর হয় অমনি শীকারী 
চকিতে ছুরিকা খানি আমূল ভল্লুকের উদরে প্রবেশ 
করাইয়া দিয়াই বাহিরে আইসে। ভলুকও প্রলয়-ঘন- 
ঘোর-গর্জন করিতে করিতে দ্বিগুণ ক্রোধের প্রতিহিংসা 
পরবশ হুইয়া শীকাঁবীর পশ্চান্থাবন করিয়া গহ্বর ত্যাগ 
করিয়া যেই বাহিরে আসে অমনি অপর শীকারীর 
ক্ষিপ্তকাথাতে তাহার প্রাণবায়ু শেষ করিয়া দেয়। ধন্ত 
সাহস! ধন্ত বীর !! 

ভীষণ শীতে যখন তুযারাচ্ছাদিত হইয়া ভন্গুক মৃত 
প্রায় হইয়। থাকে তখন কোনও কোনও শীকারী বিবরে 
প্রবেশ করিয়া নিস্তেজ প্রার্ণদিগকে বধ কবিয়া থাকে। 
অবশ্য তখন তাহাবা মনুষ্য আক্রমণ করে না) মরিবে 
তবু€ শীতের ভয়ে নড়িবে না। তবুও একজন সামান্য 
মনুষ্বের পক্ষে ভন্থুকের স্তায় হিংস্র জন্তর গহ্বরে বেশ 
করিতে হইলে যথেষ্ট নাহস ও বাধ্যের প্রয়োজ্সন। কে 
জানেযষেসে পশু প্রাণবধ করিবে না? মৃত ভল্ল,কেব 
বিষাক্ত শর বিদ্ধ অংশগুলি ত্যাগ করিয়া অবশিষ্টাংশ 
খণ্ড খণ্ড করে। তত্পরে বিপদ হইতে রক্ষা পাইয়াছে 
এবং ক্কৃতকার্ধ্য হইয়াছে বলিয়া প্রাণের সহিত দেবগণকে 
ধন্তবাদ দেয়। শীকারী চিহু স্বরূপ সন্তক, হৃদয় প্রভৃতি 
পায়। অপর অংশগুলি সকলে ভাগ করিয়া লইলে 
শীকারী সকলকে নিজমুখে শীকারের বিবরণ শুনায়। 

পূবে আইম্থরা একোনাইটের রস দ্বারা শর বিষাক্ত 
করিত কিন্তু অধুন! জাপানীরা তার তাহা করিতে দেয় 
না। অনেকে ভল্ল,ক শিশুকে ধরিয়া আনিরা পোষে। 
ইহাদের মধ্যে তল্লক বলিদান প্রথা প্রচলিত আছে। 
প্রথমে ইহারাঁও মানাদের স্তায় ভল্লংককে উৎসর্গ করে 
ও তাহাকে বলে যে সে যেন দুঃখ ন! করে কারণ শীপ্বই 


গাগা 
| 


< চমৎকার । শুষ্ক পত্র পতাকা মাল্য ঝালর আলেখ্য মদি- * 


ছা? বাধিনা গিরাছেন, 


j প্রদীপ । 





এপশপপপাপাপসন্পপপপালপস এজি ০০ - 


কাব্যামোদী উভয়কেই দীর্ঘদিন ধরিয়া,_চেষ্টী চর্চা ও 
শিক্ষা্থারা সাফল্য লাভ করিতে হয়। 
মানব জীবনেব উপর এই ললিত কলার কাধ্যও অতি 





মাণিক্য সুশোভিত শিল্প কার্য্যে গৃহের শোভা যেমন শত- 


গুণে বর্ধিত হয় এই কাব্যশিল্পেও জীবন তেমনি মধুর ও * 


রষণীয় ভাব ধারণ করে। বস্তুতঃ কবিত্বহান জীবন 
অন্ধকার কারাগৃহের ন্যায় নিরানন্দময়। সেখানে বাদ 
করিয়া সুখ নাই। কবি বলিয়াছেন ;-- 

The man that hath no music in himself, 

bd সঃ সর * 

Is fit for treasons, stratagems and spoils 

The motions of his spirit are dull as night, 

And his affections dark as Erebus. 

কবিত্বহীন জীবন সম্বন্ধেও ঠিক এ কথাই প্রযুক্র্য। 

যাহ! হউক, আমি বলিতে যাইতেছিপাম যে প্রেম 
কবিতার একটা শ্রেষ্ঠ উপাান। অধুন। অন্মদ্দেশে এই 
কবিতাব অভাব নাহ। বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদান যে সুরে 
মামরাও দেই বাঁধা তারের 
উপরেই ঘাতপ্রতিঘাতে বিবিধ দক্গীতের রচনা করিতেছি 
মাত্র। এবং শামাদেব এই শ্রেনীস্ক কবিতাই যথোপযুক্ত 
কুর্তি ও পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে । এই শ্রেণীস্থ কৰিত৷ 
লইয়া আল মাসর! জগতের শ্রেষ্ঠতম কাব্যের সহিত 
অনংকোচে প্রাতিত্বন্দিতা করিতে পারি, ইহা বাঙ্গালা 
ভাষার গৌরব পতাকা। 

কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে প্রেমন্ন্গে অন্দ্দেশে 
এত অধিক কবিতা রচিত হইয়াছে বে, তৎ্মশ্বন্ধে অভিনব 
আর কিছু বলা যাইতে পাবে না, ইহাও সম্পূর্ণ ভূল। 
ষেমন বিভিন্ন পাত্রে পতিত হইব! একই চন্দ্র কিরণ 


সপ 


বিচিত্ৰতা লাভ করে, তেমনি বিভিন্ন হৃদয়ে প্রতিভাত 


খা 
হইয়া প্রেমের শোভার পার্থক্য জন্মে। একই প্রেমের 


কৃথ। তুমি যেমনটী অনুভব করিয়া বলিবে আমি ঠিক 
তেমনটী বলিতে পারিব না। তবে অনুকরণের কথ! 
স্বতন্ত্র। সুধু প্রেম কবিতা বলিয়া নহে, এই বাহ্‌ জগতে 
যেমন উত্তম জিনিষের অন্করণের অভাব নাই, সাহিত্য 
অগতেও তেমনি অন্ুকরণের প্রাধ্র্্য আছে। কিন্তু এই 
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অন্থকবণ সম্বন্ধে বস্ধিমবাবুর মত এই যে অন্থকরণ মাত্রই 
মন্দ নহে, তবে উছাতেও ক্ষমতার প্রয়োজন বটে) তুমি 
আমি সকলেই অন্থকরণ করিবার অধিকারী*নহি, কেননা 
প্রতিভার দ্বারা পরের জিনিষকে আপন" করিয়া লইতে 
হয়। অর্থাৎ ষছুর নিকট হইতে সোণা ও হরির নিকট 
হইতে মাণিক্য গ্রহণ করিয়া তুমি ষে ক্রিনিষটী নির্লাণ 
করিবে, তাহা সোপ! ও মাণিক হইতে সম্পূর্ণ পৃথক চাব 
ধারণ করিয়া যেন অপুর্ব কঠহারে পরিণত হয়। বদি 
এরূপ ক্ষমতা না থাকে মূঢ়ের স্তার ঘ্বণিত অনুকরণ করিতে 
যাইও না। 

প্রেম যেমন চিরকাল নরনাঁরীষ্ধ নিকট চির নবীন, 
প্রেম কবিতাও তেমনি । জয়দেব, বিদ্যাপতি, চণ্ডীচাস 
গোবিন্দাস, জ্ঞানদাস প্রভৃতি প্রাচীন কবি সম্প্রদায় হট তে 
আরম্ভ করিয়া আধুনিক রবীন্দ্র প্রমুখ কবিবর্গ সকলেই 
মুক্ত কঠে উহার মহিমা! কীর্তন করিয়া আসিতেহেন 
তথাপি উহার বর্ণনা শেষ হুইল না। বস্তুতঃ এই শ্রেম 
সম্বন্ধে যত কথ! বলিবে তত কথা বলিবার থাকিবে, বত 
বর্ণনা করিবে তত বর্ণনা শেষ হইবেনা। যতকাল পৃথি- 
বীতে প্রেমের আদান গান চলিবে, বিরহে ব্যথা মিলনে 
আনন্দ থাকিবে, ততকাল কবি হৃদয়ে চিরনূতন তনে 
তাহার প্রতিধ্বনি বাজিতে থাকিবেই এবং ভাবও গুণগ্রাহী 
পাঠক তাহার রসাম্বাদনে--চিরকাল বিমলানন্দ উপতোগ 
করিতে থাকিবেন। 


শ্রীর্নিশিকানস্ত সেব। 
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জাপানের “আইন ৷” 





পাপন 
bd 


বর্তমান যুগে আমাদের দেশে জাপান. আর অপরিচিত 
নহে। জাপান আর এখন কবির ”অসভ্য জাপান” 
নহে। আজ দে একটি সভ্য ও স্বাধীন দেশ। তাহাকে 
প্রীচ্য-জগতের-শ্বেত-ত্বীপ বলা যাইতে পারে। এখন 
প্রতিবমর ভারতবর্ষ হইতে--বিশেষতঃ বঙ্গদেশ হইতে 
অনেক যুবক বিদ্তালাভাশীয় সুদুব জাপানে যাইতেছেন। 

বর্ধমান কষ জাপান ভীষণ যুদ্ধের ফলাফলের জন্য 
আজকাল জাপান পৃথিবীর সর্বত্র জাপান স্থুপরিচিত। 
এমন “কি সুদুর পন্মীগ্রামেও অন্ততঃ দীপশলাকাঁর জন্য 
জাপান এখন পরিচিত। স্থৃতবাং জাপান সম্বন্ধে ‘দুই 
একটি কথা শুনিতে বোধ হয় কাহারও ধৈর্য্যচ্যুতি হইবার 
সম্ভাবনা নাই। 

বর্তমান জাঁপানীগণ দেশ জয় করিবার পূর্বে আইনু- 
গণই জাপানের আদিম অধিবাসী ছিল। জাপান দ্বীপ 
তাহাদেরই' বাস ভূমি | .৭১২ খৃষ্টাব্দে বিবচিত, জাপানী- 
দের সর্বাপেক্ষা পুরাতন পুস্তকে লিখিত রহিয়াছে "ঘথন 
আমাদিগের পুজ্যপা্ পিতামহগণ স্বর্গ হইতে নৌকা- 
যোগে এদেশে আসিলেন তখনই এদেশে যত প্রকার দুদ 
অসভ্য শ্ঞাতি ছিল তন্মধ্যে আইম্গণই উল্লেখ যোগা।” 
পুরাতন আইন্ুগণ নবাগতগণ কর্তৃক বিতাড়িত. হুইয়া 
"অরুপ-রাজ্য” ( The Land of therising sun ) হইতে 
ক্রমশঃ উত্তরে'জেসো, কিউরাইল দ্বীপশ্রেণী ও সাগালিয়ান 
দীপ আশ্রয় লয়। তবে বর্তমান প্রবন্ধে কেবল জ্রেসো 
দ্বীপবাসী আইনুর্দের বিষয়ই বলা যাইবে । 

অনেকে এই জাতিকে “মাইনো” বলেন। আইনো 
জাপানী শব্ধ; ইহার অর্থ অশ্বতর, জাপানীরা ইহা- 
দিগকে আইনো বলে; কিন্ত ইহারা আপনাদিগকে 
“আইন” (মনুষ্য ) বলিয়া পরিচয় দেয়। জেসো দ্বীপ 
জাপান দ্বীপের উত্তরাংশে অবস্থিত । তথায় প্রায্ন ১৭,০০০ 
হাজার আইস্ুর বাস। তথায় শীতকালে খুব শীত ও 
তুষারপাত হয়, কিন্তু গ্রীষ্মকালে বেশ,গরম বোধ হয়। 
দেশে পর্বত ও আগ্নেয-গিরি প্রচুর। ভূমিকম্পও প্রায়ই 
ছয়। নানা জাতীর বৃক্ষে ও নদীতে দেশ স্থশোভিত। 
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খনিজ পদার্থের মধ্যে কয়লা, গন্ধক ও তা পাওয়া যায়| 
পশুর মধ্যে ভল্প ক, নেকুড়ে, শৃগাল, হরিণ ও শশক 
প্রধান। মৎস্থের মধ্যে কড্‌ ও” সল্সনই উল্লেখ যোগা। 


* তবে তিমিরও মধ্যে মধ্যে পাওয়া বায। 


আহনুগণ লোমস, দেখিতে সুশী নহে; কিত্ত দেহ 
* বেশ সুগঠিত ও বলবান। তাহাদের শ্মশ্রু সুদীর্ঘ ও চক্ষু 
উজ্ভ্বল। তাহাবা অত্যন্ত অপরিষ্কার ; কিন্ত যখন তাহার! 
স্নান ৫) কবিরা নূতন পৌঁধাক পরিধান করে তখন 
দেখিতে বড় মন্দ দেখায় না। যদিও তাহাদের বাহক 
আকর্ষণের কিছুই নাই তবুও তাহাদের স্কায় দয়ালু সরল 
ও সহান্ভৃতিগ্রিয় জাতি বিরল। সহানুভূতি ও দয়া 
পাইলেই তাহারা তাহাদগের প্রকৃত চরিত্র প্রকাশ করে। 
তাহাদের প্রতি যেরূপ ব্যবহার করিবে তাহারাও সেইরূপ 
হইবে। দয়া, দাক্ষিণা, সহানুভূতি, সাহু, সকলই 
তাহাদের আছে। প্রকৃত আইনুগণ উচ্চে ৫ ফিট 
৪ ইঞ্চি । নারীগণ ৫ ফিটু ২ ইঞ্চি। কিন্ত আইসু ও জাপানী 
জাত বর্ণশঙ্করগণ ৫ ফিটের বেশী উচ্চ নছে। পুরুষের 
বর্ণ জাপানীদের অপেক্ষাও শুভ্রতর, তাহাদের শ্মশ্ব গাঢ় 
কুষ্ণবর্ণ, ভর লোমস, ললাট উন্নত, কেশ, দীর্ঘ । অঙ্গের 
রবিকরদদ্ধ অংশগুলি ঈষৎ তাত্রবর্ণ। তবে কেশ ও 
শর অজ বয়সেই ধূসর বর্ণ ধারণ করে। ইহার! অর্দচন্্, 
কারে কেশ ছেদন করিয়া থাকে। পূর্বে তীক্ষধার প্রস্তর 
খণ্ডক্কারাঁ কেশ ছেদন সমাপন করিত, এখন ইহার! 
জাপানী ক্ষুর ব্যবহার আরস্ত করিয়াছে । সে দেশে 
নরসুন্দর নাই? স্ত্রীই সে কাৰ্য্য করিয়া থাকে। তাহা- 
দিগকে প্রথমে দেখিলেই নিরুৎপাহী বলিয়া বোদ হয়। 
তাহারা কদাচিৎ সম্পূর্ণরূপে স্নান করে। পরিচ্ছদ আদৌ 
ধৌত করে না। এ বিষয়ে ইহাদের সহিত দার্জিলিংএর 
ভূটিয়া প্রভৃতি পাহাড়ী জাতির অনেক সাদৃশ্ট আছে । 


Ss 
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জাপানীরা দেশ জয় করিয়াই আইন্গুদিগকে পদ দলিত bad 


করিয়াছে। তাহারা জাপানী সৈনিকদের সন্মুখে সাষ্টান্দে 
প্রণিপাত করিতে বাধ্য হইত। যদি কেহ এরূপ না 
করিত, তবে তনমুহুর্ত্তেই তাহার মস্তক স্বন্ধদেশ হইতে 
বিচ্যুত হইত। যদি কখনও তাহার! স্বদেশের জন্য কিছু 
করিতে চেষ্টা করিলে আরও নির্যাতিত হইত । বিজিতের 
দশা চিরকালই সমান ! সুখের বিষয় যে জাপানীরা 
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এখন আর পূর্বের মত আইনুর্দের সহিত তত কঠিন 
ব্যবহার করিতেছে না। এত দলিত' হইত বলিয়াই 
তাহারা দেখিতে এত উদ্ভর্মহীন বলিয়। বোধু হয়। আইন্ু- 


দের গায়ে বিকট দুর্গন্ধ ; কারণ তাহাদের পৃষ্ঠে সর্বদাই , 


এক বোঝ। বৌদ্র-দগধ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মৎস্ত থাকে । 
প্তদ্পূক শীকার” বা “মৃত সৎকারের” সময় ব্যতীত , 

তাহারা স্নান করে ন। তখনও কেবল মাত্র মুখমণ্ডল ও 
হন্ত পদাদি মাত্র ধৌত করে। ছুই এক জন কদাচিৎ 
প্রকৃত স্নান করিয়া ধাকে। পূর্ব কথিত সময়ে নরনারী 
সকলেই স্নান করিয়া নৃতন বেশভৃষা করিয়া থাকে। 
তখন তাহাদিগকে বেশ দেখায়। বালক বালিকা- 
গণের গাত্রে জলম্পর্শ কখনও হয় না। পুকুষগণ 
আলল্ত প্রিয় । মদিরামত্ত হইয়া শীকারে বহিরগত হইলে 
তাহারা কাঁধ্যক্ষম হুয়। তাহার! একটু বন্ত প্রকৃতির । 
স্ত্রীদ্ধারা যে কার্য্য হইতে পারে পুরুষে তাহা প্রায়ই করে 
না। রমণিগণ যখন কঠোর পরিশ্রমে বাপৃত তখন পুরুষ- 
গণ হয় মৎস্ত ধরিতে না হয় স্থরাপান বা গল্প ব! নিজ্রান্ 
মনোনিবেশ করিয়াছে । অশ্ব তাহাদের আদরের সামগ্রী । 


১ তাহারা খুব সুদক্ষ অশ্বচালক। পর্ববতপৃষ্ঠে অশ্বারোহপে 
=" উঠিতে খুব পটু। ধৰ্ম্ম বিশ্বাসের মধ্যে তাহারা এই মাত্র 


বিশ্বাম করে যে এমন কতকগুলি প্রেতযোনী আছে 
যাহারা তাহাদিগের অপেক্ষাও শক্তিশালী। তাহারা 
তাহাদিগকে ভয় ও ভক্তি করে এবং তাঁহাদের সত্ত্টিপ্ 
জন্তু “শ্ক্' উৎসর্গ করিয়া থাকে। শেক" জাপানী 
কধা। ইহা পচা ভাত” হইতে প্রস্তুত এক প্রকার মদ্য 
বিশেষ। আইনুর! ইহাকে “টোনোটে।* (সরকারি ছুগ্ধ) 
বলে। জাপানীরা পুর্বে ইহাদিগের সহিত বিনিময়ে 
বাবসাম় চালাইত। কথনও মুদ্রা দিত না) দিত কেবল 
ধান্তেশ্বরী সুরা ও তৈজস পত্র। ইহার পরিণামে যাহ! 





কৃষ্ণবৰ্ণ উদ্ধিতে চিত্রিত; এমন ঝি ওষ্ঠঘয়ও উদ্ধির হত 
হইতে নিস্তার পায় নাই! তাহাদের কেশ কতকগুলি 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জটার সমঠি মাত্র; পোষাক ঢিলা। 
সকল রমণীই কুৎনিতা নহে।* কোনও কোনও বাণিক! 
বেশ সুন্বরী; এমনকি গোলাপ বর্ণাভ নারীও অঞাপ্য 
নহে। তাহারা বড় লজ্জাশীলা। অপরিচিত পুরুষের 
সন্মুখে ওষ্ঠে কর স্থাপন করিয়া! তাহাক্ষে সম্মান করে; 
কিন্তু রমণীকে নহে । তাহাদের হাসি মধুর, চুদব উজ্বল, 
স্বর সুললিত, দেহ সুগঠিত । কিন্তু এসকল থাকিলে 
কি হয় উদ্ষিই তাহাদের সর্বনাশ কবিয়াছে। তাহাদের 
বিশ্বাস উন্থিতে সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি হয়। পাঠক হাসিবেন না) 
আমাদের দেশেও পূর্বে উদ্ধি পরিত। অধিক সুন্দর 
দেখাইবে এই বিশ্বাসে পল্লীবাসিনী নীচজাতীয়া বাঙ্গালী 
স্ত্রীলোকগণ এবং পশ্চিম দেশীয়! রমণীগণ এখনও উদ্তি 
লইয়া থাকে কোনও সাহেব একটা আইন রা 
অনেক দিন পর্য্যন্ত উদ্কি লইতে দেন নাই। নাঁলিকার 
চক্ষে কিন্ত প্রতিবাসিনী উ্কি বিশিষ্টা রমণীগণ বড়ই সুন্দারী 
বলিয়া প্রতিয়মান1 হইত এবং তাহাদের অনৃষ্টের সধিত 
তুলনা করিয়া! সে শ্বীয্ন অনৃষ্টকে শত ধিক্কার দিতে ত্রটী 
করিত না। সাহেব কোনও কারণে কিছুদিনের জন্ত 
একবার স্থানান্তরে গমন করেন। তখন বাঞ্ছিকাঁটা এই 
সুযোগে তাহার চিরবাঞ্ছিত অতৃপ্তাভিলাস পূর্ণ 2 
একটুকুগ কাল বিলম্ব করে নাই। এই ঘটনা টা 
পাঠকবুন্দ বুঝিতে পারিবেন আইন রমণীগণ উদ্ধি গ্রহ 
কিন্ুপ পক্ষপাতিনী । 
পুরুষে স্ত্রীর সহিত বড় কঠিন ব্যবহার করে। তাহারা 
পুরুষের ক্রীতদাসী মাত্র । আজীবন হুর্ষ্যোদয় হই 
হুর্্যান্ত পর্যাস্ত কেবল কাব্দই করিতে তাহারা বাধ্য 
যদি ‘ কালে ভত্রে”? কখনও বিবাহ উৎসব উপস্থিত হাম 





তবেই তাহার! একটু বিশ্রীমলাভ করে। বষস্তকানে 
প্রত্যুষে রম্ণীগণ নাকে মুখে চারিটা পুর্বদিনের 

ব্যঞ্জন ও শুষ্ক মৎস্ত পুরিয়। দিয়! ক্ষেত্রে চলিয়া যায় 
সায়ংকালে তথা হইতে প্রত্যাগমন করিয়া পুনরায় সেই 
প্রকার খানা গ্রহণ করে। সাধারণতঃ তাঁহারা দুইবার 
ভোজন করে ; কিন্তু রাত্রে দিবসের তিনগুণ আহার করে। 
আহারের পৰে অর্দঘণ্টা কাল বিশ্রাম করিস শাস্ত মনে 


_ হইবার তাচ্াই হইয়াছে ; আইমুরা অত্যন্ত সুরাসক্ত 
_- হইয়া পড়িয়াছে। অবশ্য অধুনা তাহারা সুরাপান বে 
দোষাবহ তাহা বুঝিতে পারিয়াছে! কিন্ত ত্যাগ করে 
নাই । এই ভাব পরিবর্তনে খৃষ্টান ধর্ম্যাজকগণ বিশেষ 
সাহাষ্য করিয়াছেন। 
আইন্ুনাবীগণ সাধারণতঃ স্থন্দরী নহে। তাঁহারা 
অপরিচ্ছন। ও শ্ফুর্তিহীন! | তাহাদের ললাট ও মুখমওল 
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শনদ্রাদেবীর আরাধনায় নিমগ্ন হয়। রমণীগণ কখন 
কখন ছুই একদিন না খাইয়াও কাল করে। বসস্তাগমে 
নারী মাত্রেই পার্বত্য প্রদেশে এল্প (চু 065) বৃক্ষের 
বন্ধল হইতে ত্র সংগ্রহ করিয়া তদ্থারা “আতুদ* নামক 
একপ্রকার বস্ত্র বয়ন করিয়া থাকে । কিন্তু শস্ত গৃহে 
জানিবার সময় উপস্থিত হইলে সকলেই সেই কাঁ্য্যে নিযুক্ত 
হয়। তাহার! শুক্তিত্বাবা বৃক্ষ হইতে শশ্ত ছেদন করিয়া 
থাকে। কিন্তু পরিত্যক্ত গুদ্ধ কাঁগুগুির আঁর ব্যবহার 
করে না। শীতাগমে বন হইতে একপ্রকার শুপারি 
সংগ্রহ করিয়া আনে। * আহিম্কুরা একখণ্ড জমি ২1৩ 
বৎসরের অধিক. ব্যবহার করে না । তাহাদের কৃষিজ্ঞান 
উন্নত নহে। স্ত্রী শীতকালোপষোগী শঙ্ক যোগাইতে 
পারিলেই সন্ত । গ্রীষ্মকালে শীকারেই তাহাদের উদর 
পূর্তি হয়।* ইতিপূর্বে জেসোতে একবার দুর্ভিক্ষ উপস্থিত 
হইলে অনেক পণ্ড মরিয়া যাওয়ায় আইনুদের বিশেষ ক্ষতি 
হয়। কারণ মাংসই তাহাদের প্রধান থাদ্য। 

কার্তিক, অগ্রহায়ণ মাসে নারীগণ পুরুষিগকে মৎস্ত 
ধরিতে যথেষ্ট পরিমাণে সাহাষ্য করিয়া থাকে। এই সম- 
যনেই- শীতকালের জন্ত কাঠ সংগ্রহ ও শন্ত প্রস্তুত করিয়।! 
রাখা হয়। প্রায় সকল'কার্ধ্যই স্ত্রীলোকের করে| যেমন 
- ক্ষেত্রে তে্নি গৃহে । ক্ষেত্রের কার্ধ্য শেষ করিয়া আসিয়া 
রন্ধন করিতে হয়, গৃহ পরিক্ষার রাখিতে হয়, জল আনিতে 
হয়, বালকবালিকাদের যত্ব করিতে হয়, স্বামীর সেবা 
করিতে হয়, বন্ত্রী্দি ধৌত করিতে হয়। মোট কথা 
সকল কাজই কুরিতে হয়। স্বামী "ভোজন-বিলাস” মাত্র। 
তাহারা ভোজন পাত্র ধৌত করে না, কারণ ধৌত করা 
তাহারা অনাবশ্তক কাৰ্য্য মনে করে। ' তাহার] সন্তানকে 
খুব ভাল বাসে, কিন্তু শৃন্ত গৃহে দোল্নায় ২৩ মাসের 
শিশুকে রাখিয়া 'কার্যক্ষেত্রে চলিয়া যায়। তাহাদের 
বিশ্বাস শিশু কীদিয়া কাদিয়া আপনিই শাস্ত হইবে এবং 
ভবিষ্যতে আর কখনও কাদিবে না। চারি কোণে দড়ি 
বাঁধিয়া একটি ছোট মই ঝুপাইলেই দোলনা হইল। 
বিবাহিতদের পক্ষে, তাহাদের মতে, নিঃসন্তান হওয়া বড়ই 
দুঃখের কথা । দম্পতীর মধ্যে কেহ পাপ করিলেই সস্তান- 
হীন হয়। সন্তান ভূমিষ্ঠ হইলেই পিতা; মনে করে 


প্রদীপ । - 


~~ 


করিতেছেন তাই মে বেচারা কাপড়ে শরীর আবুত করিয়া 
বসিয়া! থাকে । | 
পুরুষের বিশ্বাস নারী ঈশ্বর চিন্তায় অক্ষম তাই তাঁহারা 

১ মুর্খ রহিয়া যায়। বিধবাদিগে ভাগ্য আরও মন্দ) 
তাহারা প্রার্থনা স্বানেও আসিতে পারে না । এই সকল 
কারণে নারীদের মুখে সুখের চিহ্নও নাই ভবিষ্যতের 
"আশাও নাই। সর্বদা কেবল কাধ্যেই তাহার! ব্যাপৃত। 
সচরাচর ইহাবা বন্ধল সুত্র নির্মিত ধূপর বর্ণের অমস্থণ 
“আতুস” নামক বস্ত্র ব্যবহার করে। সেলাই করিতে 
হইলে এই .বহ্ছল সুত্র চর্বণ করিয়া কোমল করিয়া লয় । 
যাহার! পরে তাঁহারা জাপানী বস্ত্র ব্যবহার করিয়া থাঁকে। 
স্রীলোকে সুচি কার্ধ্য করিতে অভিশয় প্রিয় । আতুসের 
জমিনের উপর জাপানী রংঙ্গীন সুতায় নানাপ্রকার লতা 








পাতা তোলা হয়। ভাল একটা পামা অবসর মত তৈয়ারী 
কবিতে প্রায় ১ বসব লাগে। প্রত্যেক গ্রামের পোষাকে 
তারতম্য আছে। পুরুষ এবং নাবী কেহই অপরের 


পোষাক পরিধান করিতে স্বীকৃত নহে। পুরুষের পোষা” 
কই বেশী জাকাল। প্রত্যেক রমণীই স্বীয় স্বামীকে 
ভল্লুক-শীকারের দিনে ভাল করিয়া সাঁজাইতে ভাল বাসে. 
স্ত্রীলোকে কুণ্ডল, অঙ্থুবীয়, বলয় ও কাঁচের হার, ইত্যাদি 
পছন্দ করে। শিশিবাগমে আতুদের জামা পশুচর্ে 
আচ্ছাদিত করিয়া লয় ও চর্ম্মপাদৃক! ব্যবহার করে। 
স্ত্রী পুরুষ সকলই শয়নের পূর্বে চর্ম্মনির্দ্মিত শিরস্মাণে 
মন্তক আবৃত করিয়া শয়ন করে। তাহাদিগের ধনরত্বেব 
মধ্যে জাপানী তৈজসপত্র ও পুবাঁতন পরিত্যক্ত তরবারিই 
উল্লেখ যোগ্য। রমণীগণ খেলান! বড় ভাল বাসে ভাই 
জাপানী ব্যবসারীরা প্রতাবিত করিয়া দস্তাকে রৌপ্য ও 
পিত্তলকে স্বর্ণ বলিয়। তাহাদের নিকট দক্ধমূল্যে বিক্রয় 
করে। কাচের হার বড় আদরের দ্রিনিষ। ইহ] জাপান 
ও চীনদেশ হইতে মানীত হইক্স| থাকে । ভাল দেখাইবে 
এই বিশ্বাসে স্ত্রীলোকে নানা বর্ণের শুক্তি বস্তে সেলাই 
- করিয়া লর! নরনারী সকলেই কর্ণবেধ করিয়া থাকে। 

দূব হইতে পর্ধত গাত্রে আইন্ছ গ্রাম গুলি দেখিতে 
বড়ই হুন্দর। নিস্ত নিকটে গেলেই সকল সৌন্দর্য্য মস্ত- 
ছিত হইয়া যায়। আইন্ুরা গৃহকে তত প্রয়োজনীয় যনে 


তাহার নিকট হইতে 'আত্মার কিয়দংশ শিক্উতে গমনটু করে না। ইহার! সুবিধা পাইলেই জাপানী হোটেলে বাস 
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করিতে ভালবাসে। আইমু কুটীর অনেকটা “ভারতীয় 
কু্টীরের মত। কুটীর নির্মাণ করিতে হইলে ইহারা প্রথমে 
চালা তৈয়ারী করে। চাঁরি ভিত শেষ,হইলে, পরে 








এ গলা বসাইয়! দেয়। গৃহ নির্মাণে স্ত্রী পুরুষে সকলেই; 


পরিশ্রম করিয়! থাকে । শরৎ ও বসস্ত কালই গৃহনিশ্বাণের 
অন্ত প্রশস্ত সময়। ইহারা দরজার সম্মুখে খস্থসের পরদা 
* ঝুলাঁয়। অপরের গৃহের দক্ষিণ দ্বারে উকি মারা অন্তায় 
এবং পুর্ব দ্বারে উকি মারিলে দেবগণকে অপমান করা 
হয়। পুর্ব দিকে বসিয়া উপাসন! করে বলিয়া সেটা 
‘উপাসনার দিক* | ইহাঁবা গৃহে অগ্নি কুণ্ড রাথে ও ধূম 
নির্গমনের জন্ত চালের কিয়দংশে ছিদ্র থাকে। কুটীরের 


পশ্চিম দিকে ভাণ্ডার ঘর, পূর্বদিকে কতকগুলি বংশথণ্ডের 


উপরে মৃত পশুর কঙ্কাল ঝুলান থাকে। কঙ্কাল গুলি 
'ঈশ্বরোদ্বেষ্যে উৎসগাঁকৃত হইয়া থাকে। বৎসরে অন্ততঃ 
ছইবার পরিবারের সকলে এখানে মিলিত হুইয়া উপাসনা 
করিয়া থাকে । উপাসনায় ইহাবা মদ উৎসর্গ করে। 
প্রত্যেকেরই গৃহকোনে আপদ্‌ বিপদের অন্ত একটু উম্মুক্ত 
স্থান রহিয়াছে । গৃহে আগুণ লাগিলে ইহারা দ্রব্যাদি 
















কেহবা অগ্নি দেবকে আহ্বুন করে। তোজনাস্তে 
বিভোর হইয়! পড়িয়া থাকাই তাহারা বড় ভালবা 
,তোজনের পূর্বে ইহার! দেবগণবে ধন্তবাদ 'দেয়। 
পানের পূর্বে,পহে পাঁলনকর্ত। ঈশ্বর ধাছ্ছের জন্ত তোমাকে 
ধন্তবাদ দিতেছি বলিয়া থাকে | ইহাদের বিশ্বাস যে এ 
কেহ আছে যাঁহার অনুগ্রহে তাহারা আহার পা 
থাকে। ইহার! ভাল রন্ধন করিতে জানে না। সকল 
খান্তেই পচা শুকনো মাছ দিয়া সুগন্ধ (কারণ তাহাই ইঘা- 
দ্বের বিশ্বাস ) করিয়া লয়। শূল্য মত্ত ও আলু দি 
ইহাদের বেশী প্রিয়। ভোজনের সময়ে গৃহকত্রী স্বামী 
বালক বালিকাগণ সহ এক দিকে উপবেশন কবে ও অগ্ঠা 
লোক অগ্নিকুণ্ডের অপরদিকে আপন গ্রহণ করিয়া থাকে।। 
আইন্কদের ভোজনপাত্র নাই--একই পাত্র পৰ্য্যায় 
সকলের নিকট উপস্থিত হয়। কি ইউরোপে, কি এসি- 
য়ায়, কি সভ্য জাতির মধ্যে, কি অসভ্য জাতির মধ্যে, 
অসভ্য বর্বরদিগের মধ্যে যেখানেই হউক না কেন, অতি 
সর্ধত্র আদৃত। তবে অতিথিই পুর্ন পাইয়া* থাকে | 


পূর্বে মৃগ মাংস বড়ই উপাদেয় ছিল,কিত্ত মৃগকুল জাপান 
পের কর্তৃক প্রায় ধ্বংশ প্রাপ্ত হওয়ার অধুন! তা 





রাজী বাহির করিতেই ব্যস্ত হয়, আগুণ নিবাইতে চেষ্টা করে 
« না, কারণ তাহা অসম্ভব । ক্ষুদ্র কুটর ১০।১৫ মিনিটেই 


তন্মে পরিণত হয় । তখন তাহারা দ্রব্যাদিই রক্ষা করিবে 
না, অগ্নিই নির্বাপিত করিবে? আগুণ লাগিলে ইহার! 
“উঙ্গ” বলিয়া চীৎকার করে। গৃহগুলি নিতান্তই ক্ষুদ্র ; 
বিশেষ প্রয়োজন ব্যতীত গৃহ বড় করে না। যতই পরি- 


বারে লোক বৃদ্ধি হয় ততই পুরাতন কুটারের সহিত নূতন - 


অংশ সংযোজিত কর! হয়। আইনুর! পুরাতন প্রথা 
প্রিয় । ( conservative ) সহজে কোনও রূপ পরিবর্ত- 
নের মধ্যে যাইতে চাহে না, কেহ করিলে দশে মিলিয়া 


তাহাকে চাপিম্ব। ধরে । কোনও আইচু সর্দার জাপানী' 


“ প্রথায় গৃহ নির্মাণ করে) কিন্ত দশের অন্থরোধে বাধ্য 
হইয়া অবশেষে সে ব্যক্তি আইন্ু প্রথার ‘চালা’ লাগাইতেই 
স্বীকৃত হয়। ' "গৃহ-প্রবেশ” কালে ইহার! আত্মীয়দিগকে 
খুব ভৌজন করায়। তবে পিষ্টক ও মগের ভাগটাই 
বেশী । বয়দ ও সম্মানাুসারে লোকে সুরা অগ্রে পাইয়! 

* থাঁকে। পানের পূর্বে দেবোদ্দেশে তিন বিন্দু মদ উৎসর্গ 
করা হয়! প্রকৃতির এক এক দেবকে এক একজন উৎ- 






ছপ্রাপ্য। 
কোনও আগন্তক আসিলে ইহারা প্রথমে একটা নলে 
মাদুর বিছায় ও তদুপরি একটি মাদুধ পাতিয়া দিয়া অভ্য 
না করে। কেহ মরিলে কোমল ঘাসের এইরূ 
মাদুরে তাহাকে জড়াইয়া মৃত্তিকা গর্ভে প্রোথিত চাড়া 
অন্ত লইয়া বায়। তাই কাহাকেও *মাছবে জড়াইব 
বলিলে সে অত্যন্ত চটে। আইনু-কুটীর তত পরিপাটা 
নহে। পবন দেব অনায়াসে গৃহমধ্যে গতায়াত করে 
এবং তাহার ইচ্ছানুসারে প্রজ্জলিত আলোক নির্বাপিত 
' করিয়া দিয়া গৃহস্থকে অনেক সময় অযথা ত্যক্ত বিরক্ত 
করিয়া থাকেন। গৃহ প্রাচীরে অনেক ছিত্র থাকায় শীত- 
কালে খুব শীত বোধ হয়। ঘরের মট্কার গু সৎস্ত 
ঝুলান থাকে ) তাহার তীব্র গন্ধে অপর কেহ সেদিকেও 
যাইতে পারে না।, গৃহ ধুম পুর্ণ । 
ইহাদের ব্যবহার্য বাটা, থালা, ঘটা, কড়াই ইত্যাদি 
জাপান দেশজ। পরিবেশনের পাত্র, চামূচে, মুশল উদুখল 
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-ও হাতের মাকু ব্বদেশী ব্যবহার করে। বাপকেরা কাঠের 
চামৃচে ব্যবহার করে। কখন ,কখন মাতা নিজের মুখ 
হইতে সন্তানের মুখে খাত দিয়া থাকে । ইহারা কাঠের 
খুস্তি’ ও হাতা*৪ গৌঁপধখ। (ভোঞ্জনের সময় বড় বড় 
গৌপে ভোজনের বিশেষ ব্যাঘাত হয় ধলিয়া ইহারা এক 
খণ্ড কাষ্টে গৌপ ধরিয়া রাখে) ব্যবহার করিয়া থাকে। 
ভোজন সময়ে ‘গৌপধর!’ ব্যবহার না করিলে সম্ুখস্থ 
বাক্তিকে ও ঈশ্বরকে অপমান কর! হয়। গুল্ষকে পানীয় 
স্পর্শ করিতে দেওয়। অন্তায়। আইন্ুরা ছইথণও শুক্ষ কাষ্ঠ 
ঘর্ষণ করিয়া অগ্নি উৎপাদন করে। এখন তাহারা চকৃ- 
মকি পাথব+ ব্যবহরৈ করিতে শিখিয়াছে। আইন্ররা 
দার্ছিলিংএব পাহাড়ীদের মত একটি ফিতার সাহায্যে 
ভার বহন করিয়া থাকে । এই ফিতাকে তাহার! “তাঁরা” 
বলে। ইহারা ঝুড়ি ধড় ব্যবহার করে না। চটের থলে 
দ্বারা সে কাজ চালায়, পূর্বে ইহারা, ধুম পান করিত না) 
অধুন! জাপানীরা তাহা শিখাইয়াছে। নাক্ষরোটু বৃক্ষের 
কাষ্ঠে ইহাবা কাকুকার্ষ। খচিত ‘কল্কি’ ও নল বানাইয়া 
থাকে। * 

জগতেব সভ্য অসভ্য সকল জাতির মধ্যেই এক 
প্রকার ব! অন্ত প্রকার শিষ্টাচার আছে। ইহারা জাতীয় 
শিষ্টাচার পবিষয়ে বিশেষ সতর্ক । একজন অপরজনকে 
দেখিলেই নমস্কার করে। নমস্কার প্রথা বড়ই কৌতুকা- 
বহ। একজনের যদি অপরের নিকট কোনও কান্ধ 
থাকে তবে সে তাহাব বাড়ীতে গিরা ঈষৎ কাশিয়া গৃহে 
নিভিকচিন্তে প্রবেশ করিয়া অগ্নির পার্খে বলিয়া কর 
জোড় করিয়া যোগাসন হইয়া বসিয়া তালুতে তালুতে 
ঘর্ষণ করিতে করিতে পরস্পরের কুশল বিজ্ঞাসা করিয়!] 
ঈশ্বরকে আশীর্বাদ করিতে প্রার্থন। করিয়া পারিবারিক 
কুশল জিজ্ঞাস! করে। তারপর পরস্পরে মাপন আপন 
শবশ্রা হস্তদ্বারা অনেকটা মুসলমানী প্রথায় স্পর্শ করিয়া 
‘কুশল প্রশ্ন’ শেষ করে। 

কিয়ৎপরে আবার উভয়ে তালু ঘর্ষণ কবে ও কার্যের 
কথা শ্রবণ কবে | যতক্ষণ কথা শেষ না হয় ততক্ষণ এই 
এইরূপ করে। কাধ্য শেষ হইল গৃহস্বামীর আদেশে 
পরস্পর পুনরায় শ্শ্রু স্পর্শ করিয়া শিষ্টাচার শেষ করে। 
এ গেল পুরুষের নমস্কার প্রথা । স্ত্রীলোকের প্রথা আরও 


প্রদীপ । * 
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হাঙ্কাম্পদণ স্রীলোক শ্রীলোককে নমস্কার করে না বটে 
কিন্তু পুরুষকে করে। গৃহে প্রবেশ করিয়াই প্রথমে 
মস্তকস্থিত বস্্ধণ্ড অপসারিত” করিয়া বামস্বদ্ধে রাখে। 
, তৎপর কেশম্পর্শ করিয়া দক্ষিণ কর ওযষ্টোপরি স্থাপন 
করিয়া নমক্রিয়ার গৌরচন্দ্রিকা সমাপন করে। তৎপরে 
বাঞ্ছিত ব্যক্তি দৃষ্টিপাত করিলে করজোড় করিয়া দক্ষিণ 
‘হন্ত ক্রমশঃ আকর্ষণ করিয়া সমন্ত বামহস্ত ভ্রমণ করাইয়া 
অবশেষে নাসিকার নিয়ে স্থাপন করিয়া নিজের কেশ 
আস্রাপপূর্ক্ক কর্ণপ্রাস্তে রাখিয়া বলিতে আদিষ্ট হইবার 
জন্য প্রতিক্ষা করে । 

যদি অনেক দিনের পরে ভগ্রি ব! পরিবারের অন্তের 
সহিত মিলিত হয় তবে একে অপরের স্বদ্ধোপরি মস্তক 
রাখির| কাঁদিতে থাকে ও কান্নার সুরে কুশল প্রশ্নাদি 
জিজ্ঞাসা করে। বালক বালিকাদিগকে সম্ভাষণ করিতে 
হইলে তাহার ললাট স্পর্শ করিয়া থাকে। আদিষ্ট ন! 
হইলে কেহ অপরের গৃহে প্রবেশ করে না। পরিচিতের 
কথা অবশ্য পৃথক! সশিরন্ত্রাপে গৃহপ্রবেশ নিষেধ । 

ধীরে ও নিঃশব্দে গৃহে প্রবেশ ও ত্যাগ কবিতে হয়। 
অপরিচিত ব্যক্তিই প্রথমে কথা বলিবে) নিজে প্রথমে 
কথা বল! অন্তায়। ত্ত্রীলোকে মাথার কাপড় তুলিয়া 
পুরুষকে সন্মান করে। কিন্তু বিধবারা এই নিয়মের 
বহিভূত। পথে পুরুষ দেখিলে স্ত্রীলোকে পথ ছাড়িয়া 
দেয়। 

আইন বালকগণকে আমাদের দেশের বালকগণের 
ন্যায় বাল্যকাল হইতেই পণ্ডিত মহাশয়ের তাড়ন! ও দণ্ড- 
ভোগ করিতে হয় না। বিস্তালয়ের কঠোর শাসন তাহার! 
জানে না। পাহাড়, পর্বত, নদ, নদী, সাগর, আকাশ 
ইত্যাদি সমস্ত প্রকৃতিই তাহাদের বিদ্যালয়। স্বয়ং 
প্রকৃতি দেবী তাহাদের শিক্ষয়িত্রী। তাহাদের আর 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভয়ে রাত্রি জাগরণ করিয়া অস্থিকঙ্কালসা'র 
হইতে হয় না। পিতৃমাত্‌ ভক্তি, গুরুজনে সন্মান, বৃদ্ধকে 
সমাদর করিতে তাহাদিগকে শিখান হয়। গুক্জন 
বাক]ালাপে ব্যস্ত থাকিলে তাহারা কখনও কথা কহিয়া 
ব্যাঘাত জন্মায় না) পুত্রের শিক্ষার ভার পিতার হস্তে 
কন্তার শিক্ষার জন্ত মাতা দানী । পুত্রকে শীকার করিতে, 
মহন্ত ধরিতে, তীর ধনুক প্রস্তুত করিতে, ফাঁদ তৈয়ারী 
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করিতে, আকাশ দেখিয়া জলের গতিবিধি বলিতে শিথান 
হয়। বয়ঃপ্রাপ্ত না হওয়া পর্য্যন্ত বিষপ্রস্তুত করা শিধান 
হয় না। তৎপরে চতুঃ্দ্দিকস্থ পাহাড়াদির ন্কাম ও আকুতি 
ছুট পরিচিত কবান হয় এবং স্থানীস্তরে যাইবার সংক্ষিপ্ত 
পথ বলিয়া দেওয়া হয়| এই সমস্ত শিক্ষা শেষ হইলে 
নমস্কার করিতে ও পুরাতন কাহিনী শিক্ষা করে। মাতা 
* কন্তাকে গৃহের যাবতীয় কাধ্য করিতে ও সন্তান পালন 
করিতে শিক্ষা দেঁয়। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপকথায় তাঁহাদিগের 
বুদ্ধিবৃত্তি পরিমার্জিত করা হয়। 

আমাদের বিশ্বাস যে তালমান ব্যতীত গান হয় না; 
কারণ বাল্যকাল হইতে আমরা তাহাই শুনিয়া আসি- 
তেছি। আইন্ুদদের কিন্তু তারা উদ'বা মুদারার জ্ঞান 
নাই, তবুও তাহাদের এলোমেলো সুর শুনিতে বেশ! 
অনেক বালিকার কণ্ঠ স্থমধুর। ইহাদের গানে পদ্যও 
নাই ছন্দও নাই, আছে কেবল অন্তরের কবিতা যাহা 
ভাষাস্তর করা যায় না। সে কবিতা প্রাণের, ভাষার 
নহে! 

আহনুর! প্রত্যেক গানেই ভগবানের কার্য্যের প্রশংসা! 
উ-করে ৷ এই গানে দেখিল, দেশে থাস্তাভাব তাই দেবগণ 
খাস্থ দিয়াছেন। ইহাদের বাস্ত যন্ত্রের মধ্যে “মুক্ষরি*ই 
একমাত্র সন্বল। মুক্ষরি বালকদের প্রিয় দ্রব্য। ইহ! 
অনেকটা “দোতারাঃর মত। শুনিতে পাওয়! যায় মান- 
কের নাকি তিনতারাও আছে। ইহারা আদৌ নৃত্য 
করিতে জানে না। বৃথা খেলায় সময় নষ্ট করিতে ইহারা 
বড় প্রস্তুত নহে। বস্ত্রবর়ন ও খান্ত সংগ্রহ করিতেই দিন 
চলিয়া! বায় । 

ক্রীড়ার মধ্যে “কারিপ পাস্থি”ই প্রধান। ছুই দল 
লোক সমবেত হইলে এক পক্ষ হইতে একজন অপর 
পক্ষের প্রতি একটি চক্র নিক্ষেপ করে । যখন চক্র গড়া- 
ইতে গড়াইতে অপর পক্ষে প্রবেশ করে তখন তাহারা 
হন্তমিত ষষ্টি নিক্ষেপ করিয়া চক্রের গতিরোধ করিতে 
পারিলে চক্র নিক্ষেপকারি তাহাদের হইল। এইবপে 
বিপক্ষ জনশুন্ত হইলেই ক্রীড়া জয় হইল। আর একটি 
মজার খেলার কথা না লিখিয়া থাকিতে পারিলাম না। 
ছইজন লোক একত্র হইলে একজন শরীর অনাবৃত করিয়া 
একটি বৃক্ষ; ধরিয়া দীড়ায়। তখন অপর জন একটি 
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বনতাচ্ছাদিত লগুড় দ্বারা তাহার পৃষ্টে 'বেদম্‌? গ্রহ 
করিতে থাকে । যখন সে ব্যক্তি লগ্ুড়াঘাতে অস্থির হ্যা 
চিৎকাঁৰ করিতে করিতে চম্পট দেয় তখনু অপর 'দন 


যে অধিক প্রহার সহ করিতে পারে তাহারই জয় 
অনেক বীরবব আচ্ছাদিত অপেগা। অনাচ্ছাদিত লগুড়া- 
ঘাতই পছন্দ করে। অনেক সনয় পৃষ্ঠমেশ রক্তাক্ত, হইয়া 
যায়। হায় রে খেল! ||! আবাব শগুন! ধায় সহা কার। 
অপেক্ষা সে যত মারতে পাবে তাহারই নাকি তত 
প্রশংসা । বিদেশী কেহ এরূপ নির্দয় খেলার প্রতিবাদ 
কৰিলে তাহারা বিদ্বেশীকে তাহাব ঘৃষ্ঠে আঘাত কবি 
বিশেষক্ূপে অনুরোধ কবে। এই খেলার নাম “উকারা”। 

বিবাহে পিতামাতার বড় হাত নাই। বর কন্তাই 
বিবাহ স্থির করে, তাহাতে কেহ আপত্তি করে না। বর 
কন্তার মনের মিলন হইলেই দুই জনের একজন তাহার 
পিতা মাতার নিকট মনের কথা বলে। তখন অপরের 
পিতা মাতাকে নিমন্ত্রণ করিরা আনিয়া কথা ঠিক কর! 
হয়। ত্পব বিবাহ সম্পন্ন হয়। যদি বির 
মধ্যে কেহ এই মিলনে গাগত্তি কবে বা বাধা দেয় তব 
তাহার! গ্রাম ত্যাগ কারয়। গ্ানাস্তবে গিয়া গৃহ নির্শীণ 
করিয়া বাস করে। বিবাহের প্রস্তাব বরের পিতা উপ- 
স্থিত করিলে কন্ত! ব৭-পঙ্ষের গৃহের লোক সংখ্যা বৃদ্ধি 
করে) আর কন্তার পিতা করিলে বর কন্তার পরিবারে 
যোগদান করে। যেষাহাকে অগ্রে পছন্দ করে, মনের 
মিলন হইলে সে তাহার গৃহে উঠিয়া আইসে। কী 
১৬। ১৭ বৎসর বয়সে বিবাখোপধুক্তা। হয়। বাল্য বিবাহ 
১৬ বৎসরে সম্পন্ন হর। বিবাহোপলক্ষে সকলে ভা 
ভাল পোষাক পরিধান করে। সকলে বরকে নান! 
যৌতুক দেয়। মেয়েরা কন্তাকে অলঙ্কার দেয়। এহু 
নিয়মে এই সুবিধা যে বঙ্গদেশের মৃত কন্তার পিতাকে 
আর পপভারে ও যৌতুক ও অলঙ্কারের চাপে পড়িয়া! 
ছট্‌ ফটু করিতে হয় না। এই কএকটি 'বিষম সমস্ত! 
না থাকিলে বাঙ্গালার বিবাহ কত সুখের হইত ৷! তৎপর 
দেবগণের নিকট, প্রার্থনা করা হইলেই বিবাহ শেষ 
তখন বরকণ্তা বলেন, 


সন্তষ্ট হইয়াছি।” 


শা 


ঠে! 


"বেয়াই, তোমার ব্যবহারে বড়ই 


কন্তাকর্তী বলেন, “আপনাদের অনু 
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" গ্রহে আমি কবতাৰ্থ*হইলাম ।” তৎপরে স্ুরাপান, পিষ্টক কুকুর লইয়া গহ্বরেব সন্মুখে উপনীত হইলে কুকুরগুলি 


ভোঙ্জন ও গীত হইতে থাকে । মদের ব্যয় বর পক্ষের 
তবে পিষ্টকাদি কন্তা পক্ষে যোগায়। কন্তা বরের নাম 
গ্রহণ কবে না লোকে তাহাকে “অমুকের স্ত্রী" বলে।, 
বিধবাকে অবশ্য তাহার নিজ নামেই ডাকা হয়। আইন্ু- 
দেব উপাধি নাই। 

হরিণ শীকার ইহাদের বড় প্রিয় কার্য! ইহারা 
মৃগয়াব বহির্গত হইলে সঙ্গে কুকুর লইয়া যায়। শিক্ষিত 
সারমেয়গুলি নীকার আক্রমণ করে না, কেবল গতি 
রোধ করে মাত্র । আহ্‌ন্ুরা ইত্যাবসারে বিষাক্ত শরে 
বিদ্ধ করিয়া তাহাকে বধ করে। অনেক সময় কলের 
ধুকে মৃগ বধ করিয়া থাকে । ইহারা প্রায়ই নেকড়ে 
শীকার করে না। কারণ নেকৃড়ে বড় চতুর ও দ্রুত পলা- 
য়নপর। 'এদণী নেকুড়ে বিশেষ বিপদে না পড়িলে 
আর মনুষ্য আক্রমণ করে ন!। নানারূপ ফাদের সাহায্যে 
ইহারা জলন্ত ও শশক ধরে। ইহারাও আমাদের মত 
ইন্দুবের গর্ভের সম্মুখে ক্ষুদ্র ধনুক বা “ইছুর ধরা কল’ 
পাতিয়! ইন্দুরকুণ ধ্বংদ. কবিয়া থাকে । এক প্রকার 
বর্ষার সাহায্যে ইহারা মংস্ত ধরিয়া থাকে । অগ্রহায়ণ 
পৌষ মাসে রাত্রে ইহারা ছুই গ্রনে মশাল হস্তে নদীতীরে 
মৎস্ত ধক্সিতে বান্ন। একজন মশাল ধরিলে আলোক 
দেখিয়া মীনকুল যেই “ব্যাপারটা কি” দেখিতে আইলে 
অমনি অপরজন অতর্কিতে বর্যাাতে বিদ্ধ করিয়া ফেলে। 
জাপান-রা দিবালোকে পছন্দমত নৎস্ত দারিতে দেন না 
বলিয়া তাহার চন্ত্রালোকে রাত্রে সালের সাহায্যে মৎস্ত 
ধরিয়া থাকে । আইনুরাও “বেড়-জ্াল” ব্যবহার করিতে 
জানে। 

ইহাদের মতে ষদ্দি উৎসাহী সাহসী ও কর্মৃঠি হইতে 
চাও তবে ভল্লুক শীকারে যাও। সামান্ত ছুরিকা বা 
বর্ষায় ক্ষুধার্ত ভন্ুককে বধ করা বড়ই পৌরুষের কথা। 
ভল্পক শীকারে যাইবার পূর্বে সকলের সহিত পরামর্শ 
করিয়া দেবগণের নিকট প্রার্থনা করিয়া তবে যাত্রা 


করে। 
ইহারা বলে যে শীতকালে ভল্লুক লুকাইয়৷ থাকে। 


পরে যখন বসস্তাগমে বাছির হয় তখন ইহাদের পদতল 
চতুষ্টয় বড় কোমল থাকে । সেই সমু শিক্ষিত শীকারী 


ভল্লুককে ত্যক্ত' করে আর যেই সে ক্রোধে আক্রমণ 
করিতে যায় আমনি অতর্কিতে ব্যাধের বিষাক্ত শর আসিয়া 
তাহার দয় ভেদ করিয়া ফেলে। 
তেও কোনও ভল্ুক যুদ্ধে প্রবৃত্ত না হয় তবে শীকারী 


, তীক্ষ শানিত ছুরিকা হস্তে বীরের স্তায় ধীরে ধীরে সতর্কে 


তাহার বিবরে প্রবেশ করিয়া যুদ্ধ প্রার্থনা করে। মন্তু 
স্যের এত বড় আম্পর্ধা দেখিয়া সে ক্রুদ্ধ হইয়া যেই প্রাণ 
ংহারক আলিঙ্গন করিতে অগ্রসর হয় অমনি শীকারী 
চকিতে ছুরিকা খানি আমূল ভল্লুকের উদরে প্রবেশ 
করাইয়া দিয়াই বাহিবে আইসে। ভ্ুকও প্রলয়-ঘন- 
ঘোর-গঞ্জন করিতে করিতে দ্বিগুণ ক্রোধের প্রতিহিংসা 
পরবশ হইয়া শীকাঁবীর পশ্চাদ্ধাবন করিয়া গহ্বর ত্যাগ 
করিয়া যেই বাঠিবে আসে অমনি অপব শীকারীর 
ক্ষিপ্তকাঘাতে তাহার প্রাণবাধু শেষ করিয়া দেয়। ধন্ত 
সাহস! ধন্ত বীর !! 

ভীষণ শীতে যখন তুষারাচ্ছাদিত হইয়া ভনুক মৃত 
প্রায় হইয়া থাকে তখন কোনও কোনও শীকারী বিবরে 
প্রবেশ করিয়া নিস্তেজ প্রার্দিগকে বধ কবিয়া থাকে । . 
অবশ্য তথন তাহারা মনুষ্য আক্রমণ কবে না। মরিবে 
তবুও শীতেব ভয়ে নড়িবে না। তবুও একজন সামান্য 
মনুষ্ের পক্ষে ভন্নুকের স্কায় হিংস্র জস্কর গহ্বরে বেশ 
করিতে হইলে যথেষ্ট সাহস ও বীধ্যের প্রয়োজন। কে 
জানেযেসে পশু প্রাণবধ করিবে না? মৃত ভল্লকের 
বিষাক্ত শর বিদ্ধ অংশগুলি ত্যাগ করিয়া অবশিষ্টাংশ 
থণ্ড খণ্ড করে। ত্ৃৎ্পরে বিপদ হইতে রক্ষা পাইয়াছে 
এবং কৃতকার্ধ্য হইয়াছে বলিয়! প্রাণের সহিত দেবগণকে 
ধন্যবাদ দেয়। শীকারী চিহু স্বরূপ মস্তক, হৃদয় প্রভৃতি 
পায়। অপর অংশগুলি সকলে ভাগ করিয়া লইলে 
শীকারী সকলকে নিজমুখে শীকারের বিবরণ শুনায়। 

পূর্বে আইমূরা একোনাইটের রস দ্বার! শর বিষাক্ত 
করিত কিন্ত অধুনা জাপানীর1 তার তাহা করিতে দেয় 
না। অনেকে ভল্পক শিশুকে ধরিয়া আনিয়া পোষে। 
ইহাদের মধ্যে তল্লক বলিদান প্রথা প্রচলিত আছে। 
প্রথমে ইহারাও মামাদের স্তায় ভল্লুককে উৎসর্গ করে 
ও তাঁহাকে বলে যে মে যেন ছুঃখ ন| করে কারণ শীঘ্রই 


যদি সহ ভি 


{ 








সে ভাহাদেব অনুগ্রহে তাহার পূর্ব পুকষদের* নিকটে 
যাইবে এবং পাথেয় স্বরূপ স্বর্গের অমৃত ধারা দেবগণ 
বাঞ্ছিত মদ ও কিঞ্চিৎ সঙ্গে দৈ ওয়া যাইবে। তৎপর এক- 


২৩ কাষ্ঠ তাঁহার মুখে প্রবেশ করাইয়। দিলে সে যেই , 


দৃঢ়র্ূপে কামড়াইয়া ধরে অমনি আর সকলে হস্তপদ্ 
টানিয়া ধরে । তখন গলদেশের নীচে ও উপরে দুই খণ্ড 
কাষ্ঠ রাধিয়। যতক্ষণ সকলে না মরে ততক্ষণ চাপিয়। 
রাখে। ইহাকে নিষ্টুরতা বলিওন! কারণ তাহারা অসভ;, 
তাহারা তো ইহা করিতেই পারে। বঙ্গদেশের মহিষ বলি- 
দান ইহা অপেক্ষা কোনও অংশে কম নিষ্ঠুরতা নহে। বধ 
শেষ হইলে দেবোদ্দেশ্তে তিন দিন পুর্বদিকের জানালায় 
তাহা ঝুলাইয়। রাধা হয়। তৎপরে ভোজন করে। 
ইহারা কেহ কেহ বলে ষে, ষেদেশ বৃক্ষলতাহীন, 
যে দেশে'পশুপক্ষী নাই, আছে কেবল চির তুষার ( বোধ 
হয় সাইবেরিয়া_) মেই-দেশই তাহাদের আদিম বাসভূমি ; 
তাহারা তথা হইতে এদেশে আসিয়াছে । আবার কেহ 
কেহ বলে ষে দক্ষিণ জাপানই তাছার্দের আদিম বাসস্থান। 
পূর্াপক্ষ এই বলির তর্ক করে যে যদ্ধি তাহারা উত্তব 
হইতেই না আসিবে তবে তাহারা এত লোমস কেন? 


4 কারণ উত্তরে বাস কারতে হইলে লোম গ্রয়োজন। 


কিউরাইল, সাগালিয়ান, কামস্কাটুক1 প্রভৃতি নাম- 
গুলি আইমু ভাষা হইতে উদ্ভৃত। এমন, কতকগুলি 
প্রমাণও পাওয়া যায়, যাহাতে বলিতে পারা যায় ষে তাহার! 
সাইবেরীয় ও মাঞ্চদের সহিত বাণিজ্য করিত। যখন 
স্থান লইয়া জাপানীদের সহিত যুদ্ধারত্ত হইল তখন 
তাহারা মাঞ্চদের সহিত বাঁণিঞ্য করিত। প্রমাণস্বক্বপ 
এখনও তাহারা অনেক লুপ্ত মাঞু-মুদ্রা দেখায়। 

আমার বিশ্বাস আইঙ্রাও জাপানের প্রকৃত আদিম 
অধিবাদী 'নছে। যেমন জাপানীরা তাহাদিগকে তাড়া- 
ইয়া দিয়। রাজ্য দখল করিয়াছে, তাহারাও বোধ হয় 
তেমনি ইতিহাসের ফোনও পৃর্ধধুগে-না এদেশের 
লুপ্ত নাদিমতর অধিবাসীদিগকে বিতাড়িত করিয়! এদেশ 
তাহাদের করিয়া লইয়াছিল। বোধ হয় জাপান, মাধু- 
রীয়া, পুর্ সাইবেরীয়! প্রভৃতি দেশেই তাহারা পুর্বে 
বাস করিত) ক্রমে সুবিধা অনুভব করিয়া মধ্য ও দক্ষিণ 
জাপানে আসির! সমবেত হয় ও বেশ সুখে ও সচ্ছন্দে বান 

১৫ 


. প্রদীপ । i 


"তাহাদিগকে উত্তরে তাড়াইয্লা দিয়াছে। ভাই আদিম অন" 


, পূর্বে কএকথানি গ্রাম মিলিয়া এক একটি সাধারণ 


পৃথিবীর সর্বত্রই লমান।- জেতৃ সর্বদাই বিজেতৃকে সকল 


কুকুর বাছি চক্রহীনযানে গতার়াত করিত » হী 
হ্‌ 


iad 


করিতেছিল। পরে বর্তমান জাপানীরা আসিয়! পুনরায় 





ভূমি সম্বন্ধে তাহাদের মতটৈধ ঘটিয়াছে।  , 

কতকগুলি আইমু বলে যে' “পিরাটোরি* তাহাদের 
প্রধান নগর ; কিন্তু সকলে তাহা স্বীকার করে না। 
প্র 





স্থাপন করিত। একলন্রন প্রধান ও ছইজন সহকা 
প্রধান নিযুক্ত হইত । তাহারাই সকলকে লইয়! মৃগয় 
যাইত, যুদ্ধ করিত, ভূমি ভাগ কবিত, প্রত্যেক ব্যক্তিকে 
এক এক খণ্ড ভূমি যোগাইয়] দিত, মত্ত ধরিবার শ্বান 
নির্দেশ করিয়া দিত, পীড়িতকে দেরিতে যাইত, বিবাদ 
মীমাংসা করিত,অপরাধীকে শান্তি দিত। মোট কথ! সকলই 
কবিত। কিন্তু এখন জাপানীরা শামন ভার লইয়াছে 





প্রকার ক্ষমতা হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখে । জেতৃর কার্য 
বিজেতৃকে পশুন্নপে স্বাধীনতা বিহীন করিয়া রাখা । 
তাহারা শীল্‌ মৎস্তের চনে নৌকা প্রস্তুত করিত ও 


ই 





উপর চলিবার জন্তু এক প্রকার কাষ্ঠ পাদুকা ব্যব 
করিত। ইহার! দোষীকে প্রায়ই প্রাণ্গু দিত না। 
কারণ যদি একেবারেই মরিয়া গেল তবে তে? বাঁচিল 
দোষী ষাখাতে একটু একটু করিয়া! পাপের প্রায় 
করিতে করিতে মরে সেই ভাল। ইহার! রি 
পায়ের এমন কএকটি শিরা কায়! দেয় যে সে জন্মেরমাত 
চলচ্ছক্তি বিহীন হইয়া থাকে । চোরকে ইহারা ৭ 
কান কাটিয়া দেয় বা চিরতুযারাবৃত ভীষণ দর্শন সাইবেরী- 
যাতে নিৰ্বাসিত করে। 
অপরাধীর দোষ স্বীকার করাইবার প্রথাগুলি বড়ই 
আশ্চধ্য্জনক। সাধারণতঃ নিষ্নলিখিত প্রথাগুলিরই 
আশ্রয় লওয়। হয় । 
(১) বিচারুকগণ যদি নিশ্চিতরূপে বুঝিতে পারে ই 
ব্যক্তিই দোষী, কিন্ত সে দোষ স্বীকার করিতেছে না) তখন 
অগ্নিকুণ্ডের উপর একটা প্রকাণ্ড জলপুর্ণ পাত্র উঠাইয়া 
দেওয়া হয়। ' জল গরম হইলে অভিযুক্তকে তন্মধ্যে জো 


করিয়া বসাইয়! দেওয়া হয়। দোষ স্বীকার না করা 
নিস্তার নাই । 
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(২) অভিযুক্তকে ফুটস্ত জলের মধ্যে বাহৃদ্বয় প্রবেশ 
করাইতে বলা হয়; যদি সেতুত্ত প্রবেশ করাইতে ইতত্ততঃ 
করে তবেই সে দোষী ; আর দিই বা প্রবেশ করায় 
এবং হাতে ক্ষোস্কা পড়েতবেও সে দোষী, নচেৎ নহে । , 

(৩) অভিযুক্তের হস্তে উত্তপ্ত লৌহ্‌ বা প্রস্তর 
রাখিয়া দেওয়া হয়। হাতে ঘা হইলে সে দোষী প্রমাণিত, 
হইল। 

(৪) অপরাধী যদি একটি নিদ্দিষ্ট টব্পূর্ণ জল অবি- 
রত পান করিয়া শেষ করিতে পারে তবে সে নির্দোষ । 

(৫) অভিযুক্ত এক বাটি জল পান করিয়া! পশ্চাৎ 
দিকে ঘাটি নিক্ষেপ্র করে। কিন্ত যদি বাটি বাম দিকে যায় 
তবে সে দোষী । | 

(৬) স্ীলোককে সাধারণতঃ কতকগুলি * চুরুট 
খাইতে বলা হয়। কিন্ত সন্মুখস্থ জলপূর্ণ পাত্রে ছাই 
ফেলিতে হয়। সকল চুরুট শেষ হইলে, সেই ছাইপূর্ণ 
জল পান করিয়াও যদি তাহার অন্থখনাহয় তবে সে 
নির্দোষ । 

(৭5 - যতক্ষণ দোষ স্বীকার না করে ততক্ষণ অভি- 
ধুক্তকে ছুইটী,থু'টার সহিত হস্তপদ বিস্তৃত করাইয়া! বাধিয়া 
রাখা হয়। অনেক সময় দোষীকে কেশে ঝুলাইয়া 
মারিয়া ফেল! হয়। পূর্বে প্রত্যেক পিতাই গৃহের সর্বময় 
শাসক ছিল। অধুনা "মোগুল” নির্বাচিত হুইতেছে। 
মোগুলই গ্রাম শাসন করে। 

'ক্রোধোদ্দীপ্ত আইমুনারী বড় ভয়ানক জীব। তখন 
তাহার! না পাবে এমন কাজই নাই। ' প্রতিহিংসা চরি- 
তার্থ করিতে সংকল্প করিলে তাহারা ঈশ্বরকেও গ্রাহ 
করে না। সাধারণতঃ ক্রোধে ইহারা কেবল কটু- উক্তি 
করিয়াই ক্ষান্ত হয়। কিন্ত যদি রাগ সণ্তমে উঠে তবে 
তখন তারা উদ্মাদিনী ফণিনীর স্তায় ক্সীপ্ত হইয়া উঠে। 
ক্রোধের পাত্র বালক হইলে “বুনো শুয়োর, চামড়া মুখো’ 
ইত্যাদি যুবক হুইলে ‘মানুব থেকো ভালুক’ বৃদ্ধ হইলে 
‘খুড় থুড়ে বুড়ো’ ‘আজ্জ বাদে কাল মরবে’ দন্তহীন’ 
'অরা মরকৃ* ‘মর মর’ ইত্যাদি শ্রাব্য মশ্রাব্য বাহ। মুখে 
আসে তাহাই বলে। স্ম্ী যদি স্বামীর প্রতি রাগে তবে 
গৃহের যত দেব চিত্রাদি থাকে তাহ! ফেলিরা দেয়। সমাধি 
স্থান হইতে মৃতের মাংস কাটিয়া আনিয়া ব্যঞ্জনের সহিত 


‘ ' প্রদীপ । ১ i 


খাইতে 'দেয়। মোট কথা তখন তাঁহারা হিতাহিত জ্ঞান 
শৃন্ত হয়। তাই ক্রোধান্ধ স্ত্রীলোককে লোকে অত্যন্ত 
ভয় করে। এত ভর করে'যে এ সকল কুক্রিয়ার জন্ত 
তাহাদিগকে শাত্তিদিতে সাহস করে ন!। টে 
অসুখ হইলে ইহার! আদৌ চিকিৎসা করে না। 
বিশেষ প্রয়োজন হইলে নিজেরাই মুষ্টিযোগ পরীক্ষা করে। 
অবশ্য অধুনা জাপান রাজ বিনা ব্যয়ে চিকিৎসাব ব্যাবস্থা , 
করিতেছেন । জর, মাথা ধরা, ওলাউঠা ইত্যাদি ব্যাধি 
নিজেরাই গাছগাছ্ড়ার রসে আরোগ্য করে। তবে দাতের 
ব্যাথা হইলে পোকা পুড়িয়া! মরিবে এই বিশ্বাসে উত্তপ্ত 
লৌহ শলাকা দাতে মূহুর্তের জন্য চাপিয়া ধরে। এদেশে 
যেমন কাটিয়া গেলে ক্ষত স্থানে গাঁদ! ফুলের গাছের পাতা 
লাগায় তাহারাও সেইরূপ একপ্রকার গাছের পাতা চিবা- 
ইয়া লাগায়। কিন্তু বেশী কাটিয়। গেলে হরির সিং চূর্ণ *. 
করিয়া তাহ! হারা বাধির! দের। গভীর ও বড় কাটা হইলে 
তাল করিয়া “ধুইয়া চুলে সেলাই করিয়া দেয়। পীড়া 
বিশেষ কঠিন হইলে সকলে সমবেত হুইয় প্রার্থনা করে ও 
ভূত চাপিয়াছে ভাবিয়া এক প্রকার হূর্গদ্ধনয় পদার্থ 
রোগীর গাত্রে লেপন করিয়া দেয়! কারণ দুর্গন্ধে ভূত 


পল্লাইবে এই বিশ্বাস । অনেক সময় ওঝা আসিয়াও "ঝাড়া 


ফুঁকোঃ করিয়া রোগ দূর করে ও ভূত ছাড়ায়। ইহাদের 
বিশ্বাস পাপেব প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ ভগবান ঝোৌঁগ দেন। 
সর্পকে ইহার! অত্যন্ত ভয় করে। এদেশে অজগরও 
প্রচুর। ইহাদের মতে সর্প একটী অপদেবত1 ; এক সময় 
খ|গ্যাভাবে অহিকুল দেশ ত্যাগ করিতে সংকল্প রুরে 
কিন্ত একটি ভেক গিরা বলে যে তাহার! কাঁচিয়া থাকিতে 
আর সর্পকূলকে উপবাসী থাকিতে হইবে না। তাই 
তাহারা! যাইয়াও গেল না। 

মৃত্যু ইহাদের নিকট বড়ই ভীতি সঞ্চারক । মরণকে 
ইহারা এত ভয় করে যে মৃত্যুর কথ ভাবিতেও শিহরিয়৷ 
উঠে। সম্ভব হইলে মরণ বিষয়ে আলোচনাও. করে না। 
কারণ নরণের পর পারে কি আছে তাহা তাহারা জানে 
না। কেহ নরনিলে তৎক্ষণাৎ আত্মীয় বন্ধুদের, মধ্যে সে 
কথা প্রচার কুরে ও মৃতের নিকট অগ্নিকুণ্ড, প্রস্থলিত 
করা হয়। কারণ তাহাদের বিশ্বাসৰ্হয়ত অগ্নির উত্তাপে 
সে পুনর্জন্ম পাইতেও পারে এবং ভোজের সময় বহ্ছির 





প্রয়োজন হইবে । তৎপরে মৃতকে সুন্দর সুন্দর নৃতন 
পরিচ্ছেদে ভূষিত করা হয়। পুরুষ হইলে তাহার তীর 
ই ধস্থুক, বৰ্ষ, তামাকপূৰ্ণ যন্্রাদি, গৌপ ধর, তরবারি, 
পান পাত্রাদি ; নারী হইলে তাহাব প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি; 
বালক হইলে খেলার দ্রব্যাদি মৃতের পার্শ্বে রাখা হয়। 
তৎপর সুরা মৃতকে দান করিয়। সকলে পান করে। 
* তদ্দণ্ডে পিষ্টক উৎসর্গ করিয়া সকলে ভোজন করে। এই 
সকল পান ভোজনান্তে মাছরে শবকে জড়াইয়! হই জনে 
সমাধিক্ষেত্রে লইয়! যায়। পুর্কেই অন্ত লোকে তথায় 
যাইয়! ২।* ফিট গভীর গর্ত খনন করিয়া ভিতরের দিকে 
লাঠি পৃণ্ভিয় চারি দিকে মাদুর দিয়! রাথে। সব আসিয়া 
পৌছাইলে সকলে পূর্বোক্ত প্রব্যাদির সহিত তাহাকে 
গর্তে শয়ান করাইয়া! সমাহিত করে। সমাধির উপরে 
‘কণ্টক ও গুল রাখিয়া দেয়। কারণ তাহা হইলে আর 
শৃগাল প্রভৃতি অত্যাচার করিতে পারে না। তৎপরে সকলে 
গৃহে ফিবিয়া আসিয়া প্রার্থনা করে। যদিও ইহারা মৃতকে 
ভুলিয়া যাইতেই সমধিক ইচ্ছুক তথাপি প্রত্যেক সমাধির 
উপরে একথগু- কাষ্ঠ প্রোথিত করিয়া রাখে। পুরুষের 
কববের উপরে বর্ধাকার কাষ্ট ফলক প্রোথিত করা! হয়। 
“ইহাদের বিশেষ নির্দিষ্ট সমাধি ক্ষেত্র নাই । যাহার যেখানে 
ইচ্ছ! করে লে সেখানে সমাহিত করে। 
বিপক্জিক ও বিধব। দ্রিগকে পূর্বে সুদীর্ঘ পঞ্চবৎসর 
মন্থৃতাপে অতিবাহিত থাকিতে হইত। কিন্তু অধুনা 
আর তাহার! তত বিলম্ব কবে না! মনের মিলন হইলেই 
পুনরায় তাহারা বিবাহ করে। 


শ্রীশিশিরচন্দ্র লাহিড়ী । 


দহ 





পপ উপা ললে পলা ত পপি পিসি পিপিপি পিপি পি পাস ০১. 











॥ অনেক সময় অতি সামান্ত ঘটনা হইতে মশনৰের মত 
শিক্ষা লাভ হয়। প্রতিদিন মানুষের জীবন যে দকল 
জাধারপ দৃপ্ত এবং অবস্থার ভিতর দিয়া অতর্কিতভাথে 
অতিবাহিত হয়, উহাই কোন কোন মুহূর্তে মানব মুনের 
নিকট এন্রপ বিশেষভাবে উপস্থিত হয় যে তাহাতে তাহার 
চিত্ত আকুষ্ট হয় এবং বিষয় বিশেষে গভীর চিন্তার উদ্দ্েক, 
কবে। এই চিন্তার পরিণাম_-মানৰজীবনের গতি পরি- 
বর্তন। সময় সময় অতি সামান্ত দৃশ্য বচ সামান্ত বাক্যে 
মানবের চৈতন্ত উদিত হর এবং উহার শক্তিতে তাহার 
জীবন" নিয়ন্ত্রিত হয়। প্রসিদ্ধ লালাবাবুর কথা কে না 
জানেন? যে কথ! তিনি প্রতিদিন শুনিতে অভ্যস্ত ছিলেন 
এন্ধপ একটা সামান্ত ব্যক্তির সামান্ত কথা, “বেলা গেল,” 
সহসা এক দিন তাহার চিন্তা উদ্রেক করিল এবং অব- 
হেলিত জীবনে বনৃকর্তব্য অসম্পাদিত রহিয়াছে বুঝিতে 
পারিয়া তদবধি তিনি জীবনের সাফল্য-সাধনে * নিযুক্ত 
হইলেন। আমার এক প্রিয় বন্ধুব জীবনেও এইরূপ 
একটী শুভ মুহূর্ত উপস্থিত হইয়াছিল। তিনি একদা 
একটা দীর্ঘ পুরাতন ছত্রিকার নিকট যে উপদেশ লাভ 
করিয়াছিলেন তাহার শক্তি অস্তাপি তাহার জীবনের উপর 
কারা করিতেছে। 

আমার বন্ধু বঙ্গদেশের এক সুপ্রসিদ্ধ ধনী পরিবারে 
জন্ম লাভ করিয়াছিলেন। তাহার পিতা বিপুণ সম্পত্তির 
অধিকাবী | বন্ধু শৈশবাবধি বিষ্তাভ্যাসে ব্রতী এবং 
কৃতিত্বের সহিত বিশ্ববিস্তালয়ের তিনটা পরীক্ষা উত্তীর্ণ 
হইয়া রাজধানীর স'৪প্রধান রাজকীয় বিস্তালয়ে এম্‌ এ 
পরীক্ষার পাঠ্য অধ্যয়ন করিতেছিলেন। বন্ধু সোৎসাহে 
বিস্তাদেবীর আরাধনায় নিমগ্ন, এমত সময়ে সহসা তাহার 
সমৃদ্ধিশালী পিতা উৎকট ব্যাধিগ্রন্ত হইলেন। বন্ধু সম্বাদ 
প্রাপ্তিমাত্র অত্যন্ত ব্যন্ততাসহকারে - স্বীয় পল্লীনিবাসে 
উপস্থিত হইলেন, দেখিলেন পিত! প্রয়ান-অবস্থায় উপনীত। 
পিতা কিছুকাল পুত্রের ন্বরম্য মুখক মলের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া রহিলেন, পরে ধীরে ধীরে নয়ন মুদ্রিত করিয়া 
পৃথিবীর সংস্পর্শ ছাড়িয়া দিলেন। পিতার লোকাস্তর 
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প্রাপ্তি বন্ধুব অধ্যয়নে বিদ্বু উপস্থিত করিল। বিষয় কর্মে 
তত্বাবধান হেতু তাঁহার স্বগৃহে ল্রবস্থান একাস্ত প্রয়োজনীয় 
হইল। তিনি পিতৃত্যক্ত বিষয় সম্পত্তির সুক্ষ অনুসন্ধান 
করিয়া সমস্ত বুঝিয়া লইলেন, এবং উপযুক্ত বিধান, 
অবলম্বন করিয়া উহাব সংরক্ষণ ও সম্বর্ঘনে মনোনিবেশ 
করিলেন । দেশের অর্ধ প্রধান বিস্তামন্দিরে শিক্ষাপ্রাণ , 
হইয়া, বন্ধু উচ্চ উপাধিতে ভূষিত হইয়াছেন, স্মৃতবাৎ, 
প্রতিবাদেব আশঙ্কা না করিয়া বলিতে পারি, তিনি 
একজন উচ্চ শিক্ষিত সম্তরাত্ত ব্যক্তি। এতছুপরি তিনি 
বিপুল ধনের অধিকারী । তাই, বন্ধু স্বদেশবাসীর ভরসা 
স্থল হইয়াছিলেন, কারণ বিস্তা ও বিত্ত উভয়ের সংযোগ 
অভ্যুদয়ের সম্তাবন! সুচনা করে। উদীয়মান্‌ বন্ধু পৈতৃ 
ভবনে থাকিয়! বিধয়কর্ম্ম পরিচালন করিয়া এক গ্রকাব 
নিরুদ্বেগে দিম কাটাইতে লাগিলেন। এইরূপে তিন 
চারি বৎসর চলিয়! গেল। ইতিমধ্যে একদিবস বন্ধু একটা 
সাধারণ বস্ত হইতে এরূপ সুশিক্ষা লাভ করিলেন যাহার 
শক্তি অগ্ভাবধি তাহার জীবনে কাঁধ্য করিতেছে। 

একদিবস তাহার গৃহে এক ভদ্র ব্যক্তির আহারের 
নিমন্ত্রণ ছিল। আহারের সময় উপস্থিত, আয়োজন ও 
প্রস্তুত, কিন্তু নিমন্ত্রিত ব্যক্তি অপর এক পরিচিত স্থলে 
রহিম্নাস্ইেন। বাহিরে বৃষ্টিপাত হইতেছে, ভূত্যগণ ও 
সম্মুখে কেহ নাই, সুতরাং বন্ধু ছত্রিকাব সাহায্যে বাহিব 
হইতে বাধ্য হইলেন। তিনি নিজের ব্যবন্ধত ছত্রিকাব 
অন্বেষণ করিলেন, উহা শীপ্ব না পাওয়ায় অগত্যা গৃহকোণ 
স্থিত এক লীর্ণ পুরাতন ছত্রিকা হস্তে হইলেন। তিনি 
ছত্রটী তাঁড়াতাড়ি খুলিতে চেষ্টা করিলেন, তাহার প্রয়াস 
বহুবার নিশ্ফল হইল । পবে, বোধ হইল যেন অভিমান- 
বৃতী ছত্রিকা কিছুকাল নীরব থাকিয়া, শেষে মনোভাব 
ব্যক্ত করিবাব অভিপ্রায়ে আপনার মুথ আপনি খুলিল। 
ছত্রিকাঁর বিলাপ মিশ্রিত করুণ উক্তিতে বন্ধুর মন সমাকৃষ্ট 
হইল এবং তিনি এই কয়টা কথা শুনিতে পাইলেন। 

“হে উচ্চ-শিক্ষিত নব্য বঙ্গের উজ্জল রত্ন, তোমাকে 
আজি কয়েকটা কথা না বলিয়া পারিতেছি না। তোমরা 
অনেক শিখিয়াছ, অনেক দেখিয়াছ ; তোমাদের দ্বারা 
দেশের গৌরব পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইবে ইহাই সাধারণের 
বিশ্বাস’ যেহেতু তোমরা সভ্য ও শিক্ষিত, তোমাদিগের 


প্রদীপ । k * 
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উৎসাহ ও আকাজ্জ্বা উভয়ই আছে। তোমার প্রতি 
আমার উক্তি নিতাস্তই উপহাসনীদ্ব, নিঃসংশয়। কিন্তু 
বহুদিন পোষিত হৃদয়ের সঞ্চিত ভাব আর হৃদ" স্থান 


পাইতেছে না, উহার বহিস্কটনেৰ প্রবল বেগ আমাকে কচ 
ER 


মুখ খুলিতে বাধ্য করিতেছে। তাই তোমার সগ্নিহিত 
হইবার সুযোগ লাভ করিয়া কয়েকটা কথা তোমায় 
বলিতে সাহস পাইতেছি? 

তিন চারি বৎসর অতীত হইয়াছে তোমার পিভৃর্ণেব 
লোবাস্তরিত হুইয়াছেন। তাহার দেহাস্তর ঘটনের 
অব্যবাহত পরে তুমি 'ধ্যয়ন স্থগিত রাখিয়া! বিষ্য়কর্ম্মে 
মনোনিবেশ করিয়াছ। তুমি পিতৃত্যক্ত সমস্ত সম্পত্তিরই 
অনুসন্ধান করিয়াছ, কিন্তু বল দেখি বাহা তোমার 
বাবহারে আসিবে না একপ বস্তু প্রতি দৃষ্টিমাত্র পাত 
করিয়াছ কি না? তোমার পিত। যে বস্তু অতি আদবে 
পরম ধত্বে সতত রক্ষা করিতেন, তদভাবে তাহার কি 
দশা ঘটিরাছে তাহা কি তুমি একবারও দেখিয়াছ? 
কৈ, আদার ত একটীবারও থোজ কর নাই। তুমি জান, 
তুমি আশৈশব দেখিয়াছ, তোমার পিতা - আমাকে কত 
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যত্বে রাখিতেন এবং আমিও আশ্রয়দাতার কত উপকাব_ 


সাধন করিয়া তৃপ্ত হইয়াছি । তুমি জান, মধ্যাহৃকালী!ন 
তপনদেবের দুঃসহ সন্তাপে নিলে দগ্ধ হইয়াও তোমার 
পিতান্ষে কিরূপে আতপ-স্পর্শ হইতে রক্ষা করিয়াছি, 
কত সময় বরষার অবিরল বারিধার। বিস্তৃত ৰয়ানে ধারণ 
করিয়া তাঁহার গাত্রে জগবিন্দুপাত নিবারণ করিম্াছি। 
অকপট সেবার প্রতিদান, আমিও অকৃত্রিম ভালবাস! 
লাভ করিয়াছিলাম। কিন্তু হায়! তোমার খিতার 
প্রাণপ্রিয় বন্ত হইয়াও আন চারি বৎসর বাৰৎ তাহার 
অভাবে কত লাঞ্ুন৷ ভোগ কব্িতেছি। অতি মন্রিনালস্ার় 
অপরিচ্ছন্ন গৃহকোণে পড়িয়া আছি, কেহ একবাব ভুগিয়াও 


আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করে না। যাহার এত সাধের বন্ধ " 


ছিলাম তাঁহার গৃহে অবস্থিত থাকিয়াও যে এত লাঞ্ছন। 
ভূঠিতে হবে, ইহা! স্বপ্নেও ভাবি নাই। তোমার পিতা 
অভাবে তৎস্থলবর্তী তোমাৰ পরিদর্শনে পিতৃগৃহে অনেক 
পদার্থই স্ুত্জিত রহিয়াছে, কিন্তু আমি তোমার 
ব্যবহারেব উপযুক্ত বিবেচিত না বলিয়াই আমার খ্ররৃষ্টে 
এই ছর্দীশ। ঘটিয়াছে। যাহ! তোমার স্বার্থের পরিপোষধক 


বলির। বিবেচিত হইয়াছে, পিতৃত্যক্ত. এপ কোন পদার্থ ই 
ত তোমার পবিদর্শন সুখে বঞ্চিত হয় নাই। আবার, 
আমার প্রাত তোমার উদাসীনতা পারিবারিক সকলের 
ওদাসিন্য ঘটাইয়াছে। আমিও দেখিতেছি ইহাই গৃহ- 
শাস্মের নীতি,-যাহার উপরে কর্তার শুতদৃষ্টি পতিত হয় 
গৃহক ভাহার সন্বন্ধেই বিশেষ দ্বেহপরবশ হয়েন এবং, 
গৃছিণীর যাহা প্রিয় দাসদাসীগণ আবার তাহারই আদর 
ষত্ব করা কর্তব্য মনে করিয়া থাকে। অতএব তোমার 
অবহেলায় আনি যে সকলের হেয় হইয়! থাকিব, ইহাতে 
মার বিচিত্র কি? মামার স্মরণ হয় নবাধিষ্ঠিতা গৃহক 
সময় সমর প্রিক্ভম শিশুগণকে সতর্ক করিবার নিমিত্ত 
অভ্ক্ষিতভাবে আমার উল্লেখ করিহলন। তিনি জানিতেন, 
আমার জীর্ণ গস্থিপঞ্জবে বহুবিধ দ্বংশনপটু কীটরাশি 
মাবাদ নিৰ্ম্মাণ করিয়! রহিয়াছে। তাই তিনি শিশুসস্তানকে 
আমার সন্মুখীন হইতে দেখিলে তাহাদিগকে আমার 
সাঙ্গিধ্য হইতে বহুদূর সরিতে আদেশ করিতেন পাছে 
মামার উদ্ররস্থ কীটরাশি আমার অন্থিপগ্জর ছাড়িয়া 
আদিয়! নধনীত কোমল শিশুব অকল্যাণ ঘটায়। আমার 
মাশ্রয়দাতা প্রিয়প্রভূর গৃহে অবস্থান করিয়া এই তাচ্ছল্য 
ভোগ আমার বড়ই অসহ্‌ হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু এই 
চারি বৎসরের অভিজ্ঞতা আমার একটা পূর্ব সংস্ক'র 
বিদুরিত করিরাছে। 

আমার জন্মস্থান, বিজ্ঞান-বীষ্যে গৌরব-ভূমি স্থৃসভ্য 
জৰ্ম্মণী ৷ জন্মপাভাস্তর পন্মস্থমিতে থাকিয়া মানব সভ্যতার 
জ্ঞান পাভ করিয়াছিলাম এবং অচিরে সহঞ্জাত ভ্রাতৃমগ্ুলীর 
স্তায খামার প্রতিও বিদেশবাদের আজ্ঞা প্রচারিত হইল। 
আম সৌভাগ্যবলে ভারতে প্রেরিত হইলাঁম। জন্মভূমিতে 


অবস্থান সময়েই ভারতের অতীত মহিমার ভূক্সপী প্রশংনা 


আমার করণে প্রবেশ করিয়াছিল। অতএব সুসভ্য দেশে 
মামার গ্রবাসের বিধান হইয়াছে, শুনিয়! বিধাতার প্রতি 
কৃতজ্ঞ হইলান। আমি সভ্যতার অতি উচ্চ আদর্শ হৃদয়ে 
ধারণ করিয়া ভাবতে পদ্দার্পণ করিলাম এবং দৈবান্থুগ্রহে 
জীবনের তরে তোমার পিতার করায়ত্ব হুইয়| পুর্ব 
সংস্কারের সত্যতা পরীক্ষ। করিতে সুযোগ পাইলাম। 
আমার অক্কাত্রম সেবার প্রতিদান প্রভুর যেবধপ প্রাণম্পর্শী 
স্নেহলাভ করিলাম তাহাতে ভারত-সভ্যতার একটা মহৎ 


টি প্রদীপ । " 
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২ ওপাপাত তি তি তম 


লক্ষণ প্রত্যক্ষ করিলাম। মনে করিম সৌভাগা বলেই” 
সুসভ্য স্থলে সুশিক্ষিতের হস্তে নাশ্র” প্রাপ্ত হইয়াছি। 
কিন্ত হায়, এই চারি বৎসরের অভিজ্ঞতা আমাব সমস্ত 
ংস্কার উচ্ছেদ করিয়াছে। দেখিতেছি, “ভারত সভাতা 
সোপানে পাদক্ষেপ করিয়াছে মাত্র । তোমার বার্য্য কলাপে 
যে চিত্র দেখিলাম উহাই যদি ভাবতবাঁসীর চরিত্র হয় তবে 
অতীত যতই কেন উজ্জ্বল থাকুক না, ভারতের টি 
এখনও অন্ধকারাচ্ছন্ন । তোঁমার চরিত্রে কতগুলি লাক্ষণ 
বড়ই অবনতিস্থচক দেখিলাম, উহার সংস্কার না হইলে 
ভারতোখানের আশা এখনও কাল্ননিকের কল্পন! মা 
জাতীয় চরিত্র সংগঠন না হইলে জ্লাতীয় উন্নতির আশা 
কি? সমাদ-সমট্টির উপাদানন্বন্ধপ প্রত্যেক মানব মার্স. 
পরীক্ষা করিয়া নিজ নিজ চরিত্র উন্নত না করিলে, সমাজ 
উন্নত হইবার সস্তাবনা কি? দি সমাজের উন্নতি করিয়া, 
জাতীয় উন্নতি সাধন করিয়া সভ্য জগতে সমাদৃত হইতে 
চাও তবে ভারত-সস্তান, প্রত্যেকে সর্বাগ্রে আত্মপবীক্ষ। 
করিয়া নিজ নিজ চরিত্র উন্নত করিতে চেষ্টা কর। আমি 
তোমার চরিত্রে কি কি অধোগতির লক্ষণ দেখিল[ম, 
তাহার কিঞ্িৎ আভাষ দিতেছি। 
তোমাকে নিশ্চয়ই ঘত্পরোনাস্তি অকৃতজ্ঞ বলিতে 
হইবে। পিতা হইতে সমন্ত ধন রত্বের অধিকাশ পাইনা ছ, 
তাঁহার প্রসাদেই সুখে সচ্ছন্দে কালাতিপাত করিতে(ছ, 
ভব্ষ্য-স্থুখের কত প্রকার কাল্পনিক মূর্তি গড়িয়া ভালি- 
তেছ ভাঙ্গিয়া গড়িতেছ। কিন্ত এই পিতা যাধার 
সেবায় জীবন স্থখী করিতেন, তাহার অবস্থার বিষয় তুমি 
মুহূর্তও ভাব না। আমি তোমার পিতার সেবা ক 
পরোক্ষে তোমার সেবা ও মহছপকার করিয়াছি, কিন্ত 
তাহা তুমি একবারও কি মনে করিয়া থাক? যাহা 
অনেক সমর তোমার পিঠার সুখশাস্তি সস্তোগে প্রব্থল 
বিদ্ন জন্মাইভ একপ পিভৃ-মধিকৃত ধনরত্বাদির তুমি বিষ 
সমাদর করিতে জান, কিন্ত যাহা সন্দদ! তাহার সুখশাস্তি 
বিধানে ব্যস্ত থ্যকিত এরূপ পদার্থের প্রতি তুমি সর্বদা 
অবহেলা কর। হহাতে তোমার অকুতভ্ঞতা, bs 
স্বার্থপরতা, ও পিতৃভক্তি-অভাব সুচিত হয়। আমি সভ্য 
জগতে দেখিয়াছি, অধঃম্থ সম্তানগণ পিতৃপুরুষের ব্যবহৃত 
কোন বন্ত পাইলে উহাকে বিশেষ ভাবে সন্মান করিয়। 


} 
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সযস্বে রক্ষা কবিয়া থাকে । তৃণবৎ তুচ্ছ পদার্থও পূর্ব 
পুক্ণষের ম্মরণোদ্রেক কৰে বলিয়া» পরবংশীয়গণ উহাকে 
অমূল্য পদার্থ মনে করে এবং যাহাতে তাহার সর্ধথ। 
সুরক্ষ! হয় তাহারুব্যবস্থা করির! পাকে । সামান্ত পৈতৃক 
বস্তুর প্রতি আস্তরিক যত্র প্রকাশ, স্থণিক্ষিত মানবকুলের 
পিতৃভক্কির পৰিচয় প্রদান করে এবং উহাতে মানবসভ্যতার 
উচ্চ লক্ষণ নির্দেশিত হয়। আমাবও ভরস! ছিল, পিতৃ 
বস্তু বলিয়া পুত্র হস্তে অতি সম্মান লাভ করিব এবং 
বিশেষ ঘত্ে সুবক্ষিত হইব। কিন্ত অভিজ্ঞতা বিপবীত 
ঘটিল, বুঝিলাম এদেশের উচ্চশিক্ষায় সে প্রত্যাশা 
বিড়ম্বনা। . 

আব্‌ কি দেখিলাম, আর দেখিলাম তোমার বিচার 
সূঢ়তা। যে দিন তোমার জননী বেদনাতে আর্তনাদ 
করিতেছিজেন সে দিন তুমি সমরোপযোগী ক্ষি প্রতার 
সহিত চিকিৎসক আনিতে পাবিয়াছিপে না, বাহিরে 
বৃষ্টিপাত হইতেছিল। দেই দিনও তুমি তোমার ছন্রিকা 
পাইয়্াছিলে ন।, কিন্ত আমি তখনও এরূপভাবে এখানে 
অবস্থিত থাক্ষিঘ়াও তোমার দৃষ্টির বিষন্ন হইতে পারিয়া- 
ছিলাম না এবং আমা! দ্বারা একাস্তপক্ষে কোন কার্যোদ্ধার 
হইতে পাবে এভাব তোমার মনে উদিত হইয়াছিল না। 
* অন্তকার অধিস্থা তৎসদ্ব 1, বাহিরে বৃষ্টিপাত হইতেছে, 
এদিকে নিজের ছত্র পাইতেছ না। কিন্ত অদ্য বহির্থমনের 
বিশেষ গ্রয়োজন বোধ পরিশেষে তোমাকে আমার প্রতিও 
আকৃষ্ট করিল। এ ব্যাপাবের রহস্ত কি? এত প্রয়োজন 
বোধ কিসে, এ চিত্ত-চাঞ্চলোর কারণ কি? অস্ত প্রণয়িণীর 
ভ্রাতা, নিমন্ত্ৰিত আহারের আয়োজন এস্তত, গৃহিণী 
ব্স্ত। তোমার চরিত্রের আব একটা লক্ষণ নির্দেশ না 
করিয়া পারিতেছি না তোমার অর্থনীতি বিষয়ক ওদাসীগ্ত। 
হে দেশে বা থেজাতিতে অর্থবৃদ্ধিব উপায় নাই তাহার 
উন্নতির দ্বার রুদ্ধ। ভারতের নানা স্থলে অর্থবৃ,দ্ধব 
আন্দোলনে মনে হইয়াছিল বুঝি বা ভারতবাসী অর্থ 
শক্তির প্রয়োজনীয়তা অনুভব করিতে পারিয়াছে। কিন্তু 
বুঝিলাম, আন্দোলন সারহীন । তোমরা অর্থশান্ত্রর বহু 
গ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়াছ, পড়িয়া পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইয়াছ। 
কিন্তু অর্থপাস্ত্রের স্থূল নীতিও বাবহারিক জীবনে প্রয়োগ 
করিয়া বিষয়ক্ষেত্রে কৃতিত্ব লাভ করিতে শিক্ষা কর নাই। 
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তোমাব সত উদীরমান্‌ মটিরাবানী বেশ বুঝিয়াছেন, 
অর্থবুদ্ধি জাতীয় শত্তিবৃদ্ধির এক প্রধান কারণ। বিজ্ঞান- 
বুদ্ধ ভারতসস্তান* তোমরাইত শ্বদেশবামীর নিকট অর্থ 
স্থদ্ধির সহস্র উপায় উদ্ভাবন করিতেছ এবং ডাকিষা 
ডাকিয়া সকলকে বুঝাইয়া বলিতেছ অর্থবৃদ্ধির উপর জাতীয় 
শুক্তি-বৃদ্ধি অবলম্থিত। বিস্তু বল দেখি তোমরা নিজ 
জীবনে অর্থনীতির কোন্‌ নিয়মটা পালন কবিতেছ ? 
আমি দেখিতেছি তোমরা অর্থবৃদ্ধিব স্থূল নিয়ম দুইটাই 
সম্পূর্ণ লঙ্ঘন করিতেছ। অর্থবৃদ্ধির স্থূল নিয়ম ছুইটাই 
সম্পূর্ণ লঙ্ঘন করিতেছ , অর্থবৃদ্ধির দুইটা মুল উপায়__ 
অর্থের প্রভূত উপার্জন ও উপার্জিত অর্থের যথারীতি 
সঞ্চয় । তোমার স্তায় শিক্ষিত বিত্তবান যুবাপুরুষ যাদ 
বাণিজ্য ব্যবসায় অবলম্বন কবে তবে দেশে অর্থাগমের 
পথ বিমুক্ত হয়। কিন্তু আমি মাঝে মাঝে তোমার 
প্রণয়িনীসহ বিশ্রস্ত আলাপ শুনিয়! থাকি, তুমি উপযুক্ত 
চাকরী অন্বেষণের আলোচন! করিয়া থাক । কেবলমাত্র 
পরসেবা ও বেতনভোগ কোন দিন কোন জাতিকেই 
উন্নত কবিতে পাবে নাই। “বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মী” 
ইছা তোমাদেরই জ্ঞানদীপ্ত পূর্বপুকষের কথা এবং এই 
মহাবাকোর অন্ুবর্তিতাই প্রতীচ্যজগতের বর্তমান্‌ বাহো- 
শঈত্তির মূল রহস্ত। ভোমরা প্রত্যেকেই পরকে এই প্রশস্ত 
পন্থা অবলম্বন করিতে উপদেশ কর, কিন্তু লজ্জা, সন্মান 
কষ্নতার ভয় বা অন্ত যে কারণেই হউক কেহই আত্ম 
জীবনে উপদেশের অন্থসরণ করিতে চাও না। তোমাদের 
মুখে যাছাই থাকুক, অন্তরে হয় চাকুরীর পিপাসা, না হয় 
ভিক্ষাবৃত্তির রূপান্তর আইন-ব্যবসায়ের বাসনা । চুপে 
চুপে শুনিয়াছি, তুমি উকিল হইতে পার নাই বলিয়! 
সময়ে সময়ে গৃহিণীর ভাগ্যে ধিকার দিয়াছ। যাহাতে 
অর্থের প্রভূত উপার্জন ঘটে এরূপ পন্থ। তোমরা জানিয়াও 
তদবলম্বনে উদ্বাসীন। তোমার স্তায় বিত্তসম্পন্ন বলশালী 
শিক্ষিত যুবক মস্তিষ্ক চালনা করিয়া বাণিজ্যেব নূতন 
উপায় উদ্ভাবন কবিষা তৎপক্ষে স্বীয় শক্তি নিয়োগ 
কবিলে দেশেব ধন-শক্তি অনেক বুদ্ধি পাইত। এই গেল 
অর্থবৃছিব এক দিকে অবহেলা, তোমাছিগের অপরদিকেও 
তুল্যন্নপ উদাসীনতা । পূর্বেই বলিয়াছি, অর্থের উপার্জন 
ও উপার্জিত অর্থের সঞ্চয় ইহাই অর্থবৃদ্ধির কারণ। 


এ! 


. প্রদীপ। " 
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তোমরা ষে সামান্ত অর্থ উপার্জন কর তাহাওসউপযুক্তবপে 
রক্ষা করিতে জান না! তোমরা বিলার্াঁপ্রয় এবং অনুকরণ 
'্রবণ। বিলাসপ্রিক়তা* ও অন্ুকরণপ্রবৃত্বি--তোমাদের 
ছর্ববল চিত্ত এই দুইয়ের একাস্ত বশবন্তাঁ, বাণিজ্য কুশল 
পাশ্চাত্য জাতি এই তত্বের সন্ধান পাইয়া আস্ত আস্তে 
অপূর্ব কৌশলে তোমাদের ধন-সম্পৎ অনাক়ামে তোমাদের 
হন্ত হইতে কাড়িয়া লইতেছেন। তোমর! ভাবিয়া দেখ 
না, তোমর! কি করি! সর্বস্বান্ত হইতে চলিয়াছ। কেবল 
রাজস্বেব প্রবলাধিক্য তোমাদের অর্থ-নিঃশেষ সংঘটন 
করিতেছে, ইহাই তোমাদের ধারণা । এই ছর্নীতির 
নিবারণ খটিলেই তোমাদের অর্জিত অর্থের রঙ্গ হইবে, 
ইহাই তোমাদের বিশ্বাপ। কিন্ত তোমর] চিন্ত! করিয়া 
দেখ না, উপার্জিত ধনের অধিকাংশ তোমরা ছেচ্ছা পূর্বক 
পবহস্তে তুলিয়া দিতেছ। দেখিতেছি, তোমাদের জাতীয় 
লক্ষণ এই যে তোমরা প্রয়োজন ও ব্যবহার বুঝিয়| জিনিষ 
ক্রয় কর না, সথের দায়ে পড়িয়৷ অনেক অনাব্তক 
অব্যবহার্য্য বস্তু কিনিয়া তোমরা অনেক সময় বৃথা অর্থ 
ব্যয় করিয়া থাক। কোন নুতন বস্তুর নূতন ফ্যাসন 
দৃষ্টিগোচর হইলেই তোমাদের চিত্ত চঞ্চল হয় এবং 
তদ্বিনিময়ে তোমরা হস্তস্থিত সামান্ত সম্বল অর্পণ করিতে 
অগ্রসর হও। বাণিজ্য কুশল দাতিরা নিত্য নিত্য নুতন 
ফ্যাসন দেখাইয়া তোমাদিগকে ভুলাইয়! ভুূসাইয়া তোমা- 
দের যথাসর্ব্বস্থ শুষিয়া লইতেছেন। তোম“! কি করিতেছ, 
একবারও কি চিন্তা কর? এই দেখ, তোমার পিতা এক 
মাত্র আম! দ্বারাই ছত্রিকার প্রয়োজন [নর্ধাহ করিতেন, 
কাৰ্য্য সম্পাদনে জামার অনামর্থ্য টের পাইলে, অল্প অর্থ 
ব্যয়ে আমাকে কাৰ্য্যক্ষম করিয়া ভুলিভেন। কিন্তু তুমি 
এই চারি ধসব্রের মধো তিনটা নূতন ছত্রিকা ক্রয় 
করিতে একটু দ্বিধা কর নাই। একটা কিনিয়া দেখিয়া 
অন্ত একটা নূতন রকমের বাহির হইয়াছে, অমনি নৃতনটা 
না কিনিয়া পার নাই। এইরূপে সখের দায়ে পড়িয়া 
ভুমি তিনটা ছত্র কিনিয়াছ, আরও কয়টা কিনিবে 
নিশ্চয়তা মাই । এক মাত্র ছত্রিক! ব্যবহারের নিমিত্ত 
তোমার কত অর্থ বৃথ। ব্যয় হইয়াছে ।. এইরূপে প্রতিদিন 
বিনা প্রয়োজনে তোমার কত অর্থ কত প্রকারে বৃথ! ব্যক্ 
হইতেছে । তাই বলি তোমরা অর্থ সঞ্চয় শিক্ষা কর 
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নাই। অর্থের উপাজ্মন এবং সঞ্চয়-উভয়েতেই তোঁমা- 
দের পূর্ণ ওঁদাসীন্স। অতএব অর্থনীতির শিক্ষা হইল কি? 
আর অর্থবৃদ্ধির দেশব্যাপী আম্দোলনেরই*বা সার্থকতা 
কি?” ্ . 

" শ্রীঅবিনাশচন্ত্র গুধ। 


কবিতা-গুচ্ছ। 


পাব পি জীপ 


শ্যামময়। 
ঘট পট গেল ভাঙ্গি | উদার, উদ্ধার, 

* চারি ধারে, চারি ধারে, অনস্ত আকাশ! ' 
মেঘমালা! গেল সরি-_লাবণ্যের সার " 
চাবিধারে চারিধারে ক্ষ্যোৎন্না প্রকাশ! 
এযে বসন্তের রাজ্য শুধু ফুলহাসি 
নাথ! তব একি হোর বিভুতি বিকাশ! 
গায় পাখী, ধায় অলি, বেজে উঠে বাশি 
একি. রসোল্ল!স নাথ, একি শোব চ্ছাস। 
এই আনন্দের রাজ্যে ভাঁসি অশ্রু নীরে, 
দেহ মাটী দিয়া চারু প্রতিমা গড়িব, ০ 
ধর দেব বলি চুপে, ডাকি শ্রীহরিবে, 
গ্রাণের প্রতিষ্ঠা তাহে নিভৃতে করিম! 
এক হুল পূজা, পূঞ্য, দেবনা পৃজারী, 
আমি কোথ! ? শ্তামময় চৌদিকে নেহারি ! 


শ্রীদেবেজ্্রনাথ সেন। 


নবছীপে । 
চল হে বৈষ্ণবচুড়া যাই তব মনে, 
হেরিতে সে প্রেম-রাজ্য গৌর-নদীয়ায় ; 
গিয়া সেথা করজোড়ে বন্দি ভক্তজনে, 
শুনি সে বৈষ্ণব গাথা নাথ! অমিয়ায় ! 
কোথা হে গৌবাঙ্গ আজি বরাজ তোমাক 
অপুক্ঝ মোহন-সুর্তি এ বিশ্বে অতুল! 
ত্রিতুবনে নাহি আর সে হেন ঝঙ্গার, 
এ বঙ্গে বাজিল করি হৃদয় আকুল! 


১২০ 


হে গৌঃ 1 মদ- নয় কোন্‌ প্রেম ঢালি, 

মাতালে আবাল বৃদ্ধ বণিতা মুলে ; 

ক্ঃেন্‌ প্রেম-অগ্রি শিখা বক্ষে দিলে জ্বালি, 

যাঁর ঠেক নিশি'দন দীপ্ত জ্বালা জলে! 

ভুলি'ৰ £চ তোম বল বিশব-বন্দাবনে, 

জড়িত গৌধাঙ্গ-লীল জীবনে মরণে ! 
শ্রীনগেন্জ্রনাথ সোঁষ। 


সীতা । 


কে ও অশ্রুময় বাল! তমসার কুলে ? 

সন্ধ্যার ছায়ার বসে কাদে ফুলে ফুলে! 
দ্রবীভূত অভিমানে, নয়ন পল্লব 
সস্তিত, বিষাদে নত, নির্বাক নীরব! 

উদ্দাস পরাণ ! ম্লান ছুটী রক্তাধর )-- 

স্মিত বিভাদিত জ্যোতিঃ নিস্ুপ্ত মন্থর ! 
সন্মুখে আলোক-সোত অনন্ত অস্বরে 
নিঃশন্দ-চরণে, আকাশের দুরান্তরে 

যেতেছে বহিয়া। ধীরে উঠিতেছে ভেসে, 
শান-ছবি ধরণীর নয়ন নিমেষে 
*বিষাদের মৃতুবিভা, মব্যক্ত-বেদনে 

খেলিছে মৰ্ম্মান্ত ছন্দে কোমল আননে, 

সুন্দর ললাট-তটে। সন্ধ্যা-সমীরপ 

নিঃশ্বাসি’ ফিরিছে পাশে । বিষধর গুঞ্জন 

অটবী মৰ্ম্মরি' উঠি’ গাহিতেছে। সতী, 

করুণ নয়নে যেন কহিতেছে ; “পতি 
* পরিত্যক্তা মামি, এই বহুধা দুহিতা! 

জনম দুখিনী হায়, অভাগিনী সীতা! !” 
শ্রগোপালচজা কবিকুন্গম ৷ 





পাপা 


পপি 


অন্তরে-বাহিরে | 
প্রভাতের মৃহুল সমীর, এসে যবে লেগেছিল গায়, 
আমার সে ঘুমঘোর টুকু, তখনও ভাঙ্জেনিক হায়) 
সপ্ত আঁধি মেশিন যখন, দেখিলাম সম্মুখে উদার 
অবারিত, রবিকরোজ্জ, উর্ল্সিময় মহা পারাবার ! 
উধারাণী করিতেছে তারে, দশদিক হতে আলিঙ্গন, 


তপ এ অল এল? কাপল স্ালসআল ছিনগ বন্দল্ক ) 


প্রদীপ । 


পাপা 





কত শত, গত জীবনের, ভাষাহীন প্রাণহীন গান ; 


° 


স্পপিকতপিসিাশিসাসিিসিপিসাপিসিসিপিসাপি শা 





দিবসেপ্ধ শেষ আলো টুকু, প্রদোধেতে স্নান হয়ে এল, 


জগতের জনফ্রোলাহল, মৌন হয়ে স্তব্ধ হয়ে গেল! 
সে নিজ্জনে স্লাগরের বুকে, শুঁনিলাম পূরবীর তান, 
জীবনের পরাপ্রয় বত, জগতের তপ্ত অভিশাপ, 
সুগ্রথিত মালাটীর মত, ছড়াইল সৌরভ সস্তাপ) 
তাই চিয়ে রছিলাম বসি, অন্ধকার আকাশের তলে 
উর্দিনৃত্য হৃদয়েতে মোর, উর্লশ্মিনৃত্য সাগরের জলে । 
শইন্দুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


প্রেম ও ভাষা । 
দেখিতে ভাল শুধু নীরব ভালবাদা 
হৃদয় অনুভব হৃদরে, 
জগৎ মাঝে রয়ে জগং ভুলে থাকা ' 
একেতে মিশে থাকা উভয়ে। 
শুনিতে তাল শুধু নীরব মধুভাষা 
চারিটা নয়নের কাহিণী 
সরম খেলা যায় নিয়ত শোভা পায় 
মদন ফুল ধনু চাহনি । 
শুনীল নভ সম প্রেস ত নিরমল 
নাহিক উচ্ছাস তাহাতে, 
ভাষা ত নিদাঘের বারিধি উচ্ছল 
কল্লোল শুধু পাই শুনিতে ৷ 
প্রণর ফুরাইলে জাঁগিয়। উঠে ভাষ! 
দেখানো আলাপন চাতুরী, ' 
বন্ধা শুকাইলে তটিনী বুকে যথা 
বাড়ে গো কল্লোল লহরী। 
| শ্রীকুমুদরপ্তন মল্লিক ৷ 
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ক্ষ-জাপান মমরের শান্তস্থাপক 


মমিতির সত্যগণ । 














৮ম ভাগ। 
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শ্রাবণ, ১৩১২ । 
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৪ৰ্থ সংখ্যা । 








প্রীখণ্ডের প্রাচীন বৈষ্চব কবি। 





৭। কবিরঞ্জন ! 
রসিকদাদ ও গোপাপদাস বিরচিত প্রায় দুই শত বৎ- 
/ সরের প্রাচীন অপ্রকাশিত “্রঘুনন্দন ঠাকুরের শাখা 
নির্ণয়?” গ্রন্থের নবম শাখায় উল্লিখিত হইরাছে যে, কবি- 
রঞ্জন নামে শ্রীথণ্ড নিবাসী এক জন বৈদ্যবংশোস্তব কবি 
ছিলেন, তিনি রঘুনন্দন ঠাকুরের শিষ্য ; যথা £__ 
“কবিরঞ্জন নামে ছিলা এক জন । 
শ্রীখণ্ডে বাস তার বৈগ্যকুলে জনম ॥ 
শ্রীরঘুনন্দনে তার ভক্তি অতিশয় |” 
ইত্যা্দি__ 
কবিত্বশক্তিতে তিনি যে "ছোট বিদ্যাপতি” বলিয়া 
খ্যাত ছিলেন, এ কথাও শাখা! নির্ণয়কার সসম্ত্রমে উল্লেখ 
করিয়াছেন। 
কিন্তু ১৩১১ সালের মাথ মাসের “বঙভাঁষা” পত্রিকায় 
শ্রদ্ধেয় প্রবীণ লেখক শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ গুপ্ত মহাশয় লিখি- 
স্াছেন “বঙ্গদেশে বিদ্যাপতির *কবিরঞ্জন* উপাধি পাওয়া 
যায়। মিথিলায় এ পর্য্যন্ত এ উপাধিযুক্ত কোন পদ পাওয়া 
যায নাই,পরে প্রমাণ পাইয়াছি যে,কবিরতন” ভণিতাযুক্ত 
বিদ্যাপতির পদ মিথিলাক্স পাওয়া বায়। বক্কিবতন ও 


ক্বিরঞ্রন সম্ভবতঃ এক |” * স্গ করিরপ্রনের পদ ৩ 
বিদ্যাপতির বলিয়াই মনে হয়।” 
আমাদের কিন্ত তাহ মনে হয় না। আমাদের মাতে 

কবিরঞ্জন স্বতন্ত্র ব্যক্তি। তাহার রচনা ও বিদ্যাগণ্িৎ 
রচনার পার্থক্য সুম্পষ্ট বুঝ! যায়। তবে তিনি যে “ছোট 
বিদ্যাপতি” নামে খ্যাত হইয়াছিলেন তাহার কারণ বোধ 
হয় তিনি বিদ্যাপতির আদর্শে সময়ে সময়ে পদাবলী রচনা 
করিয়া থাকিবেন। তবে তাহার স্বাতন্ত্রত্বও সুস্প্ট। 
বিশেষতঃ যে ভাষাগত প্রমাণের বলে নগেন্দ্র বাবু আমা 
দের গোবিন্দদাস কবিরাজের যশোকিরীট হরণ করিয়া 
সুদুর মিথিলানিবাসী জনৈক গোবিদ্দজীর মস্তকে বাধিনা 
দিতেছিলেন, তাহা সকল সময়ে তাহার যুক্তির অনুকৃণ 
নহে। উদাহরণস্বরূপ ছুইটা পদ “পদকল্পতরু” হইচও 
উদ্ধত করিতেছি ৮ 

“কি বছর রাইয়ের গুণের কথ|। 

সব গুণে তারে গড়িল! ধাতা ॥ 

এ রূস-বিলাদ করিল যত। 

এক মুখে তাহা কহিব কত ॥ 

কিবা সে মধুর নটন গান। 

অমিয় অধিক করিমু পান ॥ 

সে সব কহিতে হিয়া না. বান্ধে। 

দর্শন লাগি পরাণ কান্দে। 


১২২ 


UV এসসি" 


শুনহে পরাণ বল্লভ সখা । 

সে ধনী পুন কি পাইব দেখা | 

নঅনবাণ সে হানিল যবে। 

বিভোর হইয়া রহিম্থ তবে॥ || 
দৃঢ় আলিঙ্গনে হরল জ্ঞান। 





MNS LOE পপ 


বিপরীত কবিরিঞ্জন ভাণ ॥* . 
আর একটী পদ :ঃ 
“আরে সখি কবে হাম সো ব্ৰজে যায়ব। 
কবে পিতানন্দ যশোদা মায়ের স্থানে, 
ক্ষীর সর মাখন ধায়ব॥ 
কবে প্রিয় ধবলী শাওলী সুরভিলেই 
সখাসঞে দোহি দোহায়ব। 
কবে প্রিয্ন শ্রীদাম সুবল সখা মেলি 
কাননে ধেনু চরায়ব ॥ 
কবে ষমূনা তীরে নীপ তরুমূলে 
মোহন বেণু বাজায়ব। 
কবে বৃষ ভানু কিশোরী গৌরী সঞে 
* কুণ্জহি রাস বিহারব॥ 
কবে ললিতাদি রাইক প্রিয় সখী 
আবেশে কোর পর লয়ব। 
কহে"কবিরঞ্জন এছন শুভ দিন 
রাইবক মান মানায়ব 1” 


ইহা বিদ্যাপতির ভাষা বলিয়া মনে হয় না। বিদ্যা. 
পতির রচনাভঙ্গী ও “কবিত্বের পাঞ্জার ছাপ” এ পদ্বাবলীতে 
মুদ্রিত আছে বলিয়া বোধ না। 

১ কবিত্বের নিদর্শনম্বরূপ কবিরঞ্জনের কয়েক পদ স্থানে 
স্থানে উদ্ধত করিতেছি। মাধুধ্য, সরসতা ও কল্পনান 
বিচিত্র লীলাভঙ্গীতে, ছন্দের অপুর্ব ধ্বনি ও বক্কারে 
তাহার “ছোট বিদ্যাপতি” আখ্যা অনেক সময় সাথ্যক 

হইয়াছে বুলিয়! মনে হয়; যথা: 

0 Woy “কি পুছসি রে সখি কাণুক লেহ। 

& একজীউ বিহি সে গড়ল ভিন দেহ 
কহিলে সে কাহিনী পুছে কত বেরি। 
না জানি কি পায়ই মধু মুখণ্হেরি ॥ 
মঝু বিনে দরশে পরশে নাহি জ্রীব। 
মো বিনে পিয়াসে পানী 'নাহি পীব 


প্ৰদীপ" | 


uw anand 
. 








উর বিনু শে পরস নাহি পাই। 
চ্ৰিছি বিনে তাম্বুল নাহি খাই 
ঘুৰ্ধমর অ-লসে যদি পালটিয়ে পাশ। 
মান ভয়ে মাধব উঠয়ে তরাস ॥ 

আন সঞে কাহিনী না সহে পরাণ। 
আন সম্ভাষে ন! রহে সেয়ান ॥ 

বহে কবিরঞ্জন গুন বর নারি। 
তোহারি পরম বসে লুবধ মুরারি 


যে তুলিকাম্পর্শে প্রেমহ্হিবিল সুকুমার হৃদয়ের এমন 
সুন্দর চিত্রথানি বিকশিত হইয়াছে, তাহ! বড় সাধারণ 
নহে! | 

আর একটী পদ উদ্ধৃত করিতেছি। ইহা গদকল্প- 
তরুতে নাই, পীতাম্বর দাসের “রসমঞ্জরী” নামক সংগ্রহ 
গ্রন্থে আছে। কবিরঞ্জন শ্রীথণ্ডের কবি, এবং পীতান্বর 
দাস ও ভ্রীথণ্ডের কনি,স্থতরাং অন্তর অসুলভ কবিরঞ্জনের 
পদাবলী পীতাম্বর দাসের সংগ্রহ কর! বিচিত্র নহে। 

রাধিকা তাহার প্রিরতমের সাক্ষাৎকার লাভে চল্ি- 
যাছেন, তখন বর্ষাকাল রজনী তিমিাল)ঠীতা সর্প ও 
হিংস্র অন্ত সমাকুল বনপথ, রাধিকার কোনও দিকে - 
দৃকপাত নাই, তাহার প্রশান্ত একাগ্রমূর্তি প্রিয়তমের 
ধ্যানে তন্ময়, হৃদয় মন ভাঁহারই চরণে উৎসগীক্বত, দূরে 
নদী গর্জন করিতেছে, বনপথে তাহার কল্লোলধ্বনি গুনা 
যায়, অহীকুল চরণ বেষ্টন করিতেছে, ফণি-মণি দ্বীপশিথার 
পথিপাঙ্থে জলিয়া জ্বলিয়া উঠিতেছে । কবি সে চিত্র 
কি সুন্দর বর্ণরাগে উদ্ভাসিত করিয়াছেন ৫ 


"পন্থ পিছর নিশি কাঁজর কাতি। 

পাতরে ভৈলা নদী গভরাঁতি | 

চরণে বেঢ়ল অহি তাঁহে নাহি শঙ্ক । 

সুন্দরী হৃদয়ে মুপুর পরিপক্ক | ৃ 
কি কহব মাধব পিরীতি তুহারি। 

তুআ অভিসারে না জিএ বরনারী,। 

বরাহ মহ্ষি মৃগ পালে পালা অ। 

দেখি অন্রাগিনী বাঘ ডরা অ॥ 

ফণি-মণি দীপ ভরমে দেই ফুকৃ। 

কত বেসি লাগ্লিলা নাগিনী মুখে মুখ 


nnn পিপিপি সিপিাসিপাশ পাললপাপাপাপাপসাদপদসে 


গান্তি মিঞা! একজন সদ্বিদ্বান সন্ন্যাসী ছিলেন ; উভয়ের 
পারষ্পরিক সখ্যতা যেমন অটুট ও সুখময় (ছল, পবম্পর্ের 
পৃতজীবনও তেননি জনসাধারণের হিতকল্লে যাপিত হইত, 








" উভয়ের হৃদয়, স্বল্প ও কার্দ্যকলাপ প্রায় একই উদেখ্য l 


সুত্রে গ্রথিত ছিল। J 

বহুশত ক্রোশ পথ অতিক্রমপুর্্মক, সুদীৰ্ঘকাল পরে,» 
এ হুই তাপনবর কাণীধামে উপনীত হইধ! প্রীতমনে 
বিশ্রাম লাভ করিলেন। বাঁরানলী নগবীর প্রান্তভাগে 
এক পর্ণকুটার নির্মাণ করিয়া গাচিমিঞ! তীহাব আশ্রম 
স্থাপনপুর্দক জীবনাস্তকাল পর্ণাস্ত এই আশ্রমেই অবস্থন 
করিবেন এইরূপ স্থির নিশ্চয্ন করিলেন। বাস্তবিক, তাহাব 
মরণকাল পর্যন্ত গাজিমিঞ! ও স্থান পরিত্যাগ করিয়া! 
আর কোথাও প্ররান কবেন নাই। পথিকদিগের মধ্যে 
যাহার! জ্যৈষ্ঠ মাসের প্রাক্কালে কাশীনগরীতে প্রবেশ 
কবিয়াছেন তাহার! অবশ্ত গাজিমিঞ্র মেল! দর্শন অথবা 


- ইহার কথা শ্রবণ করিয়া থাকিবেন। এখনও কাশীর 


প্রত্যেক নরনারীব নিকটে গাজিমিঞার নাম গার্াস্থ 
শষবৎ সুপরিচিত তাপমবর মকছ্মসাহ, বারাঁনসী ধামে 
তাহার বন্ধুব নিকট বিদায় গ্রহণ করিপা বিদ্তা-বি ডব-সম্পন্ন 
কণোর্জ নগরে গমন করিলেন। সেখানকারু হিন্দু রাজার! 
তাহার অতুলনীয় পাণ্ডিত্য, অবর্ণনীয় সাধুতা, অলৌকিক 
ক্ষমতা, অনন্ত সাধারণ সংযম সামর্থ ; বৈবাগ্য, ত্রঙ্গনর্য্য 
প্রভৃতির পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া তাহাকে কনোজ নগরে 
অবস্থানপুর্ধাক তত্রত্য জনসাধারণকে আলোকিত করিতে 
অন্ুবোধ করেন) তদমুমারে মকদুমূ সাহ! এ নগরেই 
জীবনের অবশিষ্টাংশ অতিবাহিত করিয়াছিলেন। সমগ্র 
হিন্দু ও মুমলমান সমান সমভাবে ও সমাদরে তাহার সেবা 
করিতেন ? হিন্দু রাঞ্জার। তাহাকে রালমন্ত্রী অপেক্ষা ও 
শতগুণে অধিকতর সম্মান দান করিতেন। অন্তান্ত 
দেশের তুল্য কনোজ নগরেও তিনি তাহার সমস্ত জীবন 
ত্রন্মোপাঁসনা, পবহিত, লোকশিক্ষা, ভগবৎ গুণগান, দান, 
ধ্যান, ছুংখীর অশ্রমোচন, জীবে দরা এবং পরমেশ্বরের 
নাম প্রচারে যাপিত করিয়াছিলেন । প্রয়োজনীয় বিষয় 
সমূহে রাহ্মার! এই দিশ্িজরী ব্রঙগদর্ণী প্রাজ্ঞ সাধুর পরানর্শ 
গ্রহণ করিতেন এবং নানাস্কান হইতে নানা শ্রেণীর লোক 
আসিয়া তাহার নিকট উপবেশনপুর্বক প্রশান্ত মনে ও 


প্রদীপ ! 


১২৫ 
নিস উট সস পিল চে 


পরুদ সুখে সাধুব অমৃতময়ী উপদেশ কথা শ্রবণ করিয়া 
চত্রিভার্থ হইত। মকদম* সাহাকে কনোঁজের বাজার! 
গ্জীহানীয়া* (বিশ্বপৰ্য্যটক ) এই সন্্ানিত* উপাধিতে 
তুষ্বিত করিয়াছিলেন, সেই হইতে মকছুমূ সা “জাহানীরা” 
উপাধিতে পরিচিত । জাহানীয়া মহাশয় কথন বিবাহ 
কৰেন নাই, তিনি আজীবন ভ্রহ্মচর্য্য ব্রত অবলম্বন 
করিয়াছিলেন। তিনি স্ত্রীজাতি হইতে স্বতন্ত্র মাকিতে 
ভাল বাসিতেন বটে কিন্তু স্বীল্লাতিকে সম্মান করিতে 
তিন্নি কখনই বিস্মৃত হয়েন নাই। জীহানীয়ার হৃদয়েব 
উদ্দাষ্মতা, মন্তিফ্ের উর্বরতা, আত্মার পবিত্রতা, মুখের 
প্রিক্সভাষণ, আশ্রমের সদাচরণ, স্বভাবের সাত্বিকতা 
এৰং দেহের দেৰোঁপম সৌন্দর্ধ্য, তাঁহাকে প্রত্যেক 
মনুস্তর নিকটে সম্মানিত, সমাদৃত, শ্রদ্ধানথিত ও রীতির 
আস্পদ করিয়া তুলিরাছিল। ফলনঃ এরূপ পুণ্যচেতা ও 
সুখন্বরণীয় নামা মহাপুরুষ ইশলামকুলে সতত সুলভ 
নছে। 

কনোজ নগরে মকদন সাহের মৃত্যু হইলে হিন্দু রাজার! 
তীন্কাব সমাধির উপবে একটি স্মবণ স্তম্ভ প্রস্তুত করিয়া 
দিয়াছিলেন। ইহাব অনেক বর্ষ পবে, দিল্লীর সম্রাট- 
ভাণ্ডার হইতে প্রদত্ত রাশি বাশি সুবর্ণ মুদ্রা ব্যয়ে কনোজ 
নগন্ষের পার্খদেশে যে প্রকাণ্ড স্মৃতিমন্দিধ নির্দিত 
হইয়াছে, তাহাই সন্গ্যাসী মকম্ছ্‌ জাহানীয়াব বমণীয় ন্যবণ- 
সৌধ । এই অত্যুচ্চ ও সুন্দর সৌধ অভ্রভেদ করিয়া 
উন্নত মস্তকে এখনও অটুট ভাবে দণ্ডায়মান রহিয়াছে; 
কন্ত শত বৎসরের প্রবলা ঝটিকা, মুধলধারের বৃষ্টি, 
ভূমিকম্প, জলপ্লাৰন প্রভৃতিতেও ইহার অংশ মাত্রের 
ক্ষতি করিতে সমর্থ হয় নাই। এই সুদৃঢ়, মনোহর ও 
বিন্রুয়োৎ্পাদক প্রকাণ্ড সৌধ দেখিবার যোগ্য; কনোজ 
নগরের ইহ! সর্ধশ্রে্ঠ অলঙ্কার। প্রস্তর নির্শ্মিত এই 
আশ্চর্য্য মন্দির "মকদুম্‌ জীহানীয়া” নামেই প্রসিদ্ধ । ইহ] 
বিশ্বপধ্যটক সন্ন্যাসী মকছুম্কে অমব করিয়া রাখিয়াছে। 
পথিকের! যখনই ইহা দর্শন করেন তখনই বিস্ময় সাগরে 
নিনগ্ন হয়েন এবং তখনই তাহাদের মনোমধ্যে অশেষ 
গুণ ভূষণ মকছুম্‌ দাহানীয়ার পুণ্যমর ও সুখস্মবণীয় নামটি 
উদ্দিত হইয়া থাকে। জীহানীয়া-সৌধের নির্মাণ প্রণালী, 
কাচ্রক্ষার্্য, সুদৃড়ভা, বিরাট সতম্তাদি, মনোহর প্রাণের 


৮ কি 
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AINA NIN AIT পা 


প্রশস্ততা, চারিদিকের শোভনীয় পদার্থ পুঞ্জের চিত্তামোদ- 
কারী দৃশ্য, দ্বার সমূহের গঠন্ট ভাস্করদিগের শিল্প সামর্থ 
এবং বিশেষতঃ এই স্থানের পবিভ্রতা,সাত্বিকতা ও গান্ভীর্ধ্য 





প্রদীপ । " ’ 


® 
NOMINATION NI NADIA 


বৈশাখ মাসের প্রেথম বৃষ্টির পরই জমীতে বীজ দিবে। 
আাচের প্রথব্ব ভাগ পর্যন্তও অড়হর বীজ বুনান হয়। 
বীজের পরিমাপ বিঘাপ্রতি এক সের হইতে দেড় সের। 


পরিত্রাজকদিগঁকৈ বিস্মিত, বিনত, পৃক্ত পুলকিত এবং | পাটনাই বীজই সর্বাপেক্ষা ভাল । বীজ ফেলিবার পাশ দিনা « 


পরিণামে মন্ত্মুগ্ধবৎ করিয়া তুলে। আমি চারি দ্বিকে 
নয়ন নিক্ষেপ “করিয়া, যাহ! দেখিলাম তাহাতে বুঝিতে 
পারিলঃম এই মুসলমান তাপসবর অতি সুন্দর স্থানে 
আশ্রম স্থাপন করিয়া জীবনের শেষাংশ অতিবাহিত 
করিয্াছিলেন। আমি এই মহামহিমান্বিত মচাঁপুরুষের 


সুপবিত্ৰ সৌধে দণ্ডায়মান হইয়া পুলকে কণ্টকিত দেহ 


হুইয়াছিলাম এবং গ্রেমাশ্র বর্ষণ করিতে করিতে তাঁহার 
বহির্টেশে আগমনপুর্ববক কবির ভাষায় কহিয়াছিলাম-- 
* “মায়া মুক্ত নর “শিব” 
মায়া যুক্ত নর “জীৰ” 
কে বুঝিতে পারে ভবমায়!। 
অক্তোন তাহার যায়, 
অনায়াসে জ্ঞান পায়, 
ব্ৰহ্ম যারে দেন পদ ছায়া ॥” 


সমাপ্ । 
৬ লীধৰ্্মানন্দ দহাভারতী। 


৯৯৯৫৫ 


ডাল শস্ত। 





ভারতবর্ষে ভাল শস্ত নানাবিধ । চুণ এবং ছাই ডাল 
শস্তের বিশেষ উপযোগী সার; গোবর সার ডাল শস্তে 
কথনও প্রয়োগ করিবে না; তাহাতে শস্তের ক্ষতি - ছাঁড়। 
উপকার একবারেই হয় না। যে সব জমীতে সাধারণতঃ 
সুটিপ্রদ জঙ্গল বেশী হর সেই প্রকার ভমী ভাল শস্তের 
বিশেষ উপযোগী । প্রধান কতকগুলি ডাল শন্তের 
চাষের নিয়ম নিয়ে দেওয়া গেল । 

অড়হর-__-অড়হর ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত-মাধী ও 
চৈতালী। ফাত্তন চৈত্র মাসে জমীতে নিয়ম মত চাষ দিয়া 


পরই বীজের অস্কুর হইয়া উঠে। সাধারণতঃ বীজ ছিটাইয়] 


*বুনান হয় কিন্তু তাহা না.করিয়া নির্দিষ্ট স্তরে বীজ 


লাগাইলে বীন্দের পরিমাণ ও কম লাগে গাছও পাতল! 
হওয়ার দরুণ ভাল পালা ছাড়াইবার সুবিধা পায়। ইহাতে 
ফলনও অনেক বেশী হয়। 

জমী-- সরস দৌয়াশ জী অড়হরের বিশেষ উপযোগী। 
নীচু জমীতে অড়হরের চাষ ভাল হয় না। গোড়ায় জল 
দাড়াইলে স্ড়হরের গাছ একবারে নষ্ট হুইয়া যাঁয়। 
অনাবৃষ্টিতে ইহার কোন ক্ষতি হয় না। অড়হরের চাষের 
একটি বিশেষ সুবিধা এই যে ইহাতে জমীর উর্বরতা বৃদ্ধি 
করিয়া দেয়। কার্ডিক মাসে অড়হরের গাছে ফুল ধরে 
এবং মাঘ, ফাস্তুন ও চৈত্র মাসেই শশ্ত পাকিয়া উঠে। - 
বিঘা প্রতি ফলন ৩৪ মন। মাঝে মাঝে ইহা হইতে 
বেশী দেখা যায়। ইহা হইতে ডাল প্ৰস্তত হয়'। 
অড়হরের ভূষী গবাদি পপ্তর বেশ পুষ্টিকর খাস্ত। ইহাতে 


গাভীর ছুগ্ধঙ বুদ্ধি হয়। গাছগুলি শুষ্ক হইলে উহা, 


জ্রালানী কাষ্টৰূপেও ব্যবহার হইভে পারে। 
ছোলা-_পূর্ববঙ্গে ইহাকে বুট বলিয়া থাকে । ইহার 

চাষে কোন রকম জল সেচনের দরকার হয় নাঁ। অধিক 

বৃষ্টি অথবা জল সেচন দ্বারা ইহার ক্ষতিই হইয়া থাকে । 


' কিন্তু মী বেশ সরস হওয়া আবশ্যক এবং বেশ ভাল 


করিয়া চাষ দিয়া রাখা উচিত যেন রাত্রিকালে শিশির 
অনায়াসে গ্রহণ করিতে পারে ছোলার সহিত তিসি, গম, 
কার্পাস, সরিষা প্রস্ৃতি অন্ত শস্কও একত্র বুনান হয়। 
বেশ ভাল দৌগ্াশ মাটিতে ছোলার চাষ ভাল হয় কিন্ত 
চুণগুণ বিশিষ্ট জমীই ছোলার পক্ষে সর্বোধব্কষ্ট। বর্ষা 
শীত্র কমিয়া গেলে আশ্বিন মাসের প্রথমই বীন্জ জর্মীতে 
ফেলা উচিত; তাহা না হইলে আশ্বিন মাসের শেষ অথবা 
কার্তিক মাসের প্রথমে জমীতে বীজ দ্বিবে। অস্ততঃ 
পক্ষে অগ্রহায়ণ মাসের প্রথম ভাগেও বীজ দেওয়া যাইতে 
পারে কিন্তু ছোল! যত আগে বুনান যায় ততই ভাল । 
ছোলা দেরী করিয়া লাগাইলে মাঝে মাঝে দেখা যায় ষে 


২২ ৬৩৭ পশাসিিসিসপশ তিশা দস সাদাত পাস ভাত টি পিপাসা 


ইহাতে এক বকম পোকা লাগে এই পোকা মারিবার এক 
মাত্র উপায় জল সেচন, অথচ পৃর্রেই বগা হইরাছে যে 
জগ সেচনে শস্ত নিজেই খারীপ হইয়া যায় ২ বীজের হার 
৯7. প্রতি 0৬ সের। কাবুলী বীজই মর্কাপেক্ষা উৎরুষ্ট। 
ছোলার গাছ বখন ৫৬ অঙ্গুলি উচ্চ হইয়া উঠে তখন 
উহার অগ্রভাগ ভাঙ্গিয়! দেওয়৷ উচিত, কাজেই আসাদের 
< দেশে যে শাক থাইবারজ ন্ত ডগা ভাঙ্গিয়া লয় উহাতে 
গাছ গুলির উপকারই হইয়া থাকে | গাছ যদি বেশী 
বন্ড হইয়া গাকে তবে আর ডগা ভাগ্গা উচিত নয়। 
ছোলার ফলন বিঘ। প্রতি 81৫ মণ, মাঝে মাঝে ২৩ মণও 
দেখা যায়। উত্তর পশ্চিম ও বিহার প্রভৃতি স্থানে বিছ। 
প্রতি ৭৮ মণও হয়। মাঝে মাঝে দেখ! যায় ছোলা 
পাকিতে না দা বেশ অবস্থাপন্ন কৃষকগণ আপন আপন 
এ্/জ্ৃহিযাদিকে চরিয়। খাইতে দেয়, ইহাতে পশুদিগের 
খু্িসাধন করে। স্থান বিশেষে গোয়ালরাও ছোলার 
ধ'কানয়া। লয় এবং গবাদি পশু ক্ষেত্রে ছাড়িয়া দেয়। 
. মটর--মাশ্বিনের শেষ ভাগ হইতে জমাতে ভাল 
রয়! চাষ দিয়! বীঞ্জ ফেলিবে। দেশী মটর বিঘা প্রাত 
৭ মের দিতে হয়। ছিটাইয়া না বুনিয়। নির্দিষ্ট অস্তরে 
খুনিলে আড়াই সের তিন সেব দানাতেই চলিতে পারে। 
বাপ বুনিবার পরে একবার চাষ ও একবার মহ দিয়। বীজ 
ঢাকিয়। দিতে হয়। কৃষক্ষগণ অনেক সময় মটর পাকিতে 
নাদিয়া গাছগুলি গবাদি পণ্ড দ্বারা থাওয়ার। মাঝে 
মাঝে গোয়ালাদের নিকটও বিক্রয় করিয়া থাকে ; তাহার! 
আপন আপন গরু বাছুরদ্দিগকে তাহার উপর চরায়। 
ফাব্ঠন মাসের শেষ ভাগ হইতে বৈশাখ মাসের প্রথম ভাগ 
পর্য্যন্ত সমস্ত শঙ্ক পাকিয়া ধায়। মটর বিঘা প্রতি ৪1৫ 
মণ ফলে। মটর জল সেচনে ভাল হয় কিন্ত জল সেচন 
অপেক্ষাকৃত ব্যরসাধ্য ও অনেক স্থলে অসম্ভব বলিয়া 
আমাদের কৃষকগণ মটরের চাষ সাধারণতঃ বিলান জমীতে 
করিয়া থাকে । এই সব জমীর আর্দ্রতা অনেক দিন 
পর্যন্ত থাকে এবং বর্ষার সময় পলি পড়িয়া উহ! সারবানও 
হয়। আমাদের দেশী মটরের দানা পাটনাই ও কাবুলী 
প্রভৃতি মটর হইতে অনেক ছোট অতএব ভাল মটরের 
চাষ করিবার জন্ত হয় ওলনা, পাটনাই, কাবুলী 
প্রভৃতি বীজ ব্যবহার করিবে অথবা! বিলাতী বীদ ব্যবহার 
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বিশেষ লাভবানও হওয়। যায়। 
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করা উচিত উপরি উক্ত কর প্রকার বাঁজের মধ্যে rR তী” 
বীজই সর্ধাপেক্ষা উৎকৃষ্ট সুটির জন্ত মটরের চাষ 
করিতে হইলে এ সব মটরই বীজরূপে ব্যবহার করা 
1উচিত। মটরের জুটি একটি উপাদেয় তরকারী এবং 
বড় বড় সহরের ধারে ভাল নটরের চাব করিতে পারিলে 
ভাল এ'টেল জমী এ সব 
মটরের পক্ষে বিশেষ উপযোগী । জমী বেশ ভাল করিয়া 
প্রস্তুত করিয়া লইবে। জমীতে দেওয়ার পূর্বে বাঁ ২৩ 
বণ্ট! কাল জলে ভিঞ্জাইয়৷ ক্ষেত্রে ফেলিলে তাহাতে অতি 
শীঘ্র অঙ্কুর হইয়া উঠে। ছিটাইয়। না! বুনিয়া বীজগুলি আধ 
হাত অন্তর পুতিলে ভাল হয়। বীজের পরিমাণ [বঘা 
প্রতি আড়াই সের কি তিন পেয়। অগ্রহায়ণ মাসের শেষ 
ভাগ হইতে সুটি ফলিতে আস্ত করে এবং চৈত্র মামের 
আধা আধি পয্যস্তও এ সব মটরের সুটি বিক্রয় করা যায়। 
বিঘা প্রতি ৫1৭ মণ মটর সু ফালয়া থাকে। 


নি 
কলাই--কলাই নান। ঞ্জা গঁতে বিভক্ত যথা ভন্দিক। 


উর্দ অথবা ব্রীহি কলাই ও মাস কলাই হত্যাদি/* 

ভূঙ্গিকলাই--ইহ৷ জোরারের সাহত একত্র 
দেখা যায়। জোয়ারের পুবে ডহাকে কাটিয়া ল 
বীজের পরিমাণ [বঘাগ্রাাত সওয়া সের বা দেড় সের। নো 
মাসের শেষ অথবা আষাঢ় মাসের প্রথনে হহা বু&নতে হয় 
এবং আশ্বিন কাত্তিক মাসেহ কাটা হইয়া থাকে। হ্হা 
হইতে সাধারণতঃ ২৩ মন খড় গাওয়া ষায়। সচরাচগ 
ইহা যান রূপেহ ব্যবহার হইয়া থাকে। এবং হুহ। যাদ 
একাকী বুনান হয় তবে পঙ্ক পাবার আঠো গবা।দ দাগ 
ক্ষেত্রেহ খাওয়ান হয় অথব। গোসালা।দগেস |নধঢ এ 
কারয়। ফেল। হয়, ডহারা আসন আপন গঞ্ক বাছুর চরাহগা 
থাকে । |খঘ। 
নাকে মাঝে ২।৩ মণ্ও (দেব। বই! 


ডা) ১) 


কা 


আত দাতের ফলন এক শখ গেড় স৭ 
হা Hla শঙ্খ? 
এক = কার অথাদ) বাদলেহ এ |কৃত্ত গারব ব্মকগণকে 
মাঝে মাঝে হহার ডাল করিয়। থাহতে দেখ। ষায়। 

উদ্দ্‌ ব। ব্ৰ।হ--হংার বাজত পাগনা৭ ও বপন এবং 
কনের সময় ঠক ভূ।ঙ্গবহ ভার তবে হহাস ফলন দামা 
বেশী। 


ইহার একত্র বুনান দেখা যায়। মাঝে মাঝে থাল তরী" 


এক এক ক্ষেত্রে দেণ্ডয়া হয়! 


সাধারণতঃ আডউন ধান্য অথবা জোয়ারের সহ ৩৩ 
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* মাসকলাই-_কপাইয়ের মধ্যে ইহা সর্ক্বোৎ্স্ৃষ্ট । 
মাসকলাই প্রায় সব রকম জমীতেই হয়, তবে নদীর ধরে 
অথবা বিলের জমীতে যেখানে বর্ষার সময় পলি পড়ে সে 


জমী সর্বাপেক্ষা,উৎকৃষ্ট। নাস কলাই ছিটাইয়! বুনান হয়। { 


বুনিবার সময় স্থলভেদ্ে ভাদ্র বা আশ্বিন’ মাস। বিঘ। প্রতি 
বীজের পরিমাণ সওয়া সের বা দেড় সের । পৌষ মাঘ মাসে 
শঙ্ক কাটিতে হয়। বিঘা প্রতি সাধারণতঃ দেড় মণ ছুই 
মণ মার্স কলাই পাওয়া যায় ও তাহা হইতে কিঞ্চিনধিক 
খড় হইয়া থাকে। মাস কলাই আউস ধান্যের সহিস্তও 
চাষ কর! হয়। সাওতাল পরগণ! প্রভৃতি পাহাস্তীয়। 
স্থানে মাসকলাই শ্রাবণ মাসে লাগাইয়। কাণিক অগস্থায়ণ 
মাসে কাটা হর । ৃ 

মুর্ঈ__মুগর চারি জাতীয় সোণা মুগ, হাতী মুগ, ওরঘাড়া 
মুগ ও কাণ সুগ। ইহা! প্রায় সব রকম 'জমীতেই হয়। 
উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে এবং মধ্য প্রদেশে বর্ষার প্রারস্তে €খলে 
জমীতে ইহার বীজ ফেলা হয়। কৃষি বিস্তাবিদ্‌ মিঃ 
মুখাজ্ভি বলেন সাওতাল পরগণা, বীরভূম, মানতুম প্রদ্থৃতি 
গুণালী অবলম্বন কর! উচিত। সেখানে জ্ঞে্ার 
[হ এক সঙ্গে বুনান হয়। তিনি ৰঞ্জন, 
জ্যেষ্ঠ আষাঢ় মাসে আইল বান্ধয়, বীর্জু বপন কন্সিব। 
উক্ত প্রণালীতে বুনিলে ভাদ্র আশ্বন মাসেহ শল্ত কাটা 
যায়। এদেশে সাধারণতঃ মুগ আমন মাসে বপন হর 
হর? স্থল বশেষে কাত্তক মাসের ১০১৫ দিন পর্যন্তও 
বাজ ফেলা হইয়া থাকে । বান্দের হার বিঘা প্রতি দুই 
সের সওয়। হছইঞ্সর | মাঘ মাসেহ শন্ভ পা1কয়া ভ্ে। 
বিঘ। প্রতি ১/ হইতে ২/ মণ মুগ পাওয়া ঘাস থড়ও এআ 
এ পরিমাণহ হইয়া থাকে । 

মন্র_মন্ত্ুর গ্রার় সকল, স্থানেই এক জাস্তীয় 
দেখিতে গাওয়া যায় তবে পাটলাই মন্গরগুলি একটু বড় 
এবং বাধরগঞ্জের মসুরও বাজলার অন্যান্ত স্থানের নসুর 
অপেক্ষা অনেক ভাল) মস্ুরের ভিতর বাখরগঞ্জের মেধ 
অতি সুস্বাদু । মন্থুরের চাষের পক্ষে বিলেন: জ্সীই 
প্রশস্ত। পলি পড়। উচ্চ জমীতেও সন্্রী ভাল জব । 
-মিজ্থুরের জন্ত জনীঃত একটু ভাল চাষ দেয়! দর ব্লক । 
বীজ বুনিবার সময় আশ্বিনের মাঝামাঝি হুইতে কারুম্ক 
মাস পর্য্স্ত । বীজের হার বিঘা। প্রতি ২৩ সের । ফানুস ও 


প্রদীপ । © 
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চৈত্র মাসে শশ্য কাটা হর। ফলন বিঘ! প্রতি দেড় মণ 
হইতে তিন মণ* এবং তর পরিমাণ খড়ও উৎপন্ন হয়। 
মাঝে মাঝে বধ প্রতি ৪1৫ মন মন্থুরও পাওয়া ষায়। 


খেসারী-মন্তুর যে প্রকার জমীতে হয় থেমারীও ৮ 


ঠিক সেইরূপ জমীতেই হুইয়া থাকে। একটু খারাপ 
হইলেও বড় বিশেষ আসিয়া যায় নাঁ! পশ্চিম বঙ্গে, 
 ধেসারীর ডাল ভদ্রলোকে ব্যবহার করে না। গরিব 
কৃষকগণ ইহা খাইয়া থাকে অথবা গবাদি পশ্তদিগকে ইহ! 
থাওয়ান হয়। পূর্ববঙ্গে ভদ্র সম্প্রদায়ের মধ্যেও ইহা 
ব্যবহার হইয়া থাকে । শীতকালে ধান্যের গোড়ার জল 


একটু টানিয়া গেলে যখন ক্ষেত্রে একটু একটু কাদা থাকে: 


তখন এ ধান্যের মধ্যে ইহার বীজ ছিটাইয়া বুনান হয়। 
রাঢ় প্রদেশে ছোলা, খেসারী এবং কখনও কখনও মাস- 
কলাই প্রভৃতি এক সঙ্গে আশ্বিন মাসে ছিটাইয়! বুনান 
হয়। থেসারী ষে হুহাতে খারাপ হয়, তাহা। নহে, ছোলা 
প্রভৃতিও বেশ ফলে। যদি খ।সরূপে ব্যবহার করিতে হয় 
তবে এক বীন্ঘই ঝুনবে। বুননের সাধারণ সময় আশ্বিন 
কার্ত্তিক ) ফান্তন ও চৈত্র মাসে পাকিয়া উঠে। বীজের হ 
বিঘা প্রতি ছুই তন সের । ফলন বিঘা প্রতি ১/' হইছে 
২/ মণ তাল হইলে ৩/ মণও পাওয়া যায় খড়ও ও 
পরিমাণ উৎপন্ন হয় । 

পোফা১-- ইহা মধ্য প্রদেশের প্রধান ডাল শস্ত। 
সুটি গুলি ঠিক সীমের ন্কায় কিন্ত আমাদের দেশী সীষের. 
স্ভায় সুখাস্ত নহে। আস্বাদন একটু তিক্ত কাজেই 
আমাদের দেশী সীমের ভ্তায় ব্যবহার করা যায় ন! কিন্ত 
তা বলিয়া ভিতরের দানা গুলিও তিক্ত নহে। উহা 
থাইতেও খারাপ লাগে না। এবং ডাল ক্ূপেও ব্যবহার 


শি 
করা যাইতে পারে । বীজ বুনিবার সময় আষাঢ় শ্রাবণর্ভ ছি 


বীজের পরিমাপ বিঘ। প্রতি /১ সের /১॥ সের। মাঘ 


ফাল্গুন মাসেই পাকিয়া যায়। ফল ব্ধি। প্রতি এক মণ 


হইতে ছুই মণ। 
শ্রীরাজেশ্বর দাস গুপ্ত । 





Ed 
ললিত পপি কপ জঞপালামলাপালিশ শা তা 


গুণ্ডা ও গোয়েন্দ। | 


৯ স্পা পািশিসপসপাসিশাসপাসি 





b ০ 
Hl প্রথম অধ্যায় | 
নিশীথ অধিবেশন 


রী চতুর্দশ শতাব্দীর প্রাক্কালে পের গ্র্যাদিনেগো 

যখন তেনিসের শাসন কর্তার পদে বিরাক্গিত ছিলেন, 

তখন ভেনিপের তিন জন প্রধান ব্যক্তি রাজ শক্তির 
___ বড়ই প্রতিরোধী হুইয়া উঠেন ; এবং ফ্রান্সিস্কো দন্দলোব 

রাদ্ত্বে শেষ ভাগে রাজ শক্তি বিরোধী এই তিনজন 

প্রধান ব্যক্তির গুপ্ত ষড়ঘন্ত্র সকল কাধ্যে পরিণত হইবার 

পূর্বে প্রকাশিত -হইয়া পড়ে। এই উপলক্ষে যড়যস্র- 

কারীদের সহিত রাজ পুরুষদের একটী ক্ষুত্র যুদ্ধও উপ» 

স্থিত হয়। বিজ্রোহীগণ সমস্ত দিন অতি বীরত্বের সহিত 
যুদ্ধ করিয়া অবশেষে পরাপ্তিত হয়। রাজ সরকার হইতে 
দুর্ঘটনার কারণ অনুসন্ধান করিলে পর যাহারা মপ- 
বলিয়া প্রমাণিত হুইয়া ছিল) তাহাদের কেহ বা 
দন্ড; কেহ বা নির্বাসন, কেহ বা দীর্ঘ কালের জন্ত 
কারাদণ্ড লাভ করে। ভেনিসের দিনেট নামক মহা 
লতার দশ জন প্রধান সভ্য লইয়া একটি বিচার সতা 
সংগঠিত হয় এবং সভার হস্তেই বাজড্রোহী যড়যণ্ড কারী- 
দের বিচার ভার অর্পণ করা হইয়াছিল। এই দশ জনের 
সভাই ক্রমে ভেনিস রাব্যের প্রধান বিচার আদালত 
হইয়া উঠে। রাঁজোর শাসন এবং অন্তান্ত গুরুতর বিষয় 
সমূহের ভারও এই সভার হন্তে স্ততস্ত হয়। গ্রধান প্রধান 
জমিদার ও অভিজঞাতবর্গের অন্তায় উৎপীড়ন ও অত্যা- 
চার হইতে প্রজ্ঞা সমূহকে রক্ষা করাও এই সভার একট 
প্রধান কর্তব্যের মধ্যে নির্দিষ্ট হইল । বাদ্য মধ্যে যাহান্তে 
রাজপ্রোহীতা আর উপস্থিত হইতে না পারে সেই দিকে 
সভার প্রধান লক্ষ্য হইল। সিনেট'সভা এই দশ জনের 
সমতার কার্যে কোনরূপ হস্তক্ষেপ করিতে পারিত না, 
বরং সিনেট সভাই প্রকারাস্তরে অনেক পরিমাণে এই 
সম্ভার অধীন হুইয়া রহিল। এই বিচার সভার কার্ধা- 
প্রণালী কোন একটী বিশেষ বিধি বন্ধ নিয়মে সকল সময়ে 
পরিচালিত হইত না! এই সভার বিচার ও শাসন কার্ধ্য 


তত 








প্রদীপ । 





শা শি শি 


কেবল অবস্থা ও ঘটনা অস্থষারী সম্পন্ন হইত। এই দশ- 
জনের সভার কার্যের সুষ্টুথলার নিমিত্ত রাজ্যের চতু- 
দ্দিকে অসংখ্য গুধচর নিযুক্ত ছিল। এই গুপ্তচর- 
|গণ কখন বা সন্ন্যাসী, কখন বা নৌকার মান্ধি, কখন বা 
দোকানদার, ফেরিওয়ালা প্রভৃতি সাজিয়া বেড়াইত, 
* অনেকে আবার তৃত্য বেশে অভিজাত বর্গের পরিচর্য্যা 

করিত! কাজেই কি রাজদ্রোহী, কি দস্থ্য তন্বর, সক- 
লেই নিজ নিজ উদ্েষ্ঠ সিদ্ধির পথে ব্যাঘাত ঘটিতেছে 
দেখিয়া বড়ই ভীত ও ক্র্যস্ত থাকিত। গুপ্তচরগণ অন্যায় 
অত্যাচারের একটু সামান্ত সংবাদ পাইলেই বিচার সভার 
নিকট আসিরা প্রকাশ করিয়া দিজ। বিচার সভাও 
তখন অতি সতর্কতার সহিত সুচারুরূপে রাজ্যের শাসন 
কাধ্যের স্ুশৃঙ্ঘখলা করিতে পারিত। | 

রজনীর ঘোর অন্ধকার ভেনিস নগরকে অনেকক্ষণ 
ঢাকিয়া ফেলিয়াছে। এখন রাত্রি প্রায় দুই প্রহর হইতে 
চলিয়াছে কিন্ত এই দশ জনের সভার অধিবেশন আজ 
এখনও ভঙ্গ হয় নাই । সত্যগণ প্রধান গুগুচরের আগ- 
মন প্রতীক্ষায় অপেক্ষা করিয়া এখনও বসিয়া রহিয়াছেন। 
দেখিতে দেখিতে ধৰ্ম্ম মন্দিরের ঘণ্টায় ঢং ঢং করি 
বারটা বাজিয়া গেল, আর অমনি সভার সভ্যগণ একটা 
গুপ্ত সঙ্কেত পাইলেন, তাহাদের উৎকঠার একটু উপশম 
হুইল। যাহার অপেক্ষার এতক্ষণ সভা ভঙ্গ হয় নাই পর 
মুহূর্তেই সেই লোকটিই সভাব সম্মুখে আসিয়া বিচার 
পতিগণকে অভিবাদন করিল, তাহাকে দেখিয়াই প্রধান 
বিচারপতি জ্রিজ্ঞাসা করিলেন, "ভাল নীকঞ্জি ! এখন সেই 
দস্যর কি সংবার্দ 'এনেছ বল দেখি।” 

শ্যদি মর্তলীনের কথা জিজ্ঞাস করেন, তবে আমাকে 
বাধ্য হয়ে বল্তে হবে সে সংবাদ অতি অল্পই দিতে 
পারব 1৮ 

শ্মর্ভলীনের কথাই জিজ্ঞাসা কচ্চি। তাকে দেখেছ 
কি?” - 

“হি, তাকে একটা নাটক ঘরে দেখেছিলাম । 
তার আড্ডার সন্ধান নিতেও চেষ্টা করেছিলাম, কিন্ত 
কৃতকাৰ্য্য হই নাই । সে প্রথম থেকেই আমাকে সন্দেহ 
করে ফেল্লে। এমন ভাবে আমার কথার উত্তর দিলে যে 
তাঁকে কি যে জিজ্ঞাসা করব তাই স্থির কত্তে পাল্লাম না। 


— ৯০ 


bd 


-_-ঘেন উহার উপর থাকে । 


১৩০ 
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AANA I~ 


এমন কি ভাল করিয়া কথা বলিবার সুযোগও পেলাম না। করিব। আপনি আমাব কার্যের ফল সত্রই জানে 


তবে একটি বিষয় নিশ্চয় বলেত পারি ঘে সে কোন একটা 
কাণ্ড কারখানা ঘটাবার চেষ্টায় আছে। রাজ শাসনের 
সঙ্গে ভাব কতদূর সম্বন্থা তা এখনও নিশ্চয় করে বলতে 
পারি না।” | 

"আচ্ছা, আর লর্ড ত্রিবীজানুর সম্বন্ধে কিছু'_-"না,-. 
আজ তার সম্বন্ধে বিশেষ কিছু এখনও জ্রাত্তে পারিনি । 
তিনি যদিও ভেনিসের মধ্যে আঙ্জকাল সর্ব্বপ্রধান হয়ে 
পড়েছেন তবু তীর নিজ ঘরেই আমাদের বিশ্বস্ত অনেক 
লোক ভৃত্য সেজে পরিচর্যা কচ্চে। ওব গতি বিধির 

ংবাদ আমরা সব দময়ে জান্তে পারবো 1” 

, পভাম*্। এই কথাটি বলিয়া প্রধান বিচারপতি এক- 
খণ্ড পার্টমেন্ট কাগজ, একটি ক্ষুদ্র গোলাকাৰ কলেব মত 
করিয়া গুটাইয়া লইলেন, পরে সেইটি বুকেব পকেটে 
লুক্কাইয়া রাখিয়া আবার বলিলেন, 

“আমি মনে কবেছিলাম সেই দস্থাটার সম্বন্ধে আক্ 
আরো কিছু জান্তে পারা যাবে । তা, দেখা যাক সে কত 
দুর কি করে। তোমার বিশ্বষ্ত লোকদের চক্ষু সর্বদ! 
তেনিস ছেড়ে কখন পলাইতে 
উদ্ভত হয় কি না সেই দিকে যেন গোয়েন্দাদের দৃষ্টি 
থাকে ।** 

“ওকে একবারেই গ্রেপ্তার করে বিচার সভার নিকট 
উপস্থিত করিতে অনুমতি হু্টলেই ত হয়” 

শনা না। সহসা ও রকম একটা কিছু করে ফেন্লে 
হবে কি জান,” সব পণ্ড হবে। সে একজন ভয়ানক দন 
হলেও ভেলিসে-তার দম্যতার কোন অভিযোগ এখনও 
উপস্থিত হয় নাই। তবে রাজ্যের মধ্যে সকলেই তার 
ভয়ে ভীত। রাজদ্রোহীদের ষড়যন্ত্রের ভিতর ইহারও 
কোন সম্বন্ধ আছে বলিয়া আমরা সন্দেহ করি মাত্র, শুধু 
সন্দেহের বশে সহস! একটা গুরুতর অভিযোগে ফেলিয়া 
তাকে বিচার নতার সম্মুখে উপস্থিত করিলে কুফল ফলিতে 
পারে। এখন তার কাৰ্য্য কলাপ সম্বন্ধে কি গুপ্ত বহন্ত 
আছে সেটি জানাই আমাদের প্রধান কর্তব্য। সুতরাং 


" এ বিষয়ে আমাদের অতি সতর্কতার সহিত কাজ করতে 


হইবে৷” 
"্খআক্দে। এ বিষয় আমি আনার সাধ্যমতই চেষ্টা 


পারবেন 1” 

ডিটেক্চিনত সর্দার নীকলি বিচার সভার মভ্যদ্িগকে 
আবার অভিবাদন করিরা সত্তাগৃহ হইতে বাহির হইয়া 
গেল। পর দিবস আবাব সভার অধিবেশন কাল নির্াবণ 
করিয়া সভা ভঙ্গ হইল।  নীকলি সভাগৃহের বাহিরে 
আসিয়াই আবার বড় রাস্ত। ধরিয়। চলিতে আরম্ভ করিল, 
খানিক দুব গিয়! একটু দাড়াইল । একে ঘোর অন্ধকার 
রাত্রি তাহার উপর আবার গাঢ় কৃষ্ণ বর্ণের পরিচ্ছদে 
নীকলির আপাদ মস্থক আবৃত, ঠিক বেন একটি প্রেত- 
যোনী মত সে আবাৱ চলিতে আরম্ভ কবিল। নীকলি 
একজন বেশ সুশ্রী পুরুষ | তাহাব আকৃতি দীর্ঘ দেহ 
খানি বেশ কাস্তিবিশিষ্ট, সবল ও দূ । চক্ষু চুটি বড় 
ও অতি উজ্জল দৃষ্টি পূর্ণ। তাহাব মুখের দিকে স্বভাবতঃ 
চাহিলে মকলেই যেন নত হহয়। পড়ে । তাহার প্রথর 
দৃষ্টির ভিতব বশীকরণ শক্তির একট! আশ্চর্যা প্রভাব 
প্রস্ফুটিত ছিল | নীকলির স্বভাবে রুক্পতা ও কোঁম 
দুইই বিমিশ্রিত। রুন্ম ভাবের আবির্ভাবে নীকলি স 
রুদ্রযুত্ি আর কোমলতায় তাহার ঠিক বিপরীত দে 
যার। তাহার মুখর ও দেহকাস্তি দেখিয়! বরসের অন্ু- 
মান কেহ করিতে পারে না। তবে অনেকে মনে করে 
তাহার বয়স চল্লিশ হইতে পঞ্চাশের মধ্যে। প্রকৃত বয়সটি 
কেহ জানে না। আজ প্রায় পাঁচ বৎসর কাঁল নীকলি 
ভেনিসেব এই বিচার সভার অধীনে ডিটেক্টিভের কাধ্যে 
নিযুক্ত হইয়াছে । সভার সভ্যগণের নিকট সে অতি 
বিশ্বস্ত । রাজন্রোহীদিগের গুপ্ত ষড়যন্ত্র সম্বন্ধে সঙ্গান 
লওর়া ব্যতীত আরও অনেক গুরুতর রাপ্রকার্ষ্যের ভার 
তাহার উপর অর্পিত হইয়াছে । 'নীকলি আপন ইচ্ছামত 
রাজ্যের সর্ধস্থানে গুপ্তচর নিযুক্ত ও পদচ্যুত করিবার 
ক্ষমতা পাইয়াছে। নীকলি যাহাকে বিচার স্থলে উপস্থিত 
করে, বিচার সভার সভ্যগণ নির্কিরোধে ও নিঃসন্দেহে 
তাঁহাকে দণ্ড দিয়া থাকে। নীকলির ভয়ে রাজ্যের প্রধান 
প্রধান জমিদার হইতে দামান্ত কুটিরবামী ভিখারী পর্য্যন্ত 
ভয়ে শশব্যস্ত । অনেক প্রধান প্রধান রাদ্রপুকুষও তাহার 
আজ্ঞাবহ। দে যেন মক্ষিকার বেশে সর্বদা সর্ব ঘুরিয়! 
বেড়ায়,আর প্রতি ঘরের সংবাদ লয়। প্রতি পরিবারের গু 
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পাটি 5 অতল পলি সিটি লিল 


বিষয়গুলিও তাহার অবিদিত পাকে না। স্তবাৎ নিকলী- বলিতে অতি ত্র্স্ত ভাবে আবার দরজ। বন্ধ করিয়া 


কেও লোকে ভয় না করিয়া পারে না। নীকলির এত 
প্রতাপ, এত তীক্ষবুদ্ধি সেই নীকলি ও ৪ একটি 
লোকের সহিত আটিয়া আসিতে পারে না। সে সর্বদাই 
নীকলিকে জব্দ কবিতে সচেষ্ট । এই জোকটিরই নাম 
মর্তপীন। মর্ভলীন স্পর্ঘার সহিত নীকলির সন্মুখ দিয়াও 
* বেড়ায়। ইহার গতিবিধি নীকলির অবিদিত থাকে ন! 
সত্য, কিন্তু, মর্ভলীনের সমস্ত কার্যে নীকলিকে সকল 
সময়ই যেন একটু কষ্ট সহিতে হয়। নীকলির একমাত্র 
প্রতিদ্বন্দী এই মর্ভলীন দস্থা। মর্তলীন যাহাই করে 
কিছুই নিতাস্ব গোপন ভাবে করে না। কাজেই 
মর্তুলীনের চাল চলন সন্বন্ধে কোন কণা প্রকাশ করিতে 
কেহ সাহস করে না। 
নীকলি চলিতে চলিতে একটি প্রকাণ্ড প্রাসাদের 
দশে আসিয়! উপস্থিত হইল। মারিমু জ্িবীন্জান্থ এই 
(সাদের অধিকারী । ইনি রাজ্যের মধ্যে একজন প্রধান 
ভূত সপ্পত্বিশালী লোক) ইহার ধন মান ভেনিসেও 
| প্রাসাদ দ্বারে আসিয়া নীকলি নীরবে দীড়াইয়া 
[লি কি চিন্তা করিল; পরে অতি সতর্কতার সহিত 
চতুঃদ্দিকে একবার চাহিয়া দেখিল। যখন বুঝিল 
এতক্ষণ তাঁহাকে কেহই দেখিতে পায় নাই তখন পা 
টিপিয়া টিপিয়া গিয়া প্রাসাদ প্রাঙ্গনের বহিঃস্থ প্রাচীরের 
এক পার্থের একটি ক্ষুদ্র দ্বাধ মুক্ত করিল। প্রাঙ্গণেব 
ভিতর গিয়া বারী বন্ধ করিয়া দিল। তাচাব পর একটী 
গুপ্ত সন্ধীর্ণ পথ ধরিয়। চলিল। পথটা অতিশয় ঘুরাণ 
পেচান, এ পণের সন্ধান সকলে জানে না। এই 
পথটি অতিক্রম করিয়া নীকলি একটি খপ কক্ষের দ্বার 
দেশে উপস্থিত হইল। কক্ষের ভিতর কেবল একটি 
নীরবে বসিয়া, তন্ময়চিত্তে, একথণ্ড কাঠের উপর 
|হবির আদর্শে একটি আঙ্কৃতি খুদিতে ছিল । 
গোয়েন্দা! সর্দার নীকলিকে ঘরের ভিতর সহস! প্রবেশ 
করিতে দেখিয়া সেই লোকটি চীৎকার করিয়া বলিয়া 
উঠিল, 
"আঃ নীকলি 1” 
“অত জোরে কথা বলিও ন!। পাস্কেল এ নামটা যেন 
আর কাহারও সুখে না গুনি।* নীকলি কথ! বলিতে 


দিল। রর 

পাস্কেল বলিল টু A 
! "মার তোমার সে ভয় কাত্তে হবে না, 
তুমি এবং আমি ছাড়া আর একটি প্রাণী নাই।” 
১ “তা” হউক কিন্তু আমাদের চার পাশের এই দেয়াল 
গুলো রয়েছে ত, একট। দেয়াল কতগুলি কাণ আড়াল 
দিয়ে রাতে পারে তা বুঝি জান না। আমার মত অবস্থা 
তোমার হইলে বৃঝ্তে পারিতে ভয়টা কি জিনিষ । আমি 
যে এখানে এসেছিলাম একথা ত্রিবীদ্ধানুর কাণে কখনও 
যেন না উঠে। সে যেন ঘুণাক্ষরেও টের মা পায়।” 

“আমার বোকামীর জন্য একথা তাহার কাণে উঠ্বার 
সম্ভব খুব কম ।* 

পপাস্কাল, তোমার উপর আমার যথেষ্ট বিশ্বা আছে, 
তবে তুমি যেন আরও একটু অধিক সতর্ক হও এই আমার 
ইচ্ছা, যাক এখন কাজের কথ! ভউক, চাবিগুলি কখন 
দিতে পারবে ?* 

“ কথাটাই ঠিক করে বলতে গাচ্চিনা।* *বলিভে 
বলিতে পাস্কাল মদত্তি কাষ্ঠ থণ্ডের উপর যে একটা ক্ষুদ্র 
চারির আদর্শ খুদিতে ছিল, তাহাই নিকলীব সন্মুখে 
ধরিয়া দিন, ধরিয়া দিয়! আবার বলিতে ল্যগিল_* 

“এটাও প্রথমট!, তুমি জান যে আরে! পাচট! রহি- 
রাছে, কর্তা আমার যতক্ষণ বিছানায় পড়ে লম্বা! না হন 
ততক্ষণ তো আর কাব্রটীতে হাত দেওয়া যায় না। 
আমি তাহার পূর্বেও আবার ওগুলি হাত করিতে চেষ্টা 
কচ্চি।» | 

নিকলী কাষ্টময় আদর্শটা হাঁতে লইয়া বেশ পরীক্ষা 
করিয়া দেখিল। তারপর বলিল “ত! বেশ যত শীর্ষ পার 
করে ফেল, তোমাকে আর বেশী কি বল্ব বল। মর্ভালী- 
নের খবরটা কিছু দান কি? আজ রাত্রে কি সে এখানে 
এসেছিল ?” 

“মামার বোধ হয় সে এসেছিল, কর্তীর সঙ্গে একট] 
লোককে আলাপ করিতে দেখিয়াছি। ছুটে চারটে কণাও 
শুনেছি, তার বিষুয় যেমন শুনেছি তাতে বোধ হয়, 
সেই লোকটা নিশ্চয় সেই মর্তলীন।” 

"লোকটা খুব লম্বা /চৌওড়া আটা সা! গোছের নয়ন?” 


এদিকে 


১৩২, 


শহা।শ, 

“্চলবার সময় সন্মুধ দিক্লে একটু ঝুকি দিয়ে দিয়ে 
চলে কি ?* 

পই ৮ * k 

“তার পৃষ্ঠ একটু সামান্ত কু'জো মতন ?" 

“ঠিক ঠিক্‌।” 

“সে বসিবার সময় সন্মুধ দিকে একটু ঝু'কে বসে, আর 
কথ! বলবার সময় হাত ছটা হাটুব উপরে রেখে কথা 
ৰলে কেমন?” 

“ তার মুখের চেহারাটা দেখেছিলে কি?» 

“হ। দেখেছি, চেহারাটা ভারি বিশ্রী । 

, আমন কর্দাকার চেহারা আর কখন ছি বলে মনে 
পড়ে না।” ‘ 

“তা হ’লে ওঁ লোকটাইস বলিয়া নীকলি একটু নীরব 
হইল । তাহার ওষ্ঠাধরের উপর দিয়া এক্টী হাসির রেখ। 
বিজলীর মত্‌ দেখ! দিয়া সহসা! অন্রহিত হইল, তার পরই 
অতি ব্যগ্রতা সহকারে জিজ্ঞাসা করিল-- 

“উহাদের কথা বার্তা কিছু শুনেছিলে কি?” 

- “বড় বেশী কিছু শুস্থে পারি নাই তবে যে টুকু শুনেছি 
তাতে বোধ হয় উহার! রাজ্যের ৰিরুদ্ধে একটা ষড়যন্ত্র 
কচ্চে। প্উছার। ভিন আরো কয়েক জন লোক ওদের সঙ্গে 
আছে বলিরা বোধ হয় ।» 

“বা গুনেছ তাই যথেষ্ঠ ; এখন পাস্কাল এই কথাটা 
একটি প্রাণীর কাছেও প্রকাশ করোনা বুঝেত পাল্লে ত।” 

“তা আশার বল্তে হয়।* “কাঁটা অতি সহজে 
তাহার মুখ হইতে বাহির হইল সত্য, কি নীকলির তীত্র 
দৃষ্টি পূর্ণ চক্ষুর দিকে চাহিয়া পাস্থালের প্রাণ যেন কীিয়া 
উঠিল। নীকলি আবার বলিল “আমার আর একটী 


অ ৩০ পিাপীপািপািিত তাপামাছ পাস 





কাজ ভোমাকে কর্তে হবে, প্রভু ভক্ত চাকর এখরে. 


কজন আছে তার একটা সন্ধান রাখ? 

সন্ধান না নিয়েও তার উত্তর দিতে পারি, প্রতু ভক্ত 
হওয়া দূরে থাক্‌ ভেনিসের কোথায়ও যদি তাল চাকুরীর 
সুবিধা থাকৃত তৰে একটা চাকর৪ এ বাড়ীতে থাকৃত 
না» 

“তবে এখন আর একটী গুরুতর কানের তার 
তোমার উপর দিচ্চি তুমি যদি একটু সতর্ক হও তবেই 
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পারবে। আমি চাই যে তুমি তোনার বিশ্বস্ত আরো ছয় 
জন গুপ্ত চর কর্বে। তাহারা সমস্ত বিষয়ের ঠিক 
সন্ধান রাখৃবে অতি সত্বরেটকোন একটা অতি গুরুতর 
ঘটনা ষটিবার সম্ভব, তখন ইহাদের সাহায্য অত্যন্ত আব-. 
গ্রক হবে। এ কাজ্সটী কর্তে পার্বে ত ?” 
“তা নিশ্চয়-ই পার্ব | 
নীকলি কক্ষের বাহিরে যাইতে উ স্ভত হইয়া দড়াইয়া * 

বলিল, “তোমার হাতে সব ভার দিয়া যাচ্চি, ভরস! 
করি নিজ বুদ্ধি কৌশলের পরিচয় দিতে ক্রাটি করিবে 
না” পাস্কাল মদত্তি প্রাণপণ চেষ্টায় তাহার কর্তব্য সাধন. 
করিবে বলিয়া! প্রতিজ্ঞা করিল। নীকলি ও সেই প্রতি- 
শ্রুতি শুনিয়া! কক্ষ হইতে বাহির হইয়া গেল। প্রাসা- 
দেব সম্মুখে আসিয়া নিকলীর অস্তর যেন বড়ই আলোড়িত , 
হইয়া উঠিল। বদি কেহ সেই গভীর রাত্রির গাঢ় অন্ধ- 
কার ভেদ করিয়া নীকলির,মুখের দিকে চাহিতে পারিত, 
তবে গে নিশ্চই দেখিত নিকলীর চক্ষু ছুটি ফাটিয়। দর. 
দর ধারে অশ্রু বিন্দু ঝরিয়া গেল। নিকলী 
বীর, হৃদয়ের বল তার যথেষ্ট) আবেগ সম্বরণ ক 
তাহার অনেকক্ষণ লাগে নাই। একবার উর্দ্ধমুখে 
পানে চাহিয়া বলিল--"ভেনিস তুমি আমার -মাতৃতভূমি, 
যতক্ষণ এক বিন্দু রক্তও এদেহে থাকৃবে ততক্ষণ তোমাকে 
রক্ষা করবো; মা তোমার কণ্টক নাশ করতেই এ জীবন 
উৎসর্গ করেছি।” | 

বসক্ষণ নীরবে নিশ্চল ভাবে নীকলি দীড়াইরা 
রহিল, তাহার হৃদয়ের অসংখ্য চিন্তা রাশির গুরুতর ভার 
বহনে অসমর্থ হইয়া পা ছুটি তার যেন আর উঠে 
নাই, সে আবার কি ভাবিতে ভাবিতে অিবিজান্তুর গ্রাসা- 
দের দিকে চাহিয়! দেখিল, তাহার যেন সহসা চমক 
ভাঙ্গিল একটা দীর্ঘ নিশ্বাস তাহার হৃদয়ের তার 
যেন একটু লঘু করিয়া দবি। পর মুহূর্তেই নীকলিসে 
স্থান হইতে কোণায় অন্তর্ধযান হইয়া গেল। 











দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


ভেনিস নগরের পগাদমূন ধৌত করিয়া 
প্রকাণ্ড নদী গ্রবাহিত। 


ক 


একটা 
এই নদীটির লাম গ্র্যাও 


সত ৩৮৭৯৯ ন্ গু hed 


ক্যানেল। বিয়েলটো নামক একটী প্রকাণ্ড সেতু এই 
ফ্যানেলের উপরে অবস্থিত। যে দিন রাত্রিতে পাস্কাল 
মদত্তির সহিত গোয়েন্দা নিকলীর কথা য়, তারপরদিন 
"সন্ধ্যার কিছু পূর্ন্দে রিয়েলটোর নিকটবর্তী একটি স্থ"ন 
হইতে একখানি ক্ষুদ্র নৌকা ক্যানালের উপর দিয়া 
ভাসিতে ভাসিতে তীবস্থ প্রাসাদ শ্রেণীব দিকে যাইতে 
ছিল, এ নৌকাথানিব পরিচালক এক দন ষুবক। ইহাব 
বয়ন অনুমান বৎসব একুশ দেখিতে বড়ই সুশ্রী । উজ্জ্বল 
চক্ষু দুটি দিয়া তাঁহার হৃদয়ের আাভ! যেন ফুটিয়া 
বাহিব হইতেছে। মুখ্রী খানতে যদিও বিষাদেব 
মলিন ছায়া মাখা, তথাপি তাহাতে কোন মছৎ 
উদ্দেশ্য সাধারণের দৃঢ় সংকল প্রতিফলিত। যুবাটার 
নাম আলবর্ত লায়নি। ভেনিস নগরে উন্নতিশীল 
যুবকদিগের মধ্যে মালবর্ত শিল্প বিদ্যা একজন 
প্রধান। | 

বার বৎসর পুর্বে ভেনিস নগরের অতি প্রতাপশালী 
আঁতাত বর্গের প্রধান ব্যক্তি গারব্ী মার্সেল্লা রাপ- 
রীতা অপরাধে ধৃত হইয্ন। এই দশের সভার বিচারে 
যাবজ্জীবন নির্বাসন দণ্ডে দণ্ডিত হন, তাহার বিষয় 
সম্পত্তি সমস্ত রাজ সবকারে কাড়িয়! লওয়া হয়। রাজ! 
দেশে অভিজাত সমাঙ্জ হইতে তাহার নানটী পূর্যাস্ত 
কৰিত হইয়া যার়। গায়বন্লী মার্সেল্লো সপরিবারে নির্কদ- 
সিত সন। নির্ধাসিত হইবার মাস কয়েক পরে রুদ্ধ 
মার্সেল্লো তাহার একমাত্র পুত্র আলবর্ত যাহাতে স্বদেশে 
ফিরিয়া গিয়া বিস্তাভান করিতে অনুমতি প্রাপ্ত চয়, নেই 
মর্দ্মে সিনেট সভার নিকট একটি আবেদন পত্র প্রেরণ 
করেন। পত্রধানি এমনই মর্ধস্পর্শী ভাষায় লিখিত 
সিনেট ও বিচার সভার সভ্যগণ বুদ্ধ মার্শে- 
লোর আবেদন অগ্রান্থ করিতে পারিলেন, ন। সভ্যগণ 
একত্র সমবেত হইয়া বৃদ্ধের আবেদন পত্রধানি পম।- 
লোচনা আরম্ভ করিলেন, 
ছিল-- 

“মামি স্তায়বান ঈশ্বরের দৃষ্টিতে নির্দোষ হইয়াও যে 
অপরাধে আব্ধ নিন্বাদিত ও এত নিগৃহীত এই নিরীহ 
অবোধ বালক তাহার কিছুই জানে না, সে কোন অপরাধ 
অপরাধী নয়। ইহ! আপনারাও জানেন। এখন আপলা- 


যে 


গত্রখানির একস্থলে লেখ! 


প্রদীপ । 
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দের হন্তে এই বালকের ভবিষ্যৎ ভীবনটি নির্ভর করি- 
চেছে। আপনাদের দয়ার: অভাবে এই বালকের জীবনটা 
যেন অন্ধকার না হয়। ইহার প্রতি এই কঠোর দণ্ডের 
! আদেশ রহিত করিতে অনুমতি ফরুন।” গভ্যগণ সকলে 
একমত হইয়। স্থির কবিলেন, আলবর্ত্ত ষদি তাহার অভি- 
জাত্যাধিকার প্রাপ্তির জন্য কখনও দাবীনা করে এবং 
পিতৃবংশের নামটি পরিত্যাগ করে তবেই সে শ্বমেশে 
ফিরিয়া আসিতে পাবিবে। 
বালক আলবর্ত আপন পিতৃবংশের নামটা ত্যাগ 
করিতে বাধ্য হইল। ঘার্শেলোঁর পরিবর্তে “লায়নি” লাম 
গ্রহণ করিল । স্বদেশে ফিরিয়া আগিলে পর অনেকেই 
তাহার স্বভাব গুণে মুগ্ধ হইস্না আত্মীয়, বন্ধু বান্ধকে স্বান 
অধিকার করিল। অলবর্তের বিদ্যা শিক্ষার অনেক 


সুযোগ ঘটিল। এক সময়ে এই অলবর্ত ভেনিসের 
রাজপুত্র ছিল তাহার পিতার সম্মান রাজসম্মান হইতে 
কোন অংশে হীন ছিল না। যে গ্রকাণ্ড প্রাসাদের 


প্রশস্ত সোপানশ্রেণী, ও প্রাঙ্গন ভূমি তাহার বাঁল- 
কোমল পদান্ক রাজিতে চিত্রিত ছিল সেই প্রাসাদের থার- 
দেশে পদার্পণ করিবার অধিকার ও আজ তাহার নাই, 
সে আজ ভেনিসের একক্রন সামান্ত ও নগণ্য গোক:। 
তাহার পিতার প্রাসাদের অধিকারী আজ? ম্যারি 
রিবীক্াণু। বিষয় সম্পত্তি সকলই এখন ব্রিবীজাণুব 
অধিকারে। আলবর্ যখন এই প্রাসাদের পাশ 
দিয়! চলিয়া যায় তখন তাহার কোনল প্রাণে বড় কট 
উপস্থিত হয়। পথে চলিতে চলিতে এক এক বার এই 
প্রাসাদের দিকে ফিরিয়া দেখে আর বাল্য ও বর্মন 
জীবনের তুলনু! আসিয়া তাহার মনকে তোঁল পাড় করিয়া 
তুলে। সে মনের কষ্ট মনে চাপিয়া একটি সুদীর্ঘ নিখ্থাস 
ফেলিয়া চলিয়া যায়। ভাহার বড় কষ্ট হয়। একট 
তাঁহার নিজের অবস্থা পরিবর্তনের জন্য নয়। কেৰল বৃদ্ধ 
পিভার কথা ভাবিয়াই। কষ্ট ও দুঃখ সহিতে সে 
সতত প্রস্তুত, অনস্ত ভবিষ্যৎ তাহার সম্মুখে পড়িয়া 
রহিয়াছে, এখনও তাহার জীবনের আরম্ভ হয় নাই 
বলিলে অত্যুক্তি হয় না। একদিন সে সংসারের 
চক্ষে উন্নত বলিয়া প্রতিপন্ন হইতে পারিবে, এ আশা 
তাহার যথেষ্ট রহিক্পাছে। কিন্ত তাহার পিতা বৃদ্ধ 
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মার্শেলৌর ত মার পে আশা নাই । এই বৃদ্ধ বয়সে বিষয় 
সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত লাঞ্ছনা ও অপমানের বোঝা মাথার 
লইরা স্বদেশ* হইতে চিরতরে বিতাড়িত ও নির্বাসিত 
তাহার জীবন পাব কয়দিন। কি মহামনোকষ্ট লইয়াই 
না জানি তাহাকে গত ছাড়িয়া যাইতে হইবে ! স্বদেশে 
ফিরিয়া আসিয়া, অলবর্ভ সর্ধপাই এই সকল কথা 
ভাবিত ৮ 
ভেনিসে আসিবার তিন বংসর পর আবার অলবর্তের 
উপর একটা বিষম দুঃখ ভার আসিয়া পড়িল, সে শুনিল 
. তাহার স্েহময় পিতা আর এ জগতে নাই। বুদ্ধ মার্শেলো 
অন্যায় অত্যাচার ও মিধ্যাতনে একবারে, ভগ্রদেহ হইয়! 
পড়িয়াছিলেন, ছয় বৎসর কাল নির্বাসন জনিত অস্হ 
মনঃকষ্ট দহ কবিবার পর তিনি জগত হইতে অস্তহিত 
করিয়াছেন। এখন মার্শেলে! বংশের নামটি ধারণ করিতে 
জগতে আর কেহ নাই। জগং ছাড়িবাব কিছু পূর্বে বৃদ্ধ 
মাশেলো! পুত্রকে, একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন, 
“বস অলবর্ত আর কিছুকাল পরে মামার 
ংশেরু নামটি ধারণ করিতেও জগতে কেহ থাকিবে না। 
স্ম্পিরৈ পড়িছা অন্ত বংশে,নামে পরিচিত হইতে তুমি বাধ্য 
 হুইয়াছ। তুমি যদিও এখন লায়নি বংশের নামে পরিচিভ 
কিন্ত একটা কথা মনে রাখিও ভুমি মার্শেলে! নামক সন্ত্রান্ত 
ও সব্ংশপ্রাত একজন ভদ্রলোকের সন্তান তোমার 
পিত। ঈশরেব দৃষ্টিতে নির্দোষী । খ্রীষ্টীয়ান রাজ্যসমূহে 
এমন কোন অভিদাত মণ্ডলী" কিম্বা মহাসভা নাই যে 
তোমার এই গৌরবটি কাড়িয়া লইতে পারে। তোমার 
মাত মৃত্যু সময়ে তোমাকে যে আশীব্বাদ করিয়া! গিয়া- 
ছিলেন, আদ আমিও তোঁমাকে সেই শ্াশীর্বাদ্টি করিয়া 
এ জগত ছাড়িতেছি, “ঈখ্ব তোমার মঙ্গল করুন|» 
বস এ জগতে শেষ বিদায় লইলাম ।* 
অলবর্তের কোমল বুক বেন ভাঙ্গিয়া গেল, এত কষ্টের 
উপর আবার এমন ভয়ানক পিতৃশোক ; সহা করা বড় 
কষ্ট । বিধাতার ইচ্ছার প্রতিরোধ করিবে এমন সাধ্য 
কাহারও নাই ঠাহার ইচ্ছাই পূর্ণ হটবে। অলবর্থ আপন 
মনকে আপনি প্রবোধ দিহা বুঝাইল ) * শোকের ভার 
ক্রমে লঘু হইয়া আসিল। ধৈর্য ও সহিষুণতার আশ্রয়ে 
দঢ সংকলন লইয়| নিজ সময়োচিত কর্তবা সাধনে অলবর্ত 


t 
*তাহার যথেষ্ট । 


প্রদীপ । $ 


মনোনিবেশ করিল। তাহার শিক্ষার কাল প্রায় 


সম্পূর্ণ হইয়া আসুন, ভবিষ্যতে আপনার অপ্রিত বিস্তার 
উৎকর্ষতা পরিচক্ন দিয়! জগতে প্রতিপত্তি লাভের আশা 
বিদ্বাশিক্ষার জন্ত অতিরিক্ত পরিশ্রম 
করিয়া অলবর্ত তাহার স্বাস্থোর একটু হানী করিয়া 
ফেলিয়াছে। স্বাস্থহানী ও মনোকষ্টের জন্তই তাহার এমন 
সুন্দর মুখশ্রী খানিতে একটু মলিনতার ভাব দেখা যায়। 
অলবর্ত ক্ষুদ্র নৌকাখানি বাহিতে বাহিতে নদীর 
বুকের উপর দিয়! চলিয়াছিল। একবার দীড়টি ধরিয়া 
একটু থামিল, সম্মুখ দিকের উপসাগরস্থ দ্বীপপুঞ্জের উপর 
তাহার চক্ষু পড়িল। সে দেখিল এক খণ্ড মেঘ আদিয়া 
দ্বীপপুঞ্জের উপরিভাগে ক্রমে ক্রমে কলেবর বৃদ্ধি করিয়া 
আকাশ ঢাকিয়া ফেলিতেছে। একে সন্ধ্যার প্রান্ধাল, 
সূর্য্য আপন প্রথর করজাল গুটাইয়া৷ রক্তিম বর্ণ ধারণ 
করিয়াছে । অস্ত যাইবার পূর্ব মুহূর্তে মেঘের বুদ্ধি 
দেখিয়া যেন পাওুবর্ণ হইয়া গিয়াছে | স্থর্বোর মেই পাও 
রাগের ছটা প্ররুতির গায়ে লাগিয়। যেন চারিদিক একটি ' 
অপূর্ব ভাব ধাবণ করিয়াছে। লাকাশও ক্রমেই গান 
নীলবর্ণে আদার হইয়া উঠিতেছে। চিন্রবিদ্ধ। নিপুণ, 
অলবর্ত নৌকাব কোলে বসিয়। নদীর নীল জলের উপর 
ভাসিতেছিল; আজ প্রকৃতির এই সঙ্জাটী তাহার বড়ই 
মনোহর বলিয়া বোধ হুইল, তন্ময় চিত্ত হইয়া সে প্রকৃতির 
ছবিখানি দেখিতে লাগিল দেখিতে দেখিতে দ্বীপপুঞ্জের 
উপরিভাগে সঞ্চিত মেঘরাশি বিস্তৃত হইতে হইতে দ্রতবেগে 
চারিদিক ঢাকিয়া উড়িতে আরম্ভ করিল। অলবর্তের 
তখন মনে হুইল হয়ত শীত্রই একটা ঝড় উঠিবে। কিন্ত 
এ চিন্তা তাহার মনে স্থায়ী হইল না। নৌকায় বদিয়া 
ধীরে ধীরে এক একবার দীড়ে টান দিয়! নদীবক্ষে ভাসিতে 
ভাসিতে প্রকৃতির শোভাই দেখিতে লাগিল। ক্রমে 
আকাশ নির্বত ও নিস্তব্ধ হইয়। পড়িল, নদীর চঞ্চল জ্বল ও 
একবারে যেন স্থির গম্ভীর হইয়া উঠিল, উত্তাল তরঙ্গ 
ভুলিক্না উম্মাদিনীর সাজে তাগুব নৃত্য করিবে বলিয়া, নদী 
যেন প্রস্তত হইল। এতক্ষণ অল্বর্ত পশ্চান্দিকে ফিরিয়া 
দেখে নাই । সহসা ফিরিল, ফিরিয়াই চমকিয়! উঠিল। 
সে দেখিল তাহার পশ্চাতে আর এক খানি ক্ষুদ্র নৌকা 
ভাদিতে তাসিতে তানারই দিকে আসিতেছে। ছুইটী 


~~ সপ সিসি TUE 
পার্পাস্পিস্পিসপাসপাসপি সাপ সাপ সা 


যুবতী ভ্রীলোক কেবল এই নৌকা খনির আরোহী । 
অলবর্ত চীৎকার করিক্! ঝূলয়া উঠিল VK যাঁও ফিরে 
যাও যদি কাচিতে চাও তবে এখনও ফিরে ধা ও ।* 

ফিরিবে কোথায়, ফিরিবার সময় আর নাই। অল- 
বর্তের কথাটি ফুরাইতে না ফুরাইতেই দুরস্থ ভীষণ 
কোলাহলের মত একটা সৌ সৌ শব উঠিল দেখিতে 
দেখিতে ভীষণ বেগে বায় আকাশে নীল মেঘরাশি 
উড়াইয়া ছুটিল। প্রকাণ্ড গাছ পালা যেন আছাড় পাছাড় 
খাইয়া ভূমিতে পড়িয়া! লুটাইতে লাগিপ। চির উন্নত 
মন্তক তাল খর্তুর বৃক্ষগুলিও যেন বায়ু-তাড়না সহ করিতে 
না পারিয়। নত মন্তাকে নমস্কার করিতে লাগিল। একবার 
মাথা তুলিতে না তুলিতেই বায়ু যেন আবার চাপিয়া ধরিল, 
সে চাপ সহিতে লা পারিয়! তাল, খঙ্ভুর ভূমিতেই পড়িয়া 
রছিল। নদীব পরল উঠিয়া পড়িয়া উল্লম্ষন নৃত্য আর্ত 
করিল, আকাশের আধার মেঘের আড়ালে থাকিয়া 
বিজলীকে ঘন ঘন হাসিতে দে 













“দোহাই ধৰ্ম্মে, আগে আমার কত্রঠাকুরাণীকে 
বাচাও, দোহাই ধশ্দের বাচাও*--অমনি একটি ঢেউ 
॥ আসিয়া তাহার উপর দিয়! চলিল্লা গেল ।, কঁথা তাহার 


সম্পূর্ণ হইল না। নঅলবৰ্তের দেহে যেন দৈবশক্তি আশ্রয় 


করিয়াছিল নামষের মধ্যে মৃচ্ছিতা রমণীর বস্ত্র গ্রেক 


* মুক্ত করিয়া নিজ নৌকার তাঁগকে তুঙ্িয়া ফেলিল। 


পরমূছূর্তেই আবার অপর রমণীকেও তুলিয়া *লইল | 
রমণী দুটিকে লটয়া অলবর্ত দৃঢ় সৃষ্টিতে দাড় ধরিয়া জলে 
টান দিল, ঝড়ের প্রবল বেগ তাচার দেহের বলের বিরোধী 
নদীর জলও আবার ঝাড়ের সঙ্গে যোগ দিয়া তাহার নৌকা- 
খানিকে অস্থির করিয়া তৃলিয়াছে। লৌকাখানি এক 
একবার যেন ভূবু ভুবু হয়া পড়িতেছে। অলবর্ত যথা শক্তি 
ঝড়ের প্রতিকুলে যুদ্ধ করিতে করিতে চপিতেছে। ক্ষণিক 
দুর গিয়া অলবর্ধের বল যেন ত্রান হইয়া! আসিল। ঝড়ের 
সঙ্গে অনেকক্ষণ যুঝিতে পারিল না। প্রাণপণ চেষ্টায় 
নিতে দেহ অবমন হইয়া পড়িল, হস্তের 
শিথিল হুইয়। গেল।, দড়টি 
পড়িল। ঝড়ের জয় হইল 


সা পিস স্পা জা শক কক 


১৩৫, 


১৩৬ 


করিয়া উঠিল। এই পুরুষটার আকৃতি যেমন ভীষণ 
প্রক্ৃতিও তদ্রপ। ইহার অন্তরে দয়া মায়া আছে বলিয়া 
ভেনিসের লোকের মনে ধারণাও হয় না। ছুটি রমণীকে। 
অলমগ্সা হইতে দেখিয়া আর্তম্বব করিয়া উঠা তাহার * 
মত লোকের প্রকৃতি বিকদ্ধ যাহা হউক সে 


কালবিলঘ না* করিয়া ক্যানেলের কুলে নামিয়া গেল। * 


নিকটে*একখানি নৌকা রহিয়াছে দেখিতে পাইল নৌকা 
খানি একটা খু'টায় শিকল দিয়া বাঁধা ছিল" ধীরে 
স্স্তিরে শিকল খুলিবার সময় তাহার নাই নজোরে একটা 
ঝাঁকি মাবিয়া শিকলে টান দিল, তাহার সবল আকর্ষণে 
খু'টাটি শুদ্ধ উঠিয়া আসিল, মুহূর্তের মধ্যেই লোকটা 
২ পৌর্কা খানি লইয়। তীরবেগে বিপদসন্থুল ক্যানেলের 
বুকের উপব দিয়! ছুটিপ। নদীর উপর দিয়া নৌকা থানি 
ধেন ঘোড়ার ছাতক দৌড়ে চলিল। জলমগ্না রমণী ছুটার 


আর দে উদ্ধার করিতে পারিল না, তাহার আসিবার - 
নিল 


পূর্বেই আলবর্ত লাঁয়নি আসিয়া তাহা 
নৌকার তুলিয়া লইয়াছিল। যখন, 
» যুদ্ধ করিতে মলবর্ত ক্রমে 
কুশক “সই লাঁকটী আ 








প্রদীপ ৷ 


পিপিপি সাসাশ-পীশীশট শিািশান শাশীশীশীশটিিসিসি সাদী সিসিিসপিশি সিস্পিসিপসি ত 


তোমরা কি লেডী ঈীশীদারার সন্ধান কচ্চ ?” 

দা হা” বর্ীয়া শত শত কঠধ্বনি বাজিয়া উঠিল | 

শুকরে যাওঁ আমার পথ আটকাইও না, তিনি আমার 
নৌকায় আছেন ।” একটা ধ্বনি শুনিয়া সকলেই চমকিয়া 
উঠিল। শত শত মশালের উজ্জ্লালোকে এই ভীষণাকার 
পুরুষের মুর্তিখানি দেখিয়া অনেকে অপচ্ছায়া জ্ঞানে মনে 
মনে সশঞ্ষিত হইয়া উঠিল। তাহার নৌকার সন্মুখে 
কেহ আসিতে সাহস করিল না। পরে নক্ষত্র বেগে 
নৌকা! খানি গিয়া প্রাসাদের ঘাটে লাগিল । ঘাটে নৌকা 
থানি লাগিবা মাত্র এই ভীষণ পুরুষ মুচ্ছিতা ঈশীদারাকে 
কোলে করিয়া উপরে উঠিয়া গেল। বৃদ্ধ লর্ড ভাটভলডি 
নিলে আশঙ্কা ও উৎকণ্ঠায় অধীর হইয়া দীড়াইয়াছিলেন, 
এক অন অপরিচিত অন্থুরাকার পুরুষ তাহার প্রাণাধিক! 
কন্তাকে কোলে তুলিয়া আনিতেছে দেখিয়া চীৎকার 
করিয়া বলিয়া উঠিশ্পেন, “বলুন মহাশয় বলুন আমার বাছ! 


ANS তা 






৬ পি পপির ৯৮ ঠা শশসিসিপসান ও লাল ০ 


করিয়াছিল। সমস্ত বলিল! তাইভলভি তাহার কথ! 
শুনিয়া বলিলেন এ 
“কিন্ত মহাশয় আপনি আপনার উপকারের 


আপনি না থাকিলে হযরত এই সদাশয় যুবকটিও আজ 


প্রদীপ । 
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১৩৭ 





ভাইভলডি কাল ভূমি তোমার সভাগৃহের চা’র দিকে 
চেয়ে দেখো সেখানকার* অনেক বড় বড় লোক মর্ক 
, সর্তুলীনের একটি ইঙ্গিতে কীপিয়া উঠিবে। ভুমি বলিতেছ 


কর্ব। কেন করিবজান? আমি কয়েক জনকে দা 


পরিবর্তে আমি কিরূপে ক্লতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে পারি? * আমি গুণ যড়হন্র করিয়াছি, হঁ। করেছি," কচ্চি। থু 


তাহার মহানুভবতার নিকট মাত্মবলিদান করিত |” 

“এই ঘটনার কথাটা যেন আপনার মনে থাকে। ইহা 
ভিন্ন আমি আর কিছু চাহি না। আবার যখন আপনি 
আমার নামটা শুনবেন তখন যেন আপনার মনে হয় যে 
আমি অন্ততঃ একটাও মহৎ কাজ করেছি 1৮ 

“আপনি কে ?” বলিয়া বুদ্ধ লর্ড অপরিচিত লোকটার 
সন্মু হইতে এক পা পিছাইয়া গেলেন 

“আমি সেই লোক যাহার সঙ্গে আলাপ করিতে 
দেখিলে গুপ্তচরগণ আপনাকেও দহ! বিপদাপন্ন করে 
ফেল্বে। 

“আপনি কখনই সে ব্যক্তি নন, না 1 কুখন-না্ঁ ত 


হতে পারে না, নইলে প্রধান বিচি সন্মুখে উপস্থি: 
হাতে পাঁত্তেন না” টি 
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_২আমিই সেই মর্ক সর্ভদীর্ন। আমার বখন যেখানে 
ইচ্ছ! তখন সেইখার্নে ম্পর্ধীর সহিত যাওয়! আমা করি ।” 
অতি গস্তীরস্বরে মর্তলীন এই কথাটি বলিল। 

“ভেনিসের সেই ভীষণ গুণ্ডাই কি তুমি? যে সমস্ত 
ভয়ানক ভয়ানক গুপ্ত যড়যন্ত্রের কথা আজ কয়েক বৎসর 
ধরিয়া প্রকাশ হ'য়ে পড়ছে সেই মস্ত ষড়যন্ত্রের মধ্যে 
যার নাম দেখ! যার সেই কি তবে তুমি, তুমিই কি তবে 
এতকাল রাজ্রত্রোহীতার পাপে লিপ্ত থাকিয়া বিচার ও 
শাসন কর্তাদের চক্ষে ধুলি দিচ্চ। এন্্রজালিকের মত 
অনৃগ্ত হইয়া ফির্চ। ভেনিসের যত আশঙ্কা! উদ্বি্নতার 
মূল কি তবে তুমি?” বৃদ্ধ লর্ভের আর মর্ক মর্ভলীনের 
চ’খে চে দুটি পড়িল। মর্তলীনের দৃষ্টি বড় প্রথর 
অত্যন্ত তেজপুর্ণ! বৃদ্ধ সে তেজপুর্ণ দৃষ্টি সহ করিতে 
পারিল না, আর এক পা পিছাইয়া গিয়া দীড়াইল ৷ তাহার 
সমস্ত অঙ্গপ্রতঙ্গ যেন কাপিতে লাগিল। নত্লীন 
বলিল $= 

“বেশ ত! যে নাম শুনিলে সকলেই ভয় পার সে 
নামটা আমার নিতে দোষ কি? তুমি কাপচ মহাশয়, দেখ 


নাই। 


* তাহাদের সমন্ত ক্ষমতা লোপ হয় তাহাই আমি চাই। 


সেই লোক সকলকে দেখলেই আমার সৰ্ব্বাঙ্গে অসহা আত 
উপস্থিত হয়। যদি তুমি মহাশয় শাস্তিতে "থাকিতে : 
চাও তবে সাবধান আমাকে যেন বিরক্ত করিও না। 
ফ্রাছ্দিদ ভাইভক্ডি যদিও তুমি সিনেট সভার প্রধান 
বিচারপতি, তোমাকেই বলিতেছি,* তুমি যদি আমার 
কি আমার কার্যের একটু বাধা দেও তবে নিশ্চয় জানিও 
তোমার জীবনের মূল্য একটী কানাকড়িরও, তুল্য নয়। 
আমার পেছনে গুরচচর অনর্থক রাঁখিযাছ। যে নীকলি 
নিয়ে তোমাদের এত অহক্ষার, সে অনেককে ধরি- 
তেছে কিন্তু কোথায়, আমার কি করিতে পাঁবিয়াছে ? 


‘সে শত শত গুগুচর ভেনিসের চতুঃদ্দিকে রাখিয়াও 


কিন্ত আমাকে ধরিয়া দিতে কাহারও সাহস হয় 
সাহস থাকলেও পারবে না। তোমার নিকলীর 
গুপ্তচর কোথায় না আছে, কিন্ত আমি আমার ইচ্ছামত 
যেখান সেখানে ঘুরিয়া বেড়াই। আমি যেখানে যাই 
স্যোগ বুঝলে সেই খানেই একটা বড়যন্ত্র করি, আমার 
স্পষ্ট কথা বুঝতে গালে তাইভলডি ।* 

বৃদ্ধ লর্ড কোন উত্তর করিলেন না নীরবে কেবল 
মর্ত্তলীনের স্পর্ধা পূর্ণ কথাগুলি মনে ননে আলোচন! 
করিতে লাগিলেন, আবার ইহাও ভাবিতে লাগিলেন, তিনি 
নিজে প্রধান বিচারপতি; তাহার বিচার ভয়ে ভেনিসের 
সকল দোকের মনে সর্বদাই অত্যন্ত ভয়ের সঞ্চার হইত 
সমস্ত ভেনিস নগর কম্পিত । আদ্র তীহারই নিজ গৃহে 
তাহারই সন্মুখে দাঁড়াইয়া মর্তলীন কেমন ম্পদ্ধার সহিত 
কথ] ব্লিভেছিল এমন সুযোগেও তাহাকে ধরা গেল ন! 
তাহাকে ধরা ত দুরের কথা বৃদ্ধ ভয়েই কাপিতেছেন। 
সেইটিই তাহার বড় ভয় যে মর্ভতলীনকে ধরাইতে চেষ্টা 
করিলে পাছে নিজেই ধর! পড়েন । বৃদ্ধ লর্ডকে নীরৰে 
থাকিতে দেখিয়া মর্লীন আবার বলিতে আরম্ভ করিল। 

ণবল দেখি যদি’ কোন একটা বিষয়ের অন্তায় বিচার 
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হয় তবে সেই অন্যায়ের সংশোধন করিবার কোন আইন 
ভেনিসে আছে কি না? * 
"ভা বাস্তবিক তেমন কিছু নাই ।” বুদ্ধ মনে করিলেন 
লীন হয়ত তাহার কোন একটা গুপ্ত কথা প্রকাশ 
রিয়া ফেলিবে । 
মর্ভলীন বলিল, "তবে বলত সিনেট সভ্যগণ যদি * 
একটি অন্যায় বিচার করে তবে তাহার সংশোধনের উপায় 
কি?” " 
দশের সভায় তাঁহার বিচাঁব কবিয়া রানি শীমাংস 
করিবে।” 
“যেমন তুমি জজ তেমনি তোমাব ভুবীর দল ।” 
*ম্ভুলীনের দুটী চক্ষুব ভিতব হইতে বেন একটা 
আগুনের তেজ ফুটিয়া বাহিব হইতে লাগিল । সে মাবাঁব 
বলিতে লাগিল, “তোমাৰ দশ ক্তনও ধখন করে মিনেট 
ও অন্ঠায় করে, সকলেই যদি অন্যায় করে আামবা তাহলে 
কি প্রতীকারের লাশ! কবিতে পারনি । তোমরা দশ জনে 
যা করিবে তাহাই অব্যর্থ আর তাহার বিচার নাই; আপীল 


eo 


নাই। দশের সভার অন্তায় মাদেশ রহিত করিবে এমন !- 


কোন শক্তি ভেনিসে নাই ।” 

“্ষদি সিনেট অন্তায় কবে আব দশের সভা নে অন্তা- 
য়ের প্রতিকাব না করিয়া যদি প্রশ্রয় দিতে থাকে তবে 
দর্বদাধারণ একযোগে এরূপ অন্তায় কার্ষোর প্রতিকার 
করিতে চেষ্টা করিবে” 

“হী-পাবধান ভাইভলডি, তোমার এই কথার 
ষে রাজভ্রোহীতার গন্ধ পাওয়া যায় |* 
» মর্তলীনের কথা শুনিয়া বৃদ্ধ লর্ড শিহরিয৷ উঠিয়। 
এবং তাহার মুখের দিকে চাহিলেন। মর্তলীনের 
তীর দৃষ্টি লক্ষ্য করিয়া তাহাব প্রাণের ভিতর একটা বিষম 
অশীস্তি উপস্থিত হইল। মৰ্ত্তলীন আবাব বলিতে 
মাগিল-- 

পতোমার দশের সভা যে ঘোরতর অন্তায় করিয়াছে 
তাহাব প্রতিকার হওয়া নিতান্ত আবশ্ঠযক। লোকে যদি 
ভেনিসি অন্যায়ের প্রতিবাদ কবে তবেই রাজজ্রোহী হয়, 
তুমিই হও আর আমিই হই যদি অন্তানের প্রতিবাদ কারি- 
গণের সহিত সামান্ত সম্বন্ধও থাকে তবেই ত বিশ্বীস- 
ঘাতক ড়যন্ত্রকারী বলিয়া ধরা পঙড তে হবে। 'বিশ্সাস- 


প্রদীপ । 


® 
দালাল) ২ পাশপাশি ভপপিপি ৯ পাতি ত ত তত ত পিসি সির পালি = বির 


ঘাতকদের পরিণাম প্রাণ দণ্ড, না হয় মাবজ্ীবন নিন্ধামন 
সুতরাং ০ ভেনিসে বিশ্বাসঘাতক হওয়1 
কেমন সহজ * 

ভাইভলভি উত্তর দিতে প্রস্কত হইতেছেন এমন সময় 
দেখিলেন মর্ভলীন চলিয়া যাইতে উদ্যত হইয়াছে, কাঁজেই 
তিনি আর উত্তব্টা দিবার জন্ত তাহাকে থামিতেও বলি- 
লেন না। শুধু নিশ্চল ও নির্বাক হইয়া ঘে দিকে 
ভীষণ অন্থুরাঁকার মর্থলীন দাঁড়াইয়া কথা কহিতেছিল 
সেই দিকে শুন্য দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন। তাহার বোধ 
হইল যেন স্বপ্রাবেশে মর্ভলীনের ভীষণ মস্তি দেখিলেন, 
সে যেন কোন একটী অতীত বিষয়ের চিত্র তাহাকে 
দেখাইয়া গেল। মুহু'র্ডর মধো ক্যানেলের জলে দাড়ের 
টানে ৰূপ ঝপ শব্দ হইল। সে শব্দ তাইভলডির কানে 
পড়িল তিনি আবার চম্কিয়া উঠিলেন। 

"_ ক্ৰমশঃ 

i শ্রীহৃদয়নাথ দে । 


২৯১১৫ রর 
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বাদলে। 
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প্রাতে বিম্‌, বিম্‌ বিম ঝরিতেছে জল । 
যামিনী হয়েছে ভোব 
অন্বর তামসী ঘোর, 
বালিকা বধূর আঁখি ঘুমে ঢল ঢল ) 
সাজান কুস্তল খোল! 
উঠয়ে চমকি বালা 
ভীত ম্লান বরষার শ্বেত শত দল । 
প্রাতে ঝিম্‌ ঝিম ঝিম ঝরিতেছে জল । 
চি 2 
গ্রাতে ঝিম্‌ বিম্‌ বিমূ ঝরিতেছে জল। 
কৃষক পুরানো “পোখে” 
যতনে মাথায় রেখে 
ছুটে যায খেত পানে পুলকে বিভল 


[ |) 
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বিবরণ আবশ্যক | (কিন্ত এই স্থ স্থলে সাহিত্য-দর্পণ প্রণেতা 
বিশ্বনাথ কবিরাজের অভিমত উদ্ধৃত স্কুরা সঙ্গত বোধ 
করিতেছি । বিশ্বনাথ বলেন, রসাত্মক ট্রাকাই কাব্য 
-অর্থাৎ নব রসই কাব্যের আত্ম! ব৷ সারভূত ( )। তিনি 
অন্তস্থলে বলিয়াছেন, প্রসাপকর্ষকা দোষাঃ* অর্থাৎ 
অশ্লীলতা প্রভৃতি দোষের দ্বার রসাশ্থাদের ব্যাঘাত জন্মে 
সুতরাং বিশ্বনাথের মতে অশ্লীলতা প্রভৃতি দোষ চট্ট 
রচনা সাহিত্যের অঙ্গে স্থায়ীরূপে স্থানলাভ করিবান 
অধিকারী নহে। কিন্তু বাঙ্গালা ভাষার ছন্দোবন্ধ বচনাই 
কাবা নামে পরিচিত। কাব্য বা কবি কোন বিশেষ 
নিয়মের অধীন নহেন। তাহাদের অনেকেই স্বাধীন 
নহে, উচ্ছৃজ্খল। সংস্কৃত ভাষায় পদ্ত সাহিত্য মহাকাব্য ও 
খণ্ড কাব্যকপে ছুই ভাগে বিতন্র। মহা! কাব্যার্দির 
বিশিষ্ট লক্ষণ আছে (২)। বাঙলা ভাষায়ও মহাকাব্যাদি 
আছে। অধিকন্ত পাশ্চাত্য পন্ভ সাহিতা দয়া করিব! 
বাঙগল। ভাষাকে "লনেট্* (07760 নামে একটি বমণীয় 
ধঁ উপহার প্রদান করিয়াছে (৩)। অধিকাংশ 
ই “সনেট” গুলি ছন্দোভজীতে ও পদ- লালিত যেমন 
কর্ষক, প্রসাদগুণের অভাব ও ভাব শৃণ্যতায় তেমনই 
বিরক্তিকর । 
গদ্য সাহিত্য |-_গপ্চ সাহিত্যিকেরা কবিগণের 
স্টায় নিরঙ্কুশ নহে, তাহাদের ভাষা ও রুচি প্রভৃতি নিয়- 
মের বাধ ভাঙ্গিয়া স্বাধীনভাবে প্রবাহিত হইতে পারে 
না। ধেযেস্থলে ইহার ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে,_-প্রাদেশি- 
কতা ( Provincialism ) ও গ্রাম্যতা ( Vulgarism ) 
সেই স্থলেই প্রবেশ লাভ করিয়া গদ্য সাহিত্যকে কলু- 
ধির্ত করিয়াছে, দেখিতে পাওয়া ষায়। 
সংস্কৃত ভাষার গদ্যসাহিত্য | সংস্কৃত ভাষায় 
পদ্যের ন্থায় গত সাহিত্য উৎকর্ষ প্রাপ্ত না হইলেও 
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(১) রস এব আস্ত সারবপতদ ইত্যাদি লাহিতা-দপণ। 

(২) ল্গবন্ধো মহাকাব্য মুচ্যতে তস্য বর্মণ মিত্যাদি 
কাবাদর্শ। 

(৩) অংস্কতের “আৰ্য্য সপ্তসতা” প্রভৃতি গ্রন্থ এই শ্রেণীর কি 
দ। পণ্ডিতগণ বিচাব করিয়| দেখিবেন। | গীতি 
কবিতা নিতান্ত আধুনিক নহে | কারণ জন্পদেবের গীতগ্োবিদ্দ 
বিদ্যাপত্তি ও তণ্ীদাল প্রত্ৃতির কবিত! গীতি কবিতার অন্তর্গত। 

1. 


প্রদীপ । সু 


ভাল াপাপাদাপিছ দিছ ত এ 


* নায় কোনরূপ নিয়ম পদ্ধতি নির্ধারিত হয় নাই । 
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= পাপা পিট প১পপিপািসি ২৫াশি সতত শার্ট সিসি ৯ ৮ ১৩ 


নিতান্ত অপকৃষ্ট নহে। 
প্রভৃতি বহু উৎকৃষ্ট গত্ব কাব্যেব অত্যুজ্ছল প্রভায় সংস্কৃত 
ভাষার সাহিত্য ভাণ্ডার সমুদ্ভাসিত। সংস্কৃত ভাষার পদ 
‘কাব্য মুক্তক চূর্ণক প্রভৃতি ভেদে চারিভাগে বিভক্ত 


‘ভাষার তারতম্য হইতেই এই বিভাগ চতুষ্টয়ের স্থষ্টি। (১) 


সংস্কৃতের স্তায় বাঙ্গলা ভাষায় আজিও সাহিত্য গ্রন্থ রচ- 
সম্ভ- 
বতঃ এ কারণেই সহস্র রকসের ভাষা ও সহম্ত্র বকমের 
রুচি প্রভৃতি বাঙ্গালার সাহিত্য সংসারে রাজত্ব করিতেছে । 

সাহিত্যিকের নৈতিক বল ও প্রতিভার তেজস্থিতা 
উৎকৃষ্ট সাহিত্য সৃষ্টির প্রধানতম হেতু । ইংরেজের 
জাতীয়, প্রতিভার. শক্তিমতা ও সাধুতা আছে বলিয়াই 
ইংক্েজ জাতি এইক্প স্বাধীনতা প্রিয়। 

সংযম ও নিয়ন গতান্ুগতিকতার অন্ববন্ধিনী হইতে 
পারে না। কল্পনা হইতেই সম্পূর্ণরূপে শ্ফৃষ্তি লাভ করে। 
ইংরেজ জাতির সাহিত্য ও এই কারণেই এত উচ্চ স্থান 
অধিকার লাভে সমর্থ হইয়াছে। শেখকের উদারতা ও 
মনোবৃত্তির সব্বতোমুখী দ্বারা গদ্য সাহিত্যের উন্নতি 
সাধিত হয়। ফরাসী জাতির প্রতিভ। উক্ত গুণদ্রয়ে সমা- 
লঙ্কৃত, সুতরাং তাহাদেব গদ্য সাহিত্য ও উন্নতির উচ্চ 
গ্রামে অধিরঢ় । ° 

গদ্য সাহিত্যের ভাষা |-_গদ্য সাহিত্যেৰ 
ভাষাকে ভাবের অনুরূপ গঠিত করা কর্তব্য। ভাবের 
তরলত। ও গুরুত্ব উপলন্মি করিয়া ভাষাকে এইরূপ 
কোমল ও গস্তীর কবিবে। গদ্য সাহিত্যণ্সেবীদের মধ্যে 
এক সম্প্রদ্ায় ভাবের দিকে লক্ষ্য না করিয়া কেবল ললিত 
মধুর পদ বিস্তাসেই সমগ্র শক্তি প্রয়োগ করেন, অন্ত দল 
আবার মাধুর্যাকে অর্থচজ্্ দিয়া অস্বাভাবিক গাস্তীয্যে 
ভাষা সুন্দরীর পরকাল নষ্ট করিয়া ফেলেন। বর্তমান 
যুগের অধিকাংশ বাঙ্গাল! রচনাই এই শ্রেণীর অন্তর্গত । 

তারপর ভাষ! বিশুদ্ধির প্রতি দৃষ্টিপাত কর! গদ্য 





(১) বৃত্ববন্ধোজিমতং গদাং মুক্তকং বৃত্তগন্ধি চ। 
ভধেছ্‌ৎ কলিকা প্রারং চূর্ণকঞ্চ চতুখিধমূ। 
আদ !২নমাস রহিতং বৃত্তভাগ্যুতং পরমৃ । 
অস্দাি সমানাচ্যং তুর্য্য চাল প সমাসকমূ। 
নাহিত্য দর্পণ। 


কাদম্বরী, র্ষচরিতবশ কুমার * 
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"লেখকের কর্তব্য বাঙ্গালা গদ্য সাহিত্য এই অংশে ও 
অত্যন্ত হীনপ্রভ। (>) 
রচন[ভঙ্গী বা রীতি (56516) |__নাহিতোর 
সব লেখাই একরূপ নে, একরূগ হইভেও পাবে ন।।£ 
এই বিভিন্ন রচ্। ভঙ্গীকে সংস্কতে “রীতি? বলে। সাহিত্য 
রচনার চারিটি রীতি সংস্কৃত ভাষায় প্রদণিত হইয়াছে । 
(২) রচনার লালিত্য ও মাঁধু্য্যাদি বিচার করিয়া সক- * 
লেই বৈদৰ্ভা রীতিকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। 
বাঙ্গাণার পদ্য সাহিত্যে এই বাতির ব। নধুব রচণাব চ্ছাঁয়। 
কিযৎ পরিমাণে প্রতিভাত হইতেছে। বাঙ্গাল! গদ্য 
সাহিত্যে সংস্কৃতের ক্টায় শ্রেণীবদ্ধ কোন রীতিই অবলম্বিত 
হইতেছে না। f 
“বাঙ্গালা সাহিত্য লেখকের প্রত্যেকেই এক একট 
স্বতন্ত্র রীতি (5616) বা লিপি চাতৃর্য্য পরিলক্ষিত হয়। 
আমাদের মতে ইহা! স্পৃহনীয়। 
সাহিত্যের উন্নতি ও অবনতিতে সময়ের 
উপযোগিতা ৷--সক্ল প্রকার সাহিত্যেরই উন্নতি 
ও অবনতি সময় ও সুযোগের উপর নির্ভর করে। মৃখন 
. কোন দেশ বা জাতি পূণ উদ্যমে ও অদম্য উৎসাহে উত্ন- 
ভির দিকে অগ্রসর হয়, ভখন সেই দেশ বা জাতির 
সাহিভ্য্ও চরমোতৎকর্ষ প্রাপ্ত ছয়। ইংলণ্ড উন্নতির 
আনন্দোৎসবের মধ্যেই অন্তান্ত ধন রত্বেষ সহিত সেক্স 
পীয়র, মিল্টন প্রসৃতিকে প্রাপ্ত হইয়াছে । ভারতে ও 
সার্ন্বাঙ্গীন উন্নভির সুচনা সময়েই কালিদাস ভতবভৃতি 
প্রভৃতি জন্ম শরিগ্রহ করিয়াছিলেন। বর্তমান কালেও 
পাশ্চাত্য-শিক্ষা ও সভ্যতাব তাড়িত-আালোকম্পর্শে খন 
আমাদের নিত্রিত-দেশ পুনরায় জাগিতে প্রথম প্রয়াস 
পাইয়াছিল তখনই বিদ্যাসাগর নধুস্থদন বন্ধিমচক্তর প্রভৃতি 
ক্ষণলন্ম। পুরুষেরা আবিভূতি হয়। কালে উন্নতির 
নৃতনত্ব ঘুচিয়! যাগ, উৎসাহ উদ্যম ও শিথিল হইয়া 
পড়ে, তাই েক্সপীয়র ও কালিদাদের পৌনঃপৌনিক 


০৯ ৯৯ পিসি পিল পিসি স্পা ০ 





(১) ১৩০১ লালের ভাদ্র ও আশ্বিন সংখা! এবং ১৩১* সনের 
বেশাথ নংখা। সুধাতে প্রকাশ্য ভাষা বিচার" প্রবন্ধে বর্তমান 
- যুগের ভাষ! নন্বদ্ধে কিঞ্চিৎ আলোচন! করিরাছি। 

(২) “পদ সজ্ঘটনা রীতিঃ* গদ--শন্দ যোজন! প্রণালীর 
নান রীতি। “ন1 পুনঃল্যাচ্চতুর্বিবো” বৈদতা, গোঁড়া প্রভৃতি 
ভেদে ঢাঁহ! চারি প্রকার । লাহিতা দর্পণ | 


প্রদীপ ।  * . 


জল AS পাস 


26225 c RES 
অন্তাদ্য্ন নয়ন গোঁচর হয় না। মধুস্থদূন ও বঙ্কিমচন্দ্রের 


গদরেণু স্পর্শে পুনরায় বলভূমি পবিত্র হইবে কি না-- 
জানি না। আূহিত্যের উন্নর্তি সাধন কবিতে হইলে সময় 
ব৷ জাতীয় জীবনকেও তদহুর্ূপ উন্নত করিয়া লইডে 
হইবে। 

একাডেমি ( Academy. ) বা সাহিত্য 
পরিষদূ ।--সময়েন উন্নতি দাধনাদি দ্বারা সাহিতোর « 
উৎকর্ষ বিধানে সাহিত্য পরিষদ ( Academy. )ও নির- 
পেক্ষ সমালোচনা বিশেষ দসর্থ। সুতরাং সাহিত্যঙ্গোত্রে 
সাহিত্য পরিষদের উপকারিতা ও প্রয়োজনীয়তা অত্য- 
ধিক পরিমাণে পরিলক্ষিত হয়। পরিষদ ( Academy. ) 
লেখকদিগকে উচ্ছুজঙ্খলত। ও লক্ষ্যচ্যাতি হইতে বক্ষা 
করিয়া থাকে । কারণ বিহ্বন্মগুণীর সম্মিলিত মতামত 
আগ্রহ ও শ্রদ্ধার সহিত গুহীত হয়। স্থতরাৎ পরিষদের 
প্রশংসা লাভ কামনায় কোন প্রবন্ধ বা গ্রন্থ রচনার পূর্বে 
সকলেই প্রাণপন কঠোর সাধনা করিতে বাধ্য হয়। 
পরিষদের বাদ প্রতিবাদ আলোচনাদি দ্বারা সাহিতে- 
হস্কার জিয়া সম্পাদিত হয়। ফ্ান্সের গদ্য সাচ 
এই একাডেমী বা পরিষদের প্রসাদেই মাদর্শ স্থান 
কার করিতে সমর্থ হইরাছে প্রাচীন ভারতেও পণ্ডিত . 
সভা দ্বার! সাহিত্য সংস্কার সাধিত হইয়াছে,--অনুমাপ 
করা অদন্গত নহে। উজ্জয়িনীর নবরত্ব সভা প্রতিষ্ঠিত 
না হইলে সম্ভবতঃ আমরা কালীদাসের শকুস্তলাকে 
প্রাপ্ত হইতাম না। নৃপতি বল্লাল সেনের পঞ্চরত্ব সভা 
স্কাপনের 'অমৃতময় ফল ভায়দেবের গীতগোবিন্দ। (১) 
ভবভূছির কবিত্বের পূর্ণ বিকাশ ও কালপ্রিয়নাথের উৎ- 
সব লভায়। (২) এইত গেল প্রাচীন ভারতের সেই 
প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যের কথা। আমাদের বিশ্বাস, 
বাঙ্গাল! সাহিত্যের উন্নতি ও এই প্রকাৰ পণ্ডিত . সভা- 


(১) গোব্ধনম্ব শরণো জয়দেয উনাপভি। করাল 
রত্বামি নমিচ্ছে লক্্পণসাচ | ইতি সঙ্গীত সার ৩৬ পৃ: | রাপ নন!- 
তনের কাবিকাতে লক্ষ্মণ সভার ছয় অল পথিতের মাম দেখিতে 
পাওয়া ধায়। 

হলাযুধ গোঁঘৰ্দন হারী উমাপতি। 
শরণ জয়দেব ল মণ নভাপন্ি। 
পদাবলী । 
{২) কালপ্ৰিয় লামস্য ইতাদি উত্স চরিতের প্রন্ধাধলা। 


z 


যখন পুণাতূমি বৃন্দাবন ও নবহ্বীপকে লোচন দাস, মুরারী 


গুপ্ত প্রভৃতি স্তানদীপ্ত ভক্তগণের গুভ স্বিলন ক্ষেত্রে 


১ পবিণত করিয়াছিলেন, তখনই বৈষ্ণবী বিতার বহুল 


প্রচারে বাঙ্গালা ভাষার উন্নতি সুচিত হ্‌ তাবপর 


ঝন্কারে একদিন 
ছিলেন, তাহারও এক- 
মাত্র হেতু, রাজা কৃষ্ণচন্দের পন্ডিত সভা। বিদ্যাপ্ত 
প্রতি কবিতার উপসংহারে শিব সিংহ নামক রাজার 
, নামোলেখ কবিয়াছেন, সম্ভবতঃ উক্ত নৃপতিও একটী 
পণ্ডিত সভ। প্রতিষ্ঠিত ছিল এবং বিদ্যাপতি সেই সভাব 
সভাঁপগ্ডিতরূপে বুন্ধ ছিলেন। এইরূপে প্রাচীন কাঁল 
হইতে পণ্ডিত সভা ও সভাপণ্ডিত দ্বারা ভাষার উৎকর্ষ 
সম্পাদিত হইয়াছে। বর্তমান যুগেও দেশের কৃতী সম্তান- 
গণের যত্বে সাহিত্য পরিষৎ সংস্থাপিত তইয়াছে। ভরমা 
করি এই সমা দ্বারাও বামাদের জাতীদ্ সাহিত্য বিশেষ 
উন্নতি লাভ করিবে। বাঙ্গাল! ভাষার এখনও শৈশৰ 
অবস্থা আমাদের মতে,, ভাষা ও রুচি প্রভৃতি বিষয়ে 
কোনরূপ পরিবর্তন প্রয়োজন বোধ করিলে এই সময়ই 
তাহা করা বিধেয়। কারণ পূর্ণতা প্রাপ্ত হইলে তাহা 
একরূপ অসম্ভব হইবে। 

এখন জিজ্ঞান্ত,--এই প্রাচীন পণ্ডিত সভাগ্চলি যে, 
লাহিত্য সংস্কার সাধিনী পরিষদের 'কার্য্য কবি, তাহার 
প্রক্বষ্ট প্রসাণ কি আছে? ইহাঁব উত্তরে একমাত্র বলা 
যায়, তাৎকালিক অবস্থা পর্যালোচনা করিলে পণ্ডিত 
সভা দ্বাবা যে দাহিত্যের সংস্কার ক্রিয়া সম্পাদিত হইত, 
এইক্ুপ অনুমান করা কষ্ট কল্পনা নহে। প্রাচীন নাটক 
গুলির প্রস্তাবনা পাঠ কবিলে, এই সিদ্ধাস্তেই উপস্থিত 
হইতে হয়। রত্বাবশীব প্রস্তাবনাতে আছে, প্পরিষদ- 
প্যেষ। গুণ গ্রাহিণী,” কালিৰাপও পশকুন্তলাৰ মনোহর 
চিত্র অঙ্কিত করিয়াও পণ্ডিতবহুল সভার তীব্র সমা- 
লোচন! প্রাপ্তির আশঙ্কার কম্পিত কণ্ঠে বলিয়াছেন, 
“লাপরিতোধাৎ বিদূষাং ন সাধুমন্কে গ্রয়োগ বিজ্ঞানম্।” (১৯) 


প্রাদেশিকতা ও তাহার দোষ ।--কথিত 


(১) জধর্দেবের উক্তি ও প্রমাণক্রপে গ্রহণ করিতে পারি। 
পীভগোবিন্দে খা ত্ধাচঃ পলবধত্যু মাগতিষরুঃ অন্দর্ভ শুদ্ধিং” 
গিস্নাং," জানীত্বে জয়দেব এব শর্নণঃ স্লাস্বো! হরহ ভ্রুতে ইতাপি। 





প্রদীণ । 
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* সাহিত্য গ্রন্থ সমালোচিত হইত । 


bE 


এ ০৯ পাপা পাপপা তপত ত ৮ 


আছে মহাকবি শ্রীহর্ষের স্বরচিত নৈষধচরিত প্রসিদ্ধ 
আলঙ্কারির্ক মন্মঠ ভষ্টকে দেখিতে দেন এবং মন্মঠ ছারা 
প্রত্যাখ্যাত ইহাতে স্পষ্টই প্রভীত 
“হইতেছে যে, প্রাচীন ভারতের’ পণ্ডিত লভায় সাহিতা 
বিষয়ক বাদ প্রতিবাদ চলিত এবং ব্যক্তি বিশেষ দ্বারাও 
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হয় 


বৈষ্ণব কবিগণেৰ 
অভ্যুর্খান সময়েও যে সমালোচনার পদ্ধতি প্রবর্তিত ছিল, 
তাহার অন্গকুল-প্রমাণ বৈষ্ণব গ্রন্থেই প্রাপ্ত হইতেছি। 
কৃষ্ণৱাস কবিরাজ গোম্বামীব শীচৈতন্য-চরিতামৃত গ্রন্থ 
সমালোচনার শ্রী্দীন গোস্বামী দ্বারা প্রত্যাধ্যাত হইয়া 
বিলোগের দিকে ভাসিয়! চলিয়াছিল (*১) বস্তুত? পণ্ডিত 
সভাগুলি পরিষদের কার্য অল্লাধিক পরিমাণে করিত। 
করিত বলিয়াই সংস্কৃতের এইকপ উন্নতি দেখিতে পাই। 
ইংলগগ্ডে এইরূপ কোন পণ্ডিত সভার অস্তিত্ব না থাকায় 
ইংরেজী সাহিত্যে প্রাদেশিক! ( Provincialism ) ও 
গ্রাম্যতা ( ৬01881150) ) প্রচুর পরিমাণে প্রবেশ কবি- 
য়াছে। সাহিত্য যে স্তরে উন্নীত হইলে সর্বশ্রেষ্ঠ রচনা 
বলিয়া পরিগণিত হয়, প্রাদেশিকতা তাহাকে সেই স্তরে 
কোনরূপেই উঠিতে দেয় না। এই কথা অবগ্যুই স্বীকাঁখ্য 
যে, প্রাদেশিকতা সৃত্বেও ইংরেজী ভাষায় অনেক উৎক্ব্ 
গ্রন্থ রচিত হইয়াছে। কিন্তু, আমাদের বিশ্বাস; প্রাদে- 
শিকতা না গাকিলে ইংরেজী, সাহিত্যের তাদৃশ উৎকর্ষ 
স্থান বিশেষে নিবদ্ধ ন! থাকিয়া অধিকতর বিস্তৃতি লাভ 
করিত! বন্ততঃ রচন| আলোচনা অথবা রচনা শিক্ষার 
একটা বিধি ব্যবস্থা না থাকিলে সাহিত্যের" খাটি ভাষা ও 
খাঁটি কুচি সম্বন্ধে লেখকদের ভালর্ূপ কোন ধারণা 
জন্মিতে পারে না এবং সে বিবয়ে তাহাদের সমনোধোগ 
দৃষ্টি ও- আক হয় লা। সুতরাং, নিষ্বিবাদে ধলা যায়, 
পবিষদের অভাব উত্কষ্ট-সাহিত্য সুষ্টির বিশেষ অন্তরায়। 
কারণ, বিশুদ্ধ-ভাষা ও রুচি সাহিত্যের জীবন। পরিষদ 
স্থাপিত না হইলে, বিশুদ্ধ আদর্শের অভাব অবশ্রম্ভাবী, 
বিশুদ্ধ আদর্শের অতাঁবেও আবার সাহিত্য প্রাদেশিকতার 
প্রবেশ অব্ধাবিত | পদ্য সখহিত্যে ছুই একটি প্রাদেশিক 





(১) তুমি বেশীঅধিলে জীবে সম্ভব না হয়। 
এত কহি গ্রন্থ লম যমন! জারয় ॥ 
৪ বিবর্ত বিলান ২২ পুঃ1 
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শব্দ বা প্রাদেশিক ছাব সাহিত্যিক-রস মাধুর্ধ্যের পরিপন্থী 
ন হইয়া বরং উৎকর্ষ সাধনেন্র সহায় হর। বুতচন্র, 
মুকুদ্দরাম *এবং বৈষ্ণব কবিগণ বছ প্রাদেশিক শব 
ভাব ব্যবহার *করিয়াও নিন্দা ভাজন হন নাই। প্রাচীন 
কবি কালিদাসাবির কাব্যেও প্রাদেশিক শব্দাদির ব্যব- 
হার নয়নগোচর হয়। (১) কিন্ত প্রার্দেশিকতা গদ্য * 
সাহিত্যের পরম শক্রু। বহুস্থলেই দেখা যায়, প্রাদেশি- 
কতা দ্বার! বক্তব্যের একটা দিকৃ অতি রঞ্জিতরূপে বর্ণিত 
হয়, ইহাতে 'অন্থদ্িক্ট! উপযুক্তরূপে বিকাপ প্রাপ্ত হইতে 
পারে না। ভাব রাজিও যখোচিতন্ধূপে শ্রেণীবদ্ধ থাকে 
না। ঈদৃণ স্থলে, ‘কল্প! প্রায়ই সীমা অতিক্রম করিয়া 
প্রবল্গবেগে প্রবাহিত হয়। অর্থাৎ গ্রাদেশিকতা প্রিয় 
সাহিত্যব্ষের স্বপক্ষ অবলম্বানে আগ্রহাতিশয্য ও বিপক্ষতা- 
চরণ তীব্র দ্বেষ পরিলক্ষিত হয়। স্থূল কথা, সাহিত্যে 
প্রাদেশিকতা অধিকার বিস্তৃত করিলে, মাধুধ্য গান্তী- 
ধ্যার্দি যথোচিতরূপে স্ফৃত্তিলাভ কবিতে পারে না। প্রাদে- 
শিকতাছু্ট-সাহিত্য যুক্তি দ্বারা! পরকে গন্তব্য বিষয় বুঝা- 
ইয়! তাহার মনের উপর আধিপত্য স্থাপন করিতে সমর্থ 
নহে। সুধু ্থরুচি বিবজ্জিত কুৎদিৎ বিজ্রপের তীব্রতা 
দ্বারা রক্তের উষ্ণতা সাধন করিয়া ইন্জিয়ের উপর ক্রিয়া 
করিতে থাকে । 

বিশ্ব্নীন সাহিত্যকে সীমাবদ্ধ গণিতে নিবদ্ধ রাখাও 
শ্রাদেশিকতাঁর অন্থতম দোষ। সুতরাং ষে স্থানে কোন- 
রূপ পরিষদ্‌ নাই, সেখানকার লেখক অন্ততঃ একটি 
পরিষদ মনে মনে কল্পনা করিয়া উচ্চতম আদর্শে নিজের 
রডনাকে নিয়মিত করিবেন । 

সামাজিক শাসন ও নেতার অভাবে যেমন মানব 
সমাজ অপোগতির শেষ সীমায় উপনীত হর, . কর্ণধার 
ব্যতীত সাহিত্যতরণীও সেইরূপ সংযত গতিতে লক্ষ্য 
স্থলে পছ'ছিভে পারে ন1। 


সমালোচক ও সমালোচনা 1--লোক-সমা” 
জের সপ্তায় সাহিত্যিক ক্ষেত্রেও দুষ্টের তিরস্কার শিষ্টের 

















(১) হিস্কা হালা মভিমতরল1 মিত্যাদি মেঘদুতের ৫০ শ্লোকে 
( পুর্ন মেঘ) হাল! শবটা প্রাদেশিক | তথাহি'মল্লিনাথ ₹- 

“অতি প্রযুক্ত দেশ ভাষ। পদ মিভ্যত্র সুত্রে হালেতি দেশ ভাষা 
পদ মপ্যতীধ কবি প্রযোসাৎ নাধিবত্যুদ্দাজহীর বামনঃ |" * 
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পুরস্কার সর্ধথা প্রার্থনীয়। সাহিত্য ক্ষেত্রেব এই দোষ 
গুণের প্রকৃত জিন্দা প্রশংসার ললামই সমালোচনা। জগ- 

নিথিল সৌন্দৰ্য্য নিজে ভালরূপ উপলব্ধি 
সাধারণে বিতরণ করিবার নিরপেক্ষ চেষ্টার 
মগ্র বিশ্বতত্ব নিত 


তের পরিদৃশ্য 


করিয়া তা 
নাম সমালোচনা । 
সেই শিক্ষালন্ধ জ্ঞান সাধারণ র করিবার নিঃস্বার্থ 
প্রয্নাসের নাম্‌ সমালোচনা / সুতরাং সমালোচন! ব্যক্তি 
বা সম্প্রদায় বিশেষের অযথা নিন্দা বা প্রশংসাবাদ নহে। 
সমাজের সাহিত্যের উন্নতি-প্রয়াসী-সমালোচক অকৃত্রিম 
আড়স্বর শূন্য আবেগপূর্ণ সরল ভাষায় নিরপেক্ষ সমালো- 
চনা করিবেন । খ্যাত নামা Mathew Arnold বলিয়া- 
ছেন,‘tcriticism must be sincere, simple, flexible, 
ardent——its knowledge." সৌন্দর্য বিকাশনে ও 
ভাব রাজিব শৃঙ্খলা 'প্রতিপাদনে দমালোচকের যেরূপ 
দৃষ্টি থাকা উচিত তদ্বপ গ্রামত্য দোবছষ্ট ভাব ভাষাদি 
প্রদর্শন করাও নিরপেক্ষ সনালোচকের কর্তব্য কার্য্য। 
সমালোচকের কাধ্য অত্যন্ত দান্নিত্ব পূর্ণ । পক্ষপাত কৃ্ী- 
স্কিত সঘালোচকের অযথা প্রশংসায় যেমন কুপুস্ত্ণ 
বহুল প্রচারে দেশের মহৎ অকল্যান সঙ্ঘটিত হয়, পেই. 
রূপ ব্যক্তিগত বিদেষ-জাত কুদমালোচনায় বহু উৎকৃষ্ট রত 

ও সংপার হইতে বিলুপ্ত হইয়া যায়। ইহার সাক্ষ্য তীব্র 
সমালোচক বদ্কিম বাবু" বৃদ্ধ বয়সে দিয়া গিয়াছেন।' তিনি 
এক চিঠিতে নবীন বাবুকে লিখিয়াছিলেন--“আমি 
এখন বুঝিয়াছি যে, মামার উপদেশ বা সমালোচনায় 
অনেক উৎকৃষ্ট গ্রন্থ নষ্ট হইয়াছে । (১) স্থতরাৎ সমা- 
লোচক দেশের ও জাতীয় সাহিত্যের কল্যাণ কামুনার 
অন্থচিত গ্রীতি দ্বেষ অন্ধ না হইয়া যুক্তি-মধুর-ভাষায় অতি 
সংযত ভাবে সমালোচ্য গ্রন্থের দোষগুণ প্রদর্শন কৰিবেন। 
এইরূপ নিরপেক্ষ সমালোচনা কটু তিক্ত কষায় হইলেও 
কোন প্রকার ক্ষতির সম্ভাবনা নাই। বরং সমালোচনার 
তীব্রতাই প্রার্থনীয়। কারণ, তাহাতে সাহিত্যিক দল 
অধিকতর সাবধানতার সহিত কার্ধ্য করিয়া থাকেন। 
স্থতরাৎ দেখা যাইতেছে, সাহিত্যের উন্নতি সাধনের পক্ষে 
পরিষদের স্তায় নেতা বিশেষ ব। সমালোচকেরও যথেষ্ট 
প্রয়োজন রহিরাছে। বস্তুতঃ সাহিত্যিক-সমাজে অপদা- 
0১) লাহিত্য, রথ বর্ব_৮৯৪ পৃঃ । 777 


| প্রদীপ । 
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তা ও কৃতীত্বেব পুরস্কাব স্বরূপ নিন প্রশংসার ভয় 
ভাবনা বা আশা আকাঁজ্”* না থাকিলে শহিত্য কখনই 
উন্নতির পথে অগ্রপর হইতে পারে না। এখন হয়ত 
অনেকে বলিবেন, সুধীব্যক্রি পরেব নিন্দা প্রশংসার 
কুংলিত ব্রত গ্রহণ কবিবেন কেন? সমালোঁচন। দ্বাবা 
তাহার এমনকি অক্ষয় পুণ্য সঞ্চিত হইবে যাঠাদ্বারা 
তিনি মব্জগতে অমবত। লাভ কবিতে পাবিবেন। 
চরিত্র সৃষ্টি ব্যতিরেকে কেহ কখনও সমরত্ব লাভ করিতে 
পাবিয়াছেন কি? এস্থলে সমালোচনী শক্তি অপেক্ষ! 
স্থঙ্ন শক্তিব শ্রেষ্ঠত! স্বীকার কবিলেও অনাবগ্তক বোধে 
সমালোচনী শক্তি উপেক্ষণীঘ নহে। সাময়িক ভাব 
রাঁজিরূপ ভিত্তির উপবে স্যঙ্গন শক্তি সংস্থাপিত | সুতবাং 
কেবল প্রতিতা প্রভাবে উৎক্ষ্ট সাহিত্য স্থষ্ট হইতে পারে 
না। সময়ের উপযোগিতাও আবগ্তক। সময়কে তাদৃণ 
উপযোগী করিয়া লইবার জন্যই সমালোচকেব প্ররোজনী- 
তা বহিয়াছে। সংসার ও লোক চরিত্র সম্বন্ধে যাহার 
বেশী অভিজ্ঞতা থাকিবে, নম প্র্তভাবান্‌ ব্যক্তিগণের 
তিনি তত উৎকৃষ্টতব গ্রন্থ রচন| কবিতে পারিবেন । 

হঠান্ত স্বরূপ পাশ্চাত্য কবি বায়বণ ও গেটের নাম এই 
স্থানে উল্লেখ যোগ্য । কান্দেই স্পদ্ধীর সহিত বল! যাইতে 
পারে, সুধী বাক্তি ও সমালোচকেব পাসন দণ্ড গ্রহণ 
করিয়া সংনারের সারভূত সৌন্দর্য পরকে বুঝাইরা 
“্ীহিক অনন্ততা লাভ কৰিতে পাবেন। প্রাচীন 
ভাবতে এইকপ সমালোচনার রীতি প্রবর্তিত 
ছিল কি না, তাহাও কেহ কেহ জিজ্ঞাসা ৯রিতে পারেন। 
আমাহদর বিশ্বাস, সংস্কৃত ভাষার আলঙ্কারিক ও অলঙ্কার 
শান্সই বৰ্তমান সুগেব সমালোচক ও সমালোচনার কাৰ্য্য 
সম্পাদন করিত। ণ্কাব্যগ্র কাশ,” “সাহিত্যদর্পপ)» প্রভৃ- 
ঠিব সপ্তম, অষ্টম, নবম পরিচ্ছ্দকে কাব্য সমালোচনা 
ব্যতীত আর কিছু বলা যায় না। এহলে প্রসঙ্গক্রমে আর 
একটি কথার ও অবতাবণা কবিতে হইতেছে । অনেকের 
বিশ্বাস, প্রাচীন ভারতের লাহিত্যিকগনণ রুচি ও নীতি 
বিষয়ে আধুনিকদের ন্যায় উন্নত ছিলেন নাঁ। কিন্ত 
প্রাচীনতম দণ্ডীব কাব্যাদর্শ পাঠ করিলে ইহার বিপবীত 
সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইতে হর। আচার্ধ্য দণ্ডী বলেন, 
যাহাতে কোনরূপ সোৌন্দয্য বা চম২কাবিত্ব নাই, যাহা 
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অবণ বা পাঠ কবা মাত্র সভ্যগণেব অস্তবে লজ্জা, বিভৎস 
ব! ন্তাক্কার জনক ভাবের সঞ্চার হয়, সেই কুকৃচিপুর্ণ 


’বচনাই গ্রাম্যতা দোষছুষ্ট। এই গ্রামাতা, দোষ একটি 
"মাত্র শব্দের মধ্যেঞ্জ থাকিতে পারে।১। দণ্ডীব মতে 


নিষীবন, উদ্বগীবণ, বমি প্রভৃতি শব্দ মুখ্যার্থে ব্যবন্বত হইলে 


* তাহা গ্ৰাম্য দোষ দুষ্ট। উদ্দাহরণ স্থলে “নিষ্ঠাবতি বধৃঃ9 


অর্থাৎ বধূ নিষ্ঠীবন ত্যাগ কবিতেছে, এই কথা লিখিত 
হইয়াছে । ২। সে কালের বৃদ্ধ দণ্ডী বধুকে থুথু ফেলিতে 
দেখিয়াই জজ্জায় চক্ষু নিশীলিত করিতে বাধ্য 
হুইয়াছিলেন। , 

সাহিত্য সংসারে চুরি, ডাকাতি ও লাম্প্্য প্রভৃতি 
মর্দন্কাই ঘটতেছে, তাহাব প্রতিবিধানেব ভার তর্থাকার 
পুলিশ বা সমালোচকের হস্তে স্তস্ত। কিন্ত সাহিত্য সম।* 
জেব পুলশেবা ও কলঙ্ক নিম্মুক্ত নহেন। বাঙ্গলায় 
প্রকৃত সাহিত্য হিতৈষী সমালোচকের সংখ্যা অতি অল্প । 
অনেকে সমালোচকের পবিত্র ব্রত শুধু অপক্ষপাতি+ 
প্রদূর্শনেই উদ্যাপিত হইল, মনে কবেন , প্রতাতুঃ তাহা 
নহে। নিঃস্বার্থ সাহিত্য সমালোচক সাংসারিক ও রাজ- 
নৈতিক ব্যাপার হইতে সম্পূর্ণ নিলিপ্ত থাকিয়া সমালোচা 
বিষয়ব দোষ গুণ বিচাবে স্বাধীন ভাবে নিজের গ্ানসিক 
শক্তি প্রয়োগ করিবেন । বাক্তি বা সম্প্রদায় গত উদ্দেশ 
সাধনে সমালোচনী শক্তি প্রয়োগ কবিলে ভাব ব| 
সৌন্দর্যোর স্ফুত্তি সম্পূর্ণ অসম্ভব। আনরা এই স্থলে দুঃখের 
সহিত বলিতে বাধ। হইতেছি যে, বাঙ্গালা ভ্রুষার শ্রদ্ধান্পৰ 
সমালোচকগণেব মধ্যে অতি অল্পসংখ্যক ব্যক্তিই নিজেদে? 
দায়িত্বপূর্ণ কার্য্যের গুকত্ব উপনন্ধি কবিতে পারেন। বাহ্‌ 
মুদ্রণ সৌন্দর্ষ্যে মুগ্ধ হইয়! আভ্যস্তর সৌন্দর্যের প্রতি 
দৃষ্টিপাত না করা স্ুদমালোচকের কাধ্য নহে। 





(১) “অভিধীন্সমানস্ত নামাজিকালাং লঙ্জাং আবির্ভাবয়ণ 
রমাম্বাদ নৈষুখাং জনয্নতীতি এাম্য এব” ইতি কাব্যাদর্শের র্ব- 
বাগীশ কৃত টাক] | ৬০ পূঃ! ‘শব্দেহপি গ্রাম্যতান্ড্যেব হঁতি দী। 
বিশ্বলাখেব মতেও--"পদে তদংশে বাক্যার্থে মন্তবন্তি বমেহপি যং’ 
মাহিত্য দর্পণ ২১২ পৃঃ মন্মট ভট বলেন, অশ্লীলতা তিন প্রকার, 
“বড়া জুগুপস! মঙ্গুলজনকত্।ৎ ত্রিধা। লজ্জা, ন্যন্বারভাষ ও 
অমন লজনকত্ব হেতু অন্নীলত। ভিন প্রকার । 

(২) নিষ্ঠযতোরদণীর্ন বান্তাদি গৌণবৃত্তিষ্যাগাশ্রধষ্ষ। অতি 
সুন্দর মন্ত্র গ্রাম্য কথাং দর্বর্গাগতে | উদাহবণ ষথ1-- 

“অন্থপ্ন্ত নিষ্ঠাবতি বধরিভি, কাঁধাদর্শ ওয় গলি ঘ০ ০% 


নি 


গু ১৪৬ 


পিপাসা শি Er LMA LL A উসাশি 


বাঙ্গলা সিনা _বাঙ্গালার (সমালোচনার 
ক্ষেত্র মাস্ক ও সময়িক প'দ। সাময়িক পত্রের সমা- 
লোচন! প্রায়ই পক্ষপাস্তিত্বেব পূতিগন্ধে পূর্ণ। বিখ্যাত, 
Mathew Arnold বলেন-_T'he 


newspaper 
with its party spirit, its thorough-goingness, ৪ 
{ts resolute avoidance of shades and distinc- 
tion its short, 11271) charges, heavy-shotted 
articles, 103 style so unlike that style levies 
nimimcgue pertinar—ensy and not too violent- 
ly insisting,— just what made! Goethc say 
when he was piessed hard about theimmoratii- 
ty of Byron's poems that, after all, they were 
not so numeral as the newspapers. 

ফলতঃ চরিত্র ও সৌন্দর্দের সক্ষম বিশ্লেষণ বাঙ্গালায় 
একরূপ নাই বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না। বাঙ্গল! সমা- 
লোচনার অর্থ ব্যক্তিগত নিন্দা প্রশংসা-রটন|। এবং 
উহার তীত্রতাতেই সমালোচন! শক্তির প্রকৃষ্ট পরীক্ষ!। 
যাহার সমালোচনায় বিষের ভাগ যত বেশী থাকিবে 
সাহিত্যে তিনিই তত বড় সমালোচক রূপে পরিচিত 
হইতে পাঁরিবেন। বল৷ বাহুল/ এই সকল বিষবর্ধী সাহিত্য 
সমালোচক ও পক্ষপাত শুষ্ট নহেন, ইহারা, স্থান ও 
পাত্রভেদে অমৃতও বর্ষণ করিতে জানেন। বুর্দালায় আর 
এক দল গৌরাঙ্গ প্রেমিকের ন্যায় উদার প্রাণ সমালোচক 
আছেন তাহারা প্রকৃত দৌষেরও উল্লেখ কবিয়া কাহারও 
প্রাণে ব্যথা দিতে ইচ্ছুক নহেন। তাহাদের মুখে কেবল 
প্রশংসাবাণী ব। জয়গানই গুনিতে পাওয়া যায়। গুনি- 
তেছি, বাঙ্গালা সাহিত্য বিনিময়েও নাকি সমালোচনা 
চলে) কথাট! সত্য কি? কখনও কখনও সমালোচন 
নাকি পণ্য দ্রব্যের স্কাম়্ও বিক্রীত হয়। এই কণা সাহিত্য 
বিদ্বেষী নিন্বুকদের জিহ্ব! কণুরন হইতে উড্ভুগ নয় ত? 
তবে সমালোচক দলে সাধুবেশধাবী যে অনেক দ্রসু( তন্কর 
বিরাজ করিতেছে, তাহার প্রমাণ পাইয়াছি। 

ইহাদের দ্বারা সাহিত্য অধিকতবন্ধপে অত্যাচারিত 
হয়। কিছুতেই বিস্ময়ের বিষর অণুমাত্রও নাই। যাহারা 
বহুকাল যাৰৎ অপঃপাতেব অন্ধকূপে গড়িয়া নৈতিক বল 


প্রদীপ | . 


Ann canis ১ ee Ne cn AAA ee AT I IIA SUAS Ne 


আমরা সর্বত্র ঠীর্বদা বাক্য হইতে কার্ধ্য বেশী আস্থা 
স্থাপন কবিয়া&ঃকি। উপদেষ্টার সহঅ উপদেশ হইতে 
ততৎকুত একটী সং কাধ্যে আমাদিগকে অধিকতর শিক্ষা 
প্রদান করিয়া থাকে । সাহিত্য জগৃতেও তাই। সুতরাং 
বাক্যে ও কাৰ্য্যে যাহাতে সামগ্স্ক থাকে, তাহাই কবা 
উচিত।, কিন্তু সে পদার্থ বড় ছুল্র্ভ। কেহ বেত্রাঘাত 
কণিয়া গম্ভীরম্বরে বলিতেছেন, পলিখিবার ক্ষমতা! 
থাকিলেই যে যা-তা লিখিতে হইবে, তাহা নয়, ষা-তা 
লিখিলেই যে তাহা ছাপাইতে হইবে, তাঠা মোটেই নয় 

+ + * + * কেহ প্রতান্তরে বলেন, কোকিল 
যেডাকে সেকি লোক মাঁতাইবার জন্ত ডাকে? নিজের 
তৃণ ও শাস্তির জন্তই ডাকে । কবির অবারিত দ্বার, সে 
কি অধীনতার শৃঙ্খল পায়ে দিয়া লিখিতে বমিবে? যাহা 
তাহার মন চায় তাহাই লিখিবে। 

কিন্তু কোকিলের ডাক ও কবির লেখা একরূপ নয়! 
কণি লিখিতে পারেন, যাহা ইচ্ছা তাহাই, কিন্তু সক 
ছাপাইতে পারেন না| এখানে সমাজ আছে, রাজা অ 
ধর্ম আছে, নিবৃত্তি আছে। চিত্রকর হইলেই ব 









ছবি অদ্কিত করিতে হইবে, এমন কোন কথা নাই। 
সমাজের এবং দেশের মঙ্গলের কথা তাঁহাকে ভাবিতে 
হইবে, না ভাবিতে পারেন যদি, তবে সসালোচকের 
তীব্ৰ কথ! তাহাকে শুনিতে হইবে। 

শ্রীঅন্থকুল চন্দ গুপ্ত কাব্যততীর্ঘ। 





পি, ০, অলস লি + আত ----১ 


প্রতিজ্ঞা-ভঙ্গ | | 


১) 


শান্তিপ্রসন কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এ ক্লাসের £ 


“ছাত্র, বুদ্ধি ও মেধার অপূর্ব গুণে শাস্তি প্রসন্ন শীঘ্রই * 
কলেজে এক জন লব্বপ্রতিষ্ঠ ছাত্র বলিয়া পরিগণিত 
হইলেন। তাহার পাঠাঙ্রাগ এমন প্রবল ছিল ষে* 
পাঠ্য পুস্তকের লিখিত বিষয়গুলি ভিন্ন বাহিক দৃষ্তে 
কখনই মন আকৃষ্ট ইত না । 

দরিদ্র শাস্তি প্রসন্নের অর্থ সম্বল ছিল না, ২০২টী টাক! 
স্কলাবসিপ্‌ পাইতেন তাহাব উপৰ সমস্ত খবচ নির্তব 
করিত । বাড়ীতে পিতা! রুগ্ন, তাহার সাংসারিক ব্যষ 
বহন করিবার সাধ্য ছিল না, শাস্তিপ্রসয় কলিকানার 
কোন বাড়ীতে একট! প্রাইভেট টুইশনের বন্দোবস্ত কৃবিয়] 
বাড়ীৰ খরচ চালাইবার উপায় ঠিক করিয়া লইলেন। 

অদ্য রবিবার মেসেব তেতলায় একখানি তক্তপোষে 
বৃসিয়া শা্ভিপ্রসন্ন একটা বৈজ্র-নিক বিষয়েব তথ্যানু- 
সন্ধানে ব্যস্ত রহিয়াছেন। এমনি সময়ে টেলিগ্রাফ, চাপ- 
বাসী আসিয়া একখানি টেলিগ্রাফ, দিয়া গেল। .টেলি- 
গ্রাফ! টেলিগ্রাফ তে! এ জীবনে শীস্তিপ্রসননকে কেহ 
কখনো! কবে নাই, তাই শাস্তি বাবুব হৃদয় দুরু দুরু 
ক্কাপিক়্া উঠিল, ভয়াকুল চিত্তে তাড়াতাডি টেলিগ্রাফ, 
থুলিলেন কম্পিত কলেবরে পাঠ করিয়া দেখেন গ্রামের 
কোন ভদ্রলোক লিখিয়াছেন “তোম।ৰ পিতা অত্যন্ত 
পীড়িত টেলিগ্রাফ, প্রাপ্মাত্র বাড়ী আসিবে ।” 

শান্তিপ্রণন্ন সজোবে একটী দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িয়া 
মেজেয় বসিয়া গড়িলেন গাত্র রিয়া ঘর্ম্ম বাহিব হইতে 
লাগিল, হায় ! এই দারিপ্র্যকবলে নিশ্পেষিত হইয়া কত 
কষ্টেই যে পরীক্ষার পড়া প্রস্তৃত করিতেছিলাম কত 
চেষ্টাই যে প্রাইভেট টুইশনটার যোগাড় করিয়াছিলাম 
এই অসময়ে বদি বাড়ী যাই তবে সব মাটী, না গেলেও নয় 
নর উঃ কি সর্দমনাঁশ ! বাবার ব্যারাম! আমার জীবনের 
সহন্র কাৰ্য্য এক দিকে পিতা এক দিকে মামি আজই 
বাড়ী বওন1 হইব এইরূপ ভাবিতে ভাঁবিভে শাস্তি প্রসম্ন 
বাহিরে আদিলেন সম্মুখেই বন্ধু মগরেন্দ্রকে দেখিতে 
পাইলেন । 


প্রদীপ ৷ * 


জল পি ১১৭ 


১৪৭ 


সস সি পাির্াসপিিপাশিপীপার্পা ত পাটি সপ লা শি 


অমরেন্দ ও শান্তিগ্রসন্ন, ছুজনে৯৮ এক গ্রামবাসী ৮ 
কলিকাতভাঘও তাহার! এক মেসে এক গৃহেই দুই জন 
পাকিতেন। অমরেন্র জাতিতে কায়স্থ। শাস্তি প্রসন্ন 
ব্রাহ্মণ, দুজনের মাস্তবিক জগ্যতা, দেখিয়! "লোক মুগ্ধ 
হইয়া যায়। অমঢরেন্দ দেখিলেন শাস্তি প্রসনের মুখ শু 
চিন্তায় বিবৰ্ণ, এত মর্ধাভাবে এত সাংদাবিক্ চিন্তায় 
কখনও তে। শাস্তি প্রসন্নেব পবিবর্তন ঘটে নাই । অমবেন্দু 
সাগ্রছে জিজ্ঞাস। করিলেন_- - ০ 

“ভাই তোমাব মুখ ওকনো কেন ? ব্যাপারথান! কি? 
শান্তি প্রপন্ন বিন! বাকে] টেলিগ্রাম খানি অমরের হাতে 
দিলেন অমরেন্ু পড়িয়া বলিলন “ভয় কি ভাই তোমার 
পিতার পাড়ার কথাতো অনেক দিন হইতেই জুন! 
যাইতেছে মামি এমতও গুনিয়াছি যে তোমার বিবাহের . 
জন্য তিনি বড়ই ব্যস্ত হইয়াহেন এবং একটী. সুপাত্রী ও 
ধাৰ্য্য করিয়াছেন আমার বো? হয় তোমাকে সেই বিষয়ের 
জন্যই লইয়! যাইাতেছেন । 

শাস্তি] “বি জানি ভাই আমার মনে যে কতই 
আশঙ্কা হইতেছে তাহা! আর কি বল্ব। ২ 

অমব। পনিশ্চঙ্পই তাই আমান অনুমানই সত্য হইবে 
আমি তোমার গাব মুখে শুনিয়াছি যে তোমার পিতা 
জীবিতাবস্থায় তোমাকে পশ্ণিষসুত্রে বন্ধ করিতে কত- 
সংকল্প, কেবল তোমার অদতেই এতদিন সেই সংকল্প 
কার্য পরিণত কবিতে পারেন নাই । 

শান্তি । “আমাব মনে বিবাহশঙ্কা৯ বেশী যদি সেই 
জন্যই আমাকে বাড়ী লইগ্রা যাওয়ার এই ঝুঁদেস্ত হয় তবে 
যে মাল আমি কি বিপদে পড়লাম তাহা ভগবান ভিন্ন 
অন্ত কেহ বুঝিবেন না| বলত ভাই! এই কি বিবাহহর 
সময় । পিতা ৰুগ্, শধ্যাশায়', সংসাব অচল, মাত! ভাবনা 
চিন্তায় প্রপীড়িতা এই কি উ যুক্ত সময় ? 

অমর। প্ভাই! আর 'টাবিয়া কি করিবে? ভগ- 
বানের যাহা ইচ্ছা তাহাই হইব, চল আগামী কল্য প্রাতে 
৬| ছয়টার ট্রেণেই বাড়ী -৪না হঈ কি জানি যদিই 
তোমার পিতা মচাশযেব পীড়। সংঘাত করূপে বৃদ্ধি হইয়া 
থাকে তবে যাওয়া একান্তই বর্তৃখ্য। 

সে রাত্তি শাঁস্তিপ্রসনের ২ নিদ্রা বাটিল। সাবারাত্রি 
ভানেলা খুলিয়। বসিয়া বহিলেন। স্ুবিষ্বৃত হারিসন বোঁডএ 
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*ইলেক্‌টিলাইটের উজ্জল আলো! পড়িয়া দিনের মত শোভা 
হইয়াছে ; তখনও রাস্তা জনশূন্য নয় মাৰে মাঝে ছুই এক 
খানি ঘোড়ার গাড়ী, ছুই চাব জন লোক বত 
করিতেছে । 2 ্ 

শান্তিগ্রসন্ন কত কি ভাবিতেছেন দাস নেত্রে একবাব 


নীলাকাশ পানে তাকাইতেছেন,আকাশ মেঘাচ্ছন্ন তাহাতে , 


আবার নানা প্রকাব কলের ধোয়ায় আরোও ঘনান্ধকাব 
করিয়াছে, পল্লীগ্রামেব মত কলিকাতাব আঁকাশেব শোভা 
নয় সে আকাশে একটী পাখীও উড়িয়া যাইতেছে না। 
নির্মল শশাঙ্ক কালে! কালো বুক্ষশ্রেণীব ভিতব দিয়! উকি 
ঝুঁকি দিয়া চাহিভেছে না। গভীর বজনীতে নিশ্ুক 


পল্লীর দৌছন! মাখান সবুজ মাঠেব মনোহৰ দৃশ্য যেমন | 


" প্রাণের আরামদায়ক কলিকাতায় গড়ের মাঠ ভিন্ন ধার 
সে দৃশ্য কোথায় । 
শঃস্তিপ্রসন্ন মনে মনে বলিলেন উঃ আজ হৃদয়ের ব্যথা 
কোথায় গেলে জুড়াইবে? আজ যদি বাড়ী থাকিতাম 
পুকুর পাঁড়ে বসিয়া চাদের হাসি দেখিতাঁম শুন্ধ নিশীথে 
ছুই একট পাখীর ডাক ও ঝিল্লিবব শুনিতাম মাঠে গিয়া 
ঘাসের উপর বসিয়া কাঁলো কালে! গাছের পর্ব্বতাকাব 
দৃগ্ত দেখিয়া মনকে অন্তমনফধ করিতান যুক্ত গেঘের 
আড়াল হইতে সুধাংগু দেখা দিনা মনে শাস্তি আনয়ন 
করিত। ধু্গীচ্ছন্ন প্রাণ আজ ধুমাচ্ছয় আকাশ দেখিয়! 
আরোও অধীর হইতেছে কলিকাতায় কি সুখ? দীন 
দরিদ্রের সুখ এখানে নাই। 
শাস্তি প্রসন্পের পাঠ্য পুস্তকগুলি শাজ ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্র 
রহিয়াছে শত যত্বেও আজ তাঁহাঁতে মন বদিতেছে না। 
| (২) 
রাত্রি প্রভাত হইল, শান্তি ও অমর ছুক্গনেই শয্যা 
ত্যাগপুর্ববক হাত মুখ ধুইয়া ষ্টেশনাভিমুখে ছুঁটিলেন। 
যণা সময়ে ট্রে আসিল দুই জনে ট্রেণে চড়িলেন 
সারাটা দিনের অবিশ্রান্ত পরিশ্রমের পর একটা ক্ষুদ্র 
ষ্টেশনে ট্রেণ থামিল শাত্তিপ্রসয্ন গন্তব্য স্থানে পৌছিয়াছেন 
দেখিয়া অমরকে ডাকিলেন এবং গাড়ী হইতে অবতরণ 
করিলেন। শাস্তি প্রসন্নদের বাটা হইতে এস্থান ৪ ক্রোশ 
দূব, ছুই জনে ত্বরিতপদে বাড়ী পানে ধারিত হইলেন 


গাড়ীতে বিন্দুমাত্র জলম্পর্শ না করাব ‘দুজনেই বড় রাস্ত 


সপিশা লস পিপিপি পিস এশ শ্তী িপিপিপিসিপিসি সিল ও পসিসিসি সি তশিসিসিপপপস ২০০ ২০-০ ২০১ 


হইয়াছিলেন। বাড়ী আসিয়া! পা দিতে লা দিতেই 
অশোক শো] সতের রে ঠা আসিরা বলিল 
“ও দাদা এসে&ু বড় মঙ্গা দাদা! তোমাব বে, ওরে বড় 
মজা দাদা এসেছেন।» রান একটা! ছেঁড়া মাছুরে্ব 
উপর বদির! শানাইয়ের মুখ টিপিতেছিল শাস্তি প্রসনের 
আগমন বার্তায় তাহার! ধুমাধুম্‌ বাঁজাইয়। উঠিল। শাস্তির 
ছোট বোন স্ুবমা এক খানি সাড়ী পবিয়া আসিয়া * 
দীড়াইল, শাস্তিপ্রসন্ন অবাক। তিনি পিতৃণৃহাভিমুখে 
গমন করিলেন দেখিলেন যদিও ভাব পীড়া বৃদ্ধি হইয়াছে 
তথাপি তাহার বদন উৎফুল্ল মন আনন্দে পুর্ণ । 

শাস্তি প্রসন্ন ও অমবেজ্ত্র তাৰ পদধুলি গ্রহণ করিয়া 
বাটার মধ্যে প্রবেশ কবিলেন | 

উভয়ে বাড়ীব মধ্যে প্রবেশ ক্রিয়া যে সব আয়োজন 
দেখিলেন বুঝিলেন বিবাহ স্থির নিশ্চয়। 

শান্তি প্রসন্নেব মাতা একখানি গামছা আনিয়া ছুই 
জনের গা মুছিরা দিলেন সববহ প্রস্তুত করিয়া খাইতে 
দিলেন এবং পাখা হস্তে নিজেই বাত।স কবিয়। উঠ 
ঠাণ্ডা করিলেন। তৎপর এক ঘণ্টাব মধ্যেই অন্ন বাঞন 
পাক করিয়' দুই জনের ক্ষুধা নিবৃত্তি করাইয়া সুস্থির জা 
সাংসারিক কথাবার্তা আরম্ভ কবিলেন। 

বারান্দায় একখানি মাঁছবের উপর বন্ধুদ্বর ও গৃহিণী 
ঠাকুরাণী নান! বিষয়ের আলোচন' করিতেছিলেন | 

গৃহিণী মমবেন্ত্রকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন বাবা! 
ষে অবস্থা তাহাতে যে ভাবে বিবাহ দিতে বসিয়াছি 
কাউকে যে চিঠিখান! দ্বারা তত্ব লইব সে ক্ষমতাও নাই । 

অমরেন্দ্র নতশিরে প্রত্যুত্তর কবিলেন “তাতে কি মু ৷” 
“মা এ বিবাহে কিন্ত শাস্তিপ্রসম্নের সম্পূর্ণ অমত এমন 
বিবাহ করাটা আমার মতেও যুক্তিসিদ্ধ নর ৷" 

গৃহিণী। “তা কি করিব বাপু { কর্তা একেবাবে 
জেদ ধবে বসেছেন কত মানা করিনাছি শান্তিব যে এখন 
বিবাহ করিতে ইচ্ছা নাই দে সব কথা কতবাঁব হয়েছে 
তিনি বলেন “আমি আর বেশী দিন বাচিব না আমাঁব 
বে অৱস্থা দাড়িয়েছে । শাস্তি এখন পেটেব ভাত 
জোটাইয়া থেতে পার্বে এমন আঁশা হয়েছে । বৌটা 
ঘরে এনে দেখে যাই তোমরা এ সপে বাদ সাধিও না» 
আমি বাপু কি উত্তর দেব বল। 


$ চি 


২৬ ৬৯ সিসি উপল ৯ এসি পিসিবি সিকি হি 


অমরেন্ত্র। “তবে আর এ বিবাহ ফিরিতে পারে না? 


* গ্রদীপ। 
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Cd 
আর শাস্তি প্রসন্ন, বিবাহের পর ৫1৬ দিবস মাত্র 


গৃঢিণী। “ওমা সেকি কথা৷ রাঞ্জুপোয়ালে গায়ে বাড়ীতে ছিলেন কিন্তু এক দিনও বধুব দিকে ফিরিরা চাহি- 


হলুদ বরণ ডালা সাক্জান হয়েছে বাগ্তকর এসেছে, পাড়া 
প্রতিবেশীদিগেঃ নিমন্ত্রণ করা হয়েছে। আত্মীয় কুটুন্ 
দিগের আনিতেও পাঠান হয়েছে দুদিন বাদ বিয়ের দ্রিন। 
গৃছিণীর কথা শুনিয়া শাস্তি গ্রসন্নের গম্ভীব মুখ আরোও 

* গম্ভীর হইল সঙ্গল নয়নে বলিলেন “মা! এমন ছুঃসমরেব 
সময়ে আবার বিবাহের সাধ লোকেই বা বলে কি? 
আমার ভো সবই সাটী ভবিষ্যতের উন্নতি আশায় এইবার 

জলার্জোলি” 

“শান্তি প্রসন্ন আর কথা| কহিতে পাবিলেন না চক্ষুদ্বয় 
আদ্র হইয়া আপিল গল! বাঁধিয়া গেল ঘন ঘন তথ্য নিশ্বাস 
পড়িতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ পব আবার কথ! পাড়িলেন। 

পম! ! এই স্বন্যই কি টেলিগ্রাফ করিয়া আনা হইল 
এবার আমার একজামীনের, ছয় মাম মাত্র দেরী আছে এ 
সময় কেন এমন কাজ কবিলেন।» 

গৃহিণী । “তা আরতে। ফির্বণর উপায় নাই। এখন 

নস্বীর.করিয়! বিয়েট! কর ও বলে আর কি হবে কর্তাব 

অভাবে তোমার বিয়ে দিয়ে তো আমার সুখ নাই ।* 

শান্তি। “কিন্ত সা! আমাদের এই হীনাঁবস্থ'র 
সময়ে পরেৰ দেয়ে এসে যদি তুচ্ছ তাচ্ছল্য করে তবে 
দুঃখ রাখিবার স্থান নাই। সব ভোগই তে। মা তোমাকে 
ভূগিতে হইবে। 

গৃহিণী ও 'মমরেন্দ্র নীরব। 
তীব্র,উদ্বেগে আবার বলিলেন । 

“আমাব বিস্তা। উপার্জন এই পধ্যস্তই শেষ এখন 
পেটেব দাঁয়ে দেশে দেশে উমেদারী করিয়া ফিরিতে 
হইবে। আব বৃথা অরণ্যে বোদন করিয়া ফল নাই তাই 
কগ। বল৷ নিপ্রপ্পোজ্ন পিতা মহাগুক আর তাহার চরম 
সময়ের বাদনা তাঁর মবাধা হতে মামার ইচ্ছা নাই সেই 
অন্ত আর্জ এ বিষয়ে নীরব থাকিতে হুইল । 

বথ! সময়ে শাস্তি গরসন্গের শুভ বিবাহ বাসস্তী দেবীর 
সহিত সুসম্পন্ন হইয়া! গেল, বৌটা স্থন্দরী বটে, মেয়েও 
বড় ঘবের, দান পণ যথেষ্ঠ পাওয়া গেল, শশুর শীশুড়ীও 
যথেষ্ঠ খুনী হইলেন । 


শাস্তিপ্রসন্ন হৃদয়েব 


,লেন না। 
| (৩) Hr 
শান্তিগ্রসন্নের বিবাহের পব ছুই তিন বৎসর অতীত 
* হইয়াছে, আজি প্রায় ছুই বৎনর গত হইতে চুলিল শান্তি- 
পরনের পিতা এই নশ্বর জগত পরিভ্যাগপূর্র্বক শাড়ি ধামে 
আশ্রর লইয়াছেন। | 
শাস্তিগ্রীসন্নকে এখন প্রতি নিয়ত অবিশ্রান্ত খাটিতে 
হয়। ছোট ভাইটীকে কাছে আনিতে হইয়াছে । প্রানতঃ- 
কালে উঠিয়াই এক ক্রোশ হাটিয়া ছুইটা বালকে পড়াইতে 
যেতে হয়। কিন্তু এইরূপ শারীরিক ও মানসিক প:রুশ্রম 
করিয়াও বাড়ীর থরচ ও আপনাদের মেনের খরচ সন্ুলান 
হয় ন!। | 
এবার এম্‌ এ পরীক্ষার বৎসব, প্রাণপণ করিয়া শান্তি- 
প্রসন্ন বাটিতে আবস্ত করিয়াছেন অন্ত দিকে মন নাই 
কেবল দিন বাত্‌ একাগ্র মনে পড়িতেছেন। 
পরীক্ষার দুই মাস পর একদিন শাস্তিপ্রসম্্রর নামে 
লেফাপায় পোরা একখানি পত্র মাসিল তিনি পত্র খানি 
হাতে করিয়! স্থীর নয়নে শিরোনামাব লেখাগুলি 
দেখিবেন) বুঝিলেন এ অপরিপক লেখ তাহার স্ত্রী বাসন্তী 
ভিন্ন অন্ত কাহারও নহে । 
হাসিতে হাসিতে তখন চিঠিখানি ছি'ড়িরা ফেলিলেন, 
পবে জোড় করে চক্ষু নিমীলিত করিঘ! বলিলেন *গ্রভে। ! 
আমায় বল দাও যেন প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিতে্পারি |” 
“মন্ত্রের সাধন কিন্ব। শবীর পতন ।» 
“ধন্ধ শাত্তিপ্রসম্ তুমি ধন্ধ 1” 
এবার পরীক্ষার সংবাদ বাছির হইতে অনেক বিলম্ব 
হইয়াছিল। তাই জ্যৈষ্ঠ মাসের শেষে সাপ্থাহিক সংবাদ 
পত্রেব পৃষ্টা পূর্ণ করিয়া এফ-এ, বিএ-এ, এম্‌-এ,র সংবাদ 
বাহির হইল, শাস্তি প্রসন্ন সর্ব্ববিষয়েই এম-এ পরীক্ষায় ফাষ্ট 
হইয়াছেন; অবিলম্বে এ সংবাদ বাড়ীতে প্রেরণ করিলেন । 
ভাদ্র মাস আকাশ বেশ পরিষ্কার, পথের কর্দম মার 
আজ কাল নাই &$ অনেক পূর্বেই দল শুকাইয়া গিয়া 
ছিল, সু শোভা! এখনও কম নভে, স্থানে 
লো জল ভরা, তাহার মধ্যে 
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নালের ফুল জট বাতাসে ছুলিয়া ছুপসিয়া পল্লীবাসী- 
দিগেব মনোরঞ্তন করিতেছিল। শুভ্র শারদাঁকাশের 
নিৰ্ম্মল সৌন্দর্য মানব মনকে শারদীয় উৎসবের জন্ত উত্তে- 
জিত কৰিতে ছিল! * * 
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অপবাহ্ু বেলায় একটী পঞ্চদশ বর্ধীয়া বালিক। পেছ- 


নেব বাবান্দার বসিয়া বেতন গাছ বিরাক্ষিত একটা 
ডোবার কাঁপে! জলপূৰ্ণ বক্ষে মুণালেব খেল৷ দেখিতেছিল' 
ডোবাঁব পাশেই একটা আত বৃক্ষ হইতে হল্দে পাখী 
খোকা হক শব্দে ডাকিতেছিল, বালিক! হৃদযে আজ 
যেন ভাবনার বক্র রেখা ঈষৎ দেখ! দিয়াছিল। কি 
করিলে যে প্রাণে প্রাস্তি হইাব তাহার জন্ত যেন খুঁজিয়া 
মন অত্যন্ত চঞ্চল হওয়াতে, বালিক! ত্বরিত পদে অনেক 
কৌশলে একটা নাল্‌ তুলিয়। আনিল, এবং সালা গাঁধিয়া 
রাখিল।" কিন্তু হায়! এ মালা কাহাকে পরাইবে? 
আজ প্রাণ কাহাকে মাল্য দানে সজ্জিত করিতে চাঁহি- 
তেছে, সে কোথায় ? কোন দিন তো ফিরেও চায় নাই। 
বালিকা একটী সুদীর্ঘ নিশ্বাসে হৃদয় বেদনা! কথঞ্চিৎ 
প্রকাশ করিয়া বপিয়! পড়িল । মনেমনে ভাবিল «এ প্রস্কু- 
টিত কুমুদিনী যেমন হাসিতেছে আমাবও প্রাণ এরূপ হাসে 
না কেন? শ্রী ডোবার কালো দলের মত এ স্ৃদয় আধার 
হইতে চায় কেন? দুব কব ছাই! আধাব হবে কেন 
নিশ্চয়ই হাসিবে না হাসে আমি কর্‌ কবে হাসাইব ছি ! 
আজ মন একপ হইল কেন? কাব কণা বেশী মনে হয় 
কোপগায় তিনি কোন দিনও একটী মুখের কণা বলেন 
নাই! এই প্যে ? নির্দিয়ের মত এক বংসর রহিয়া- 
ছেন একখানি পত্রও দেন না? এই তিন বৎসব বিবাহ 
হইয়াছে একদিনও ভাল কবিয়! দেখা হইল ন!। বালিকাব 
চক্ষু জলে ভরিয়া আসিল প্রাণের আবেগ সামলাইতে 
না পাবিয়া উৰ্দ্ধে মুখ তুলিয়া জোড় করে বলিল ভগবান! 
আমি তাহার চরণে কি অপবাধ করিয়াছি যে এত শাস্তি 
দিতেছেন। তিনি না হয় স্বর্গের দেবতা, আমি কি তাঁচছার 
দাসীরও উপযুক্ত নহি কি দোষ করিয়াছি যে এত অবজ্ঞা! 
যাক ও সকল বিষয় চিন্তা করিবনা। তিনি তো এবার 
নিশ্চয়ই আসিবেন সেই সময় প্রাণ ভরিয়া! দেখিব। বালি- 
কাঁর বিষুক্ত কালোকালো কেশপাশ ভারে ইতঃ- 
স্তত বিক্ষিপ্ত হইতেছিল। কব 
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পড়িয়াছিল, বলিয়া মুখ খাঁনাও বড় সুন্দর দেখাইতে 
ছিল। 
স্নেহ মধূৰ্বস্বরে শাশুড়ী ভীকিলেন বৌমা! বধু চম- 
কিত হইয়! ফিরিয়া চাহিলেন | .. ৮ 
"মায় মা চুলটা বেঁধে দিই” বলিয়া! শাশুড়ী বধুকে 


নিকটে ডাকিয়া বসাইগেন | 


চুল বন্ধন কাৰ্য্য শেষ হইল, একটা সিন্দুবের টিপ , 
পরাইয়া মুখ মুছিয়া দিলেন, বধু শাশুড়ীকে প্রণাম কবিয়া 
গৃহ কাধ্যে গেল। 

“বৌমা ও বৌমা! যাও দুটা ভাত বেধে গাও, 
মাহ! ! তা মাছ টুক্‌ নাই যেমন কপাল আমাব।» 

বধু । *আপনাৰ পাকেব তবকারী মাছে তাহাতে ই 
হবে |” 

শাশুড়ী। ওমা! 
নাপিত বৌকে দিলে।" 

বধু। "ও তা আমার যনে নাই। আচ্ছা স্বধু ভাতই 
বেশ হবে এখন |” রর 

শাশুড়ী । “তোমার তো সবই বেশ কোন্‌ তাতেই 
বা আপত্তি ।” ' 

বৌমা চাঁউল৷ কয়টা লইয়া হেলিতে দুলিতে চিত্ৰপট 
খানির মত রান্ন। ঘবে প্রবেশ করিল। শাশুড়ী এক দৃষ্টে 
বধুর দিকে চাহিয়া চাহিয়। আচলদ্ারা চক্ষু মুছিলেন। 

মনে মনে বলিলেন এমন সুন্দর প্রতিম'র মত বে 
মামার যেন সাক্ষাৎ লক্ষী, যেমন ধীব শান্ত স্বতাব তেমনি 
বুদ্ধিমতী । শাস্তি কি একদিনও বৌব দিকে চাহিল? কি 
সপ্ত ক্ষণেই বিয়ে দিয়ে ছিলাম কর্তারও জেদ হয়ে 
ছিল। kb 

মাহা! বৌমার আমাব তা বলে একটুও খেদ নাই 
মুখে সব সময়ই হাসি লেগে মাছে। আজ কালকাব 
মেয়ে ছেলের কত সথ্‌ কত বাবুগ্রানা। আমার বৌমা! 
যেন মাটীর মেয়ে। এমন ষে ছেলে আমার দেবতা বল্লেও 
হয় মানুষ বল্লেও হয় বেয়েব প্রতি তার এমন কুদৃষটি 
পড়িল কেন ৭?” 

শান্তিপ্রসন্নেব জ্ঞাতি সম্পর্কে এক জেঠিমা ছিলেন 


তৰকারী আবার কই তা যে. 


তার একটা মেয়ে, একটী ছেলে, ছেলেটার বিবাহ দিয়া- 
ছেন। দিও তারা পৃথকায়ে তথাপি অনেক সময়েই 
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পরম্পরে পরম্পরের সাহাযা করিতে কুঞ্ধ্তি ছিলেন ন! 
বামন্তী শশ্তবালঘ়ে আনিয়া হুটা সঙ্গিনী টাইয়ছিলেন 
Pee ননদিনীও জা। 
অস্ত পূর্ণিমা সন্ধা) না হইতেই চন্দ্রোদয় হইয়াছে। 
ক্ষুদ্র একথানি রান্না ঘরে বসিয়া বাসগ্গী ভাত খাইতে 
* ছিল, (বাড়ীতে অন্ত লোক নাই কাজেই দে সকাল 
সকাল খাইয়া ঘবে যাইত। 
বিমলা আসিয়া বলিল “বৌ দিদি! কি করিস্‌ মা 
তোকে আমাদের ঘবে খেতে বলেছেন আমাদেব বড় 
মাছ এসেছে। ও! রাক্ষসী তুমি থাচ্ছ।” 
বাসন্তী এক গাল হাসিয়া বলিল “আজ আব হলো না 
আয়না ভাই আমার সঙ্গে একগ্রাস থাবি ?” 
দ্বিতীয় উত্তর না করিয়। বিমলা আল্তা নিষিক্ত চম্পক 
অঙ্গুলী গ্যাসের ঘলে ধৌত করিয়া ভাত খাইতে বসিল। 
ইতিমধ্যে বিমলার বৌদিদি আসিয়া বলিলেন,ঠাকুরঝি 
না বাসস্তীকে খেতে বল্তে এসেছ ! বিমলা হাসিয়া 
“এই তে দেখছ ।” | 
[চলের চাবির গোছা নাড়িয়া নলিনী একখানি চিঠি 
বাছির করিয়া বাসস্তীর সম্মুখে ফেলিয়া দিয়া বলিল, 
“বাসন্তী ! নেলো, বড় সুখবর তাঁই তোকে দিতে এসেছি 
ঠাকুরপো! বিএল পাস করেছে ।» 
_ রাত্রি বেশী হয় লাই, বাসন্তী খানিকট। তেল লইয়া 
সুকর পল্পৰ ঈষং সঞ্চালিত করতঃ শাশুড়ীর পদ মার্জনা 
করিতেছে। 
শাস্তড়ী বলিলেন “থাক্‌ মা থাক্‌ তুমি এখন শোও ।” 
বধু মাথা নাঁড়িয়া বলিল আমার ঘুম পায়নি» 


PEE te LE 


শাস্তড়ী। “কই পান খেলে না ।* 
| বধু। “না মা! পান আমার এখন থেতে ইচ্ছা 
হয় নাঁ। 


শাপ্তড়ী। তুমি থাওই বা কি? আর খেতেই বা 
ইচ্ছ! হয় কি? ভাত না থেলে প্রাণ বাঁচে না তাই 
খাও” 

শাপ্তড়ীর আদর বিগলিত বাক্যে আনন্দভবে বাসন্তী 
সুরমাকে জাগাইয়। ফেলিল নিদ্রাতুর! ম্বপ্নবিহবল! বালিকা 
অৰ্দ্ধ জাগরিত হইয়া আবার তনুভর্তেই নিদ্রাভিভুত হইয়া 


বরীিঃস্দ ) 
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শাস্তিপ্রণ্লের বিএল পাস করার সংবাদে শাশুড়ী বৌ 
হুঙ্জনেই আনন্দে অধীরা আঞ্জ কাহারও চখেই নিদ্রা 
নাই। ৪ ০৮ 
| বাসস্ধীর শিয়রে * একটী মাটির প্রদীপ জ্বলিতেছিন 
বাসন্তী শাগ্ুড়ীকে বঙ্কিম বাবুব দেবীচৌধুরাণী পাঠ করিয়া 
শুনাইতেছিল | 

শাশুড়ী ঘুমাইয়া পড়িলেন কিন্তু বাসন্তীর চথে পনিপ্র' 
নাই, রাত্রি ১২টা বাজিল ক্রমে ১টা ক্রমে ২টা বালিয়া 
গেল বালিক! একাগ্রমনে সেই চিঠিখানি বার বার 
পড়িত্েছে কখন বুকে চাপিয়! বিবহতাপদগ্ধা প্রাণে শাস্তি 
আনয়নের চেষ্টা করিতেছে কিন্তু সবই নিক্ষল! সেই 
ক্ষুদ্র “অক্ষর গুলি আঙ্গ যেন বাসস্তীকে বিভ্রতি করিয়া 
তুলিল। “কি সুন্দর হস্তাক্ষর ! দিদিকে লিখিলেন 
আর আমার*কথ1 মনেও কি একবার হয় না ছুই পংক্তি 
যদি লিখিতেন তাহাতেই আমি ক্বতাৰ্থ হইতাম সত্যই 
কি আমাকে দেখিতে পারেন না উঃ না আর সে কথ 
ভাবিব না।” £ 

বালিকার গণ্ড বাহিয়া অশ্রধারা নিপতিত হইয়া 
শয্যাতল অভিষিক্ত করিল। 

বালিকা তাড়াতাড়ি চক্ষু সুছির়া সাদরে গ্রাত্রথানি 
চুদ্ঘন করিল। “তিনি পাশ করিয়াছেন এ আনন্দের দিনে 
কেন আজ কাদিতেছি।” তখনি প্রদীপ্ত আশা ভবে 
সেই অন্ধকারময় জীবনে আলোকমালা ফুটিয়। উঠিল, 
স্বামী বিরহবিধুর! বালিকা আজ কৃতজ্ঞ অস্ত্র পরমেশ্বরের 
চরণে প্রার্থনা জানাইল যেন তাহার সকল বাসনা পণ 
হ্য়। 

| (8) 

শান্তি প্রসন্ের বিএল পাস করার সংবাদে তাহার 
মাতার মনে আজ আনন্দ উচ্ছ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে আবার 
শোকোচ্ছাসের ঢেউ খেলিতেছে। তিনি এই স্মখবরে 
একদিকে যেমন হর্ষযোংফুল্ল। অপর দিকে তেমনি বিষা- 
দের ঘনান্ধকাঁরে তাহার হৃদয়কে আঁচ্ছম কবিয়াছে। 

আজ তাহার পরলোকগত স্বামীর কথা মৃছঃমূু হুঃ মনে 
হইয়া মন্্রভেদি শোকাবেগ উৎলিয়া উঠিতেছে। 

পুত্রের মঙ্গল কামনায় মাতা আজ (গোপীনাথ বিগ্রহ, 
[মা দেবতাদিগের দূত পরমান্ন দিতে দিলেন সতা 


১৫২, 
. * 
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নারায়নের পুটনী তুলিয়া নি হস্তে হরিলুট দিয়া যুক্ত 
করে দেবতাদিগের নিকট মানসা করিতেছিলেন “হে হরি 
হে সত্য নাঁরারণ! শাস্তি যেন আমাব হাইকোর্টের উকিলৎ 


হয় আমি আবাব ভোগ দিব আবার সত্যনারাণ পুজা * 


করিব। 


সেই দারিদ্র প্রপীড়িত ভাবনা বিজড়িত মুখে মাঝে * 


মাঝে *আশাদীপ্ত 'ন্যোৎস্নাময় অপূর্ব ভাব সমুস্তাপিত 
হইতেছিল। 

অনেক কষ্টে কিছু পয়স! সংগ্রহ করিয়! ভিথারীকে ও 
অন্ধ অতুরদিগকে দুই চার পয়সা দান কবিয়া আপনাকে 
কৃতাৰ্থ বোধ কবিতেছিলেন। 

“ভাদ্র মাস চলিয়। গিয়াছে আজ মাশ্বিনের 
তারিখ। *ক্কুদ কলেদ সব বন হইয়াছে পূল্পার আর ৫ 
দিন মাত্র বাকি আছে। 

শান্তি প্রসন্ন ও শোকের গত কল্য বাড়ী আসিবার 
দিন ছিল অস্তও বেল৷ দেড় প্রহর অতীত হইল, তথাপি 
তাহাদের (দখা নাই নি 

মাতা ব্যাকুলভাবে এদিক ওদিক করিতেছেন কখন 
ভিতব কথ” বাহির করির। পুত্রবৎসলা জননী সধীরভাবে 
ঘুরিয়া ঝেডাইতেছেন। 

কথন কখন বর্ত। মহাশরের উদ্দেশে কাঁদিয়া ভাবনার 
বেগ লাঘব করিবাব চেষ্ট| করিতেছেন, তাহার জীবনের 
সবল সেহের ধন, একমাত্র লক্ষ্য, ঞ্লবতারা ছুটার অনঙ্গল 
আশঙ্কায় চতুষ্টিক অন্ধকার দেখিতেছেন। কতক্ষণেই 
বাছাদের দেখিয়! প্রাণ শীতল করবেন! 

* বাসন্তী শাশুড়ীর নাথায় তেল দিয়! মানার্থে বার বার 
অন্থরোধ করিল, তারপর পূজার লজ্জ। প্রস্তুত করিয়া 
আহারের আয়োজনে গেল। 

চিত্ত চাঞ্চল্যাবেগে বাড়ীতে ছুঘটা জল মাথার দিয়া 
শাস্তির মাতা পূজায় বসিলেন পূজা পেষ হইলে চক্ষু বুলিয়! 
ছুর্গানাম আপ আরস্ত করিলেন । 

সম্মুখে বারান্দার থাম হেলান দিয়া বাসন্তী শাগুড়ীর 
পূজা দেখিতেছিলেন | | 

জপ সারা হইলে ভক্তিভরে প্রণাম “করিয়া, শাস্তির 
মাতা চাহির! দেখেন, দেবী প্রতিমার মত বধু তাহার 
মন্রে। অনিন্দণীয় রূপরাশি তপ্তকাঞ্চনের ন্যায় ফুটিয়া 


১৪শে 


প্রদীপ । 


পা এ = পপ 


উঠিয়াছে। ি্ায লইয় বুঝ মন্তকে দিলেন পুত্রদেৰ ' ্রন্ত 
ছুটী তূলিয়। বাখলেন। স্থবাশ্নিত প্ৰসাদী শ্বেত ও রক্ত 
চন্দনের ফৌটা বধূর কপালে দিয়া দিলেন। ৪ 

সহসা মট্‌ মটু শব্দে দুই ভ্রাতা আসিয়া প্রাঙ্গণে 
দাড়াইলেন। কর্ণেব উপরিভাগে নিনাল্য ফুল, প্রশস্ত 
চন্দনের ফোটা, সাবল্যপূর্ণ মুখ-কমল, সৰ্ব্বাঙ্গ রূপে 
আভা, প্রভাতকাঁলীন উধারাণীর মত দুয়ারে বাসন্তীকে 
দেখিয়া শাস্তিপ্রসন্ন আশ্চার্য্যভাবে বলিলেন মা! 
এটী কে? . 

তাড়াতাড়ি স্থরম। আসিয়া দাদার গলা ধরিয়। বলিল 
“দাদা| চেনন! ও বৌদিদি।* 

মাতা পুত্রদিগকে দেখিয়া আনন্দ সাগবে ভাসমান হই- 
লেন তাহার হৃদর-সাহাবায় ষেন বারিবিন্দু পতিত হইল। 
ভাবনা বহ্নি শীতল হইল দেবতাব নিৰ্ম্মাল্য তৎক্ষণাৎ 
পৃত্রত্বয়েব মস্তকে দিলেন। 

শাস্থি সন, মাতৃপ্দে প্রণাম করিয়া গ্রাম্য ব্য 
দিগের দর্শন হেতু বাহিব হইলেন। 

অশোক আনন্দে বিহ্বল হইয়া মাতাব বক্ষে 
লুকাইলেন। 

গৃহপ্রান্ত হইতে দেবরের রঙ্গ দেখিয়া বাসন্তী মৃদ্ধ 
মৃদু হাসিতেছিল এক্ষণে বাহিব হইয়া বলিল কি ঠাকুরপো! 
আমাদের কথ। কি মনে আছে? 

অশোক “খুব আছে”? বলিম্না একট! পৃ্টলী হইতে 
এক প্যাক চিঠির কাগজ ও একখান! রুল কর! থাতা 
বাহির ক্করিয়। বলিল “বৌদিদি! এই আপনার জন্ত 
এনেছি | . 

ইতিমধ্যে সুরমা বলিয়া উঠিল “ও ছোড় দা { আমার 
জন্তে বুঝি কিছুই আন নাই” অশোক দুগাছ! চুরি ও 
এক খানা বোধোদয় বাহির করিয়া দিল, সুরমা আহলাদে 
গলিয়া পড়িল। 

শাস্তিপ্রসন্ন কতিপয় সমবয়ন্ক সহ স্মানার্থে গ্রাম্য 
নদীতে গমন করিলেন, সম্তরণ পটু শাস্তি প্রসন্ন মনের সাধে 
আনব সাতার দিয়! বেশ ক্ষৃপ্তি বোধ করিলেন। 

পুত্র আহাবে বিলে মাতা বলিলেন “ও বউমা! 
এ ঘরে এক গ্লাস জল দিয়া যাঁও তো 1”? 

'ক গ্লাস জল হস্তে গৃহমাঝে দাড়াইর! রহিল 
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তাহাৰ Ey আজ বাধিয়া ধাইন্তে লাগিল লজ্জার আঙ্গ তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভান্জরয়ের উপাঁধিধাঁরী = 
ঘরেব বাহির হইতে পারিল না, স্থরনাঝে্‌ অনুনয় বিনয় অধ্যয়নরত গম্ভীর শিষ্ট শাস্ত ছাত্র নহেন। বিশ্ববিস্তাতর 


করিয়া জল পৌছাইয়া দিল। ) রূপ যুদ্ধক্ষেত্র হইতে মহাবীরের স্তায় জয়ী হইয়া সসন্মানে 
২... শাস্তিপ্ৰসন্ন মাতাকে বলিলেন “মা ! এখনও কি তুমি 'ফিরিয়া আসিযাছেন আজ আবার সেই পল্লীগ্রামের 
বাধ? * দুর্দান্ত প্রতাপশাল্টা শৈশবের সরল বালকের হ্যাক 
মাতা । “ন! বাবা এখন বৌমাই রাধে 1৯ বেড়াইতেছেন। | 
শাস্তি। “আদ কে রেখেছে মা!” * চৌধুরী বাড়ীর ঘড়ীতে ঢং ঢং করিয়া বারটা বাজিগ্সা 
মাতা । "আজ তে। আমি রাধিলান 1” গেল। মণ্ডপে দুর্গা প্রতিমা, ছুই তিনটা ছেলে নিদ্রাতুর 
শাস্তি। ‘তুমি বধ কেন মা! আব কেহ কি রাধ্তে টুল ঢুলে চোখে কল্কার ময়দার আঠা মাখিতেছে। 
পার না?” অপার দর্শিতাব ফলে চালে কক্ষা লাগাতে কেহ ফেদিয়া 
মাতা। «বৌমা রাধূলে কি তুমি খেতে ? দিতেছে কেহ উণ্ট। করিতোছ। | 
শাস্তি । “কেন ?” প্রতিম' দর্শন মানসে শাস্তি প্রসন্ন তথায় উপস্থিত হইলে 


মাতা। “তার রান্না কি তোনার ভাল লাগতো?  বাড়ীব কর্তা সাগ্রছে বলিলেন “এইতো আমার বাবাজী 
মাতার তীব্র তিরঙ্কারে পুত্র লজ্জিত হইক্ মুখ নত এসেছে, এস বাপু এস ওরা কোন কাজ্জেব নয়? দেখ কত 
কবিলেন, মুখে ঈষৎ হান্ত বেখ| দেখা দিল, মা মনে মনে বিশৃঙ্খলা আমার বাবাজীই এই কাজেব উপযুক্ত লোক । 
বলিলেন অহো। ! এবাব বুঝি দেবতা প্রসন্ন হয়েছেন তাই কল্ধ। কথানা লাগাও 'দখনি বাবা। রাত পোয়ালে 
হোক্‌ তাই হোক । ষঠী কঙ্গাবস্ত। শান্তিপ্রসন্ন আর কি করেন সারারাত্রি 
শাস্তি প্রসন্ন বলিলেন “মা ! আমবা তো খেলাম তুমি প্রতীমার সাজ লাঃগাইয়। শিশাবসান সময়ে বাড়ী ফিরিয়া 
বুঝি জল টুকু ও মুখে দেওনি, যাও ম| জল টল খা€গে।” বারান্দায় একটা মারের উপর ঘোব নিপ্রাভিতুত হইয়া 
_ পন্থাসা, তোমাকে তো জল টল্‌ খেতে বলে যত্ন টদ্বু পড়লেন। 


করেতো। উপস করে থাকলেও বুঝি তোমাকে কেহ স্যাকালে বারান্দায় মাছুর পাড়িয়! শান্তির মাতা , 
বলে না 1” বসিয়া পৃত্রদ্য়ের সহিত সুখ ছুঃখেব কাহিনী আলোচনা 
মাতা । ৭কেন বাঁবা বাড়ীতে পা দিতে না দ্রিতেই করিতেছিলেন। 
বৌয়েব আমার ছু'ত খুঁজছে! ? ছি! অমন করোনা পরের এমন সময়ে সুমা আসিরা দাদার গলাটা জড়'ইয়। 
ঝি ঘরে এনে কি সুখে কি হালে বেখেছি বলতে! ? বৌ ধবে জিজ্ঞাসা কবিল “দাদা { তোমাব করে চাকুরী হবে 
আমার বড় লক্ষ্মী তাই সব সয়।* দাদ! ?” 
ll (৫) রঃ শা জবমার মুখ খানি হই হাতে ধরিয়া আদরের 


রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর অতীত প্রায়, মাতা রা স্ববে কহিলেন “সে করগা কেনরে স্ুব !” 
আগমনাপেক্ষায় বারান্দায় বসিয়া বিমাইতেছেন মাঝে মাহে স্ববমা। প্এই তাঁছলে তে! আমার একটা খোপার 
১ 
নিদ্রা বিতাড়িত নয়ন ছুটী পৎপানে চাহিতে চাহিতে ফুল কিনে দিতে পুর 


ধুয়া ধবিয়া যাইতেছে, পুত্রেব দেখা শাই। শাস্তি। “দেখি তোর খোঁপা, কে বেঁধে দিলে ?৮ 
শান্তি প্রসন্ন, সঙ্গযার পব মাহাব সঙাপনাস্তে ঘোষে'দর স্ুবমা। “কেন বৌ দিদি দিলে ।” 
স্থরেন, বোসেদের অমর, সেনেদের বিনয়, চক্রবন্তীদের শাস্তি! “আচ্ছা এবাৰ তোকে খাসা ফুল কিনে 


সুশীল গ্রভৃতিব সঙ্গে মিলিত হই কখন নর্দীতীরে কখন, দেব তা পড় তে হবে কিন্তু বেশ কবে, নইলে দেব ন11” 
বিলের ধারে, কখন ফুল বাগানে কখন মাঠে কখন ঘাটে সুব্মা। “দাদ! ৷ আমি খুব পড়ব, তুমি দিও সত্যই 
বেড়াই তেছেন। দিও,” 

২০ 
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* শাস্তির মা আগ্রহভরে বলিলেন পন্তাথ্‌ যদি খোপার 
ফুল সুরর জন্য কিনিস্‌ তবে বৌমাঁকেও একট। কিনে 
দিস” " 
শাস্তিপ্রসন্ন ভ্রুকুঞ্চিৎ করিয়া বলিলেন ও সব আমি 
 শুনৃতে চাই না আমার কাছে ও নয়।», 
কেন, ওম! সেকি! বৌ কি করেছে বে তার নাম 
গুন্তে পার না সবই ব্বামার অদ্ুষ্টের ভোগ ।” 
শাস্তি মৃদু হাসন্তে বলিলেন কেন তোমার অদৃষ্টের ভোগ 
কেন? তা ষাক্‌ আমি বেড়িয়ে আসি।” 
মা। “না আরজ তা হবে না রাত করে পাড়। 
পাড়া ঘুরে ভোর বেলায় এসে বারান্দায় পড়ে থাকা 
বুড় হতে চল্লি তবু এ দোষ গেল না লোকেই বা 
বলেকি 1” 
শাস্তি । “লোকে বল্বে আবার কি?” 
মা শান্তিগ্রসন্নের পিঠে হাত বুলাইয়া বলিলেন ছিঃ বড় 
হলে বিস্তা হল বুদ্ধি হল তবু ছেলেমি গেল না, ওতে 
লোকে বৌয়েরই মন্দ বল্বে। অত বড় লোকটা! বিদ্যা 
বুদ্ধি দেখেই তো মেয়েটা ধরে দিল।” 
শান্তি। “দিল তা হয়েছে কি?’ 
মা। আচ্ছা তা যাক্‌ ছুদণ্ড আমার কাছেই থাক্‌ কত 
ছেদিয়ে হ্দিয়ে তোদিকে পেলাম। 
(৬ ) 
রজনী গভীর, গ্রাম নিস্তব, মাঝে মাঝে ছুই একটা 
বাড়ী হইতে ষষ্ঠী বোধনের কীশর ঘণ্টা ও ঢাকের বাজনার 
এই নিম্তদ্ধতা ভঙ্গ করিতেছিল মাঝে মাঝে বিশ্লিরবও 
গুন! যাইতেছিল। শরতের নির্মল আকাশে চক্র | হাসি- 


চন 


প্রদীপ। | 
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অদূরে বাসস্তী* একটা থামে বাহুলত| বেষ্টন করিয়া 
দীড়াইয়া মাছে, শাস্তি প্রসন্ন তাহা টের পান নাই। 
প্রায় আধ {৷ দড়াইয়া*থাকিবার পর বাসন্তী 


* কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হইয়া ঘোমটা কিঞ্চিৎ উন্মোচন করতঃ 
* অতি সম্তর্পণে পা ফেলিয়া তক্তপোষের দিকে চলিল ইচ্ছ! 


যদি স্বামীর পদ তলে একটুও আশ্রয় মিলে পড়িয়া থাকিব। 
পকিস্তু পায়ের পোড়া দল কগাছা তক্তপোষের নিকটে না 
যাইতেই মৃদু ঝন্‌ ঝন্‌ বাঁজিয়৷ উঠিল। 
শাস্তি প্রসঙ্গের সেই দিকেই নঞ্জর পড়িল একি ! এ 
চিত্রপট ধীরে ধীরে কোথায় আসিতেছে এ হেম কুবলয় 
ফুটিয়াছে কিন্তু সুবাম গ্রহণ করিবার আজও তো সময় 
হয নাই ) আমি দরিদ্র আমার কুটীরে এ বিকশিত পদ্মতুল্য 
দেবী প্রতিমা কেন? 
শাস্তিপ্রসন্ন চাহিলেন দেখিলেন শারদ রাণীর মত অথবা 
প্রফুল্ল স্থলগদ্মবৎ, স্থীর ধীব অথচ বিষঞ্ক, ছল ছল চোখ 
ছুটা দৃষ্টি কর! মাত্র চখে চখে মিলিত হইল শরীর শিহরিয়া 
উঠিল, প্রতিজ্ঞা বুঝি ভর্জ হয়? তথনি মুখ নামাইয়) 
পুস্তকস্থিত পংক্তিত্রয়ে মন সংযোগ করিতে চেষ্টা করিণোন 
কিন্ত বৃথা ! তন্মহুর্থেই পুনরায় চাহিলেন, এবার বাস্ম্রী 
মুখ নাঁমাইক়্াছে। 
শাস্তিপ্রসন্ন আত্মহারা পরন্মণেই মনে পড়িল “মন্ত্রের 
সাধন কিন্বা শরীর পতন ৷” 
শাস্তিগ্রনন্ন মনে ভাবিলেন অনেক গিয়াছে অল্প আছে 


দুদিনের জন্তু পণ ভঙ্গ করিব ছিঃ । 


বাসস্তী প্রায় ৫ মিনিট পর (আর পারিল না) স্বামীর 
পাঁদমুলে আসিয়া বসিল। 


তেঁছে প্রকৃতি স্থির কখন কখন ছু একটী গ্েউক আহা- | শাহি প্রসন্ন আশ্চর্থাভীবে বলিলেন “একি ! এ দরে 


রাম্বেষণে আপন পক্ষপুট শব্দে নি হইয়া ইতঃস্তত 
চাহিতেছিল। ৮ 

গৃহ কোণ-সন্সিহিত কা কইতে একটী 
ফুল ঝরিয়া পড়িতেছিল। 

ঠিক এমনি সময়ে শাস্তি প্রসন্ন একখানি তত্তপোষেব 
উপর বালিস্‌ হেলান দিয়া অধ্যয়নে রত রহিয়াছেন, 
মানসপটে দর্শন বিজ্ঞানের কাল্পনিক চিত্র খেলা 
- করিতেছে, উপাস্ত-দেবতা পাঠা বিষয়, তাই তন্ময় 


আত্মবিস্থৃত। 


কন? 
. বাসস্ী নিরুত্বর। 

শাহি পুনরূপি বলিলেন এ ঘরে নয় ও ঘরে যাও 
শোওগে।" 

বাসন্তী লজ্জায় মরিয়া গেল মনে মনে বলিল “পৃথিবী 
তুমি ছুই ভাগ হও আমি তোমাতে প্রবেশ করি।” 

বাসস্তী নড়িল না ভাবিল বুস্তচ্যুত কুহ্ুমটার মত 
পদতলে আসিয়া পড়িয়াছি কোথায় যাইব। এত রাত্রি 
শাশুড়ী নিশ্চয়ই ঘুমাইয়াছেন ডাকাডাকি করিলে লোকে ' 


be 


পিপিপি উর যি সি পি তারি ০ চি 
ভাবিবে কি ছিঃ কি লজ্জার কথা এই গৃহের এক কোণে 


পড়িয়া থাকিলেও কি দোষ? কিন্তু (মুখ ফুটিয়া কিছুই 
বলিতে পাবিল না । * ॥ 


শান্তি প্রসন্ন উঠিয়া ঈড়াইলেন বলিলেন “ওঠ আমি * 


ও ঘরে রাখিয়! আসিতেছি।” 
বাসস্তীর ছুই চক্ষু জলে ভরিয়া আসিল দেখিতে, 


দেখিতে ঝর ঝর মাটাতে পড়িয়া গেল বাসন্তী কাদ্দিল দুই | 


বিন্দু তপ্ত অশ্রু গঞ্জ বহিয়! স্বামীর বিছানায় পড়িল 
ছু ফৌঁট। বুঝি পায়েও পড়িল, শান্তি প্রসন্ন চমকিয়া 
উঠিলেন। 

সেই স্বপ্ত নিশীথে অন্তরের মাবেগময়ী প্রেমের ভাষা 
গুলি অবরুদ্ধ করিগ লজ্জায় মৃতবৎ 'বামস্তী উঠিয়া 
দাড়াইল, লজ্জিত ব্যথিত চিত্তে ত্বার সঙ্ষিকটে আদি 
চৌকাঠায় পা বাধিয়! পড়িয়া গেল ঘোমটায় 


প্রদীপ | 
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ঢাকা আকাশের বিদ্যুতের মত সলজ্জর্ হাদিতে ৰাসত্তীর' 
বদনেন্দু উদ্ভাসিত হইল । , | 
শাস্তিপ্রসন্ন বাসস্তীকে তক্তপোষে লইয়া বসাইলেন 
এবং অনুতপ্ত হৃদয়ে তাড়াতাড়ি বলিলেন “কোথায় 
লেগেছে দেখিনা ? 
বাসন্তী মধোমুখে স্বামীর বুকে মুখ লুকাইল। 
শাত্তিপ্রসন্ন তাহার মুখ তুলিয়া প্রদীপালোকে ধরিলেন 
মুখ থানায় এতই কি প্রলৌভনীয় জিনিস আছে?" 
বাসম্তী অনেকক্ষণ পর কথা কহিল “না লাগেনি ।* 
শাস্তি প্রসন্ন বিনীতম্বরে কহিলেন “দেখ বাস্থ! 
তোমাকে আমার অন্ত অনেক কষ্ট পাইতে হইল, মনে 
করে সে সব তোমাকে দিয়াছি। 











* প্রদীপ । 
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রাহুগ্রস্ত মুখে যার পড়িয়াছে বিষাদের কালী, 
ছেন অভাগার কাছে, চুপ্রে গিয়া, একাল নাগিনী 
ক্ষুর ময় গলে তার !--মাত্মহত্যা, নির্মম ডাকিনী! 
° ul শীদেবেজ্রনাথ সেন 1, 
বউ কথা কও । 
8 (পালামো জেল1_গাঁক্ নামক স্থানে কইল নদীর্তীরে )। 





পাখি রে, অরণাময় এ শৈল নির্জনে ! 
বউ কণা ক বলি সেধে হ’লি সাবা, 
আছে কি লুকাযে বধূ এ বন ভবনে ? 
ষে সুধা বচন আশে তুই দিশে 
, মৃগ আখি বিধুমুখী সে বু 








তুমি_চুপি চুপি এসে কোথা চ'লে যাও 
/মাহিনী মোঁহেতে মোহিয়া, 
তুমি-_ফ্মীসিবে আসিবে ভাবি সদা মনে 
পথ পানে থাকি চাহিয়।। — 
তুমি__হীসন! কীদন! হাসাও কীদাও 
দেখনা বোঝ ন। বুঝিয়া, 
তুমি--ই।সিয়া হাসিয়া পালাও চকিতে 
আমি মরি শুধু কীদিয়া। 
আমি-_নিশি দিন তবু বিরলে বসিয়া 
নয়নের জলে ভাসিব, 
তুমি-+অভাগা বলিয়। ঠেলিলে চরণে 
আবায় ফিয়িয়া আসিব ॥ 
' প্রীমলিনীবগ্রন বন্দ্যোপাধ্যায় 





মাতৃরূপ |* 
ন্‌ 


r 
গু ® 


(৩) ” 
কে বেশি সুন্দর বল নয়নে তোমাব ? 
প্রশান্ত স্তাস্রল মাঠে 
ল্গীব ধার। কবে বাটে & 
৯ দূর--বৎলা গাভী ডাকে 
তনয়ে তাহার, 
শশক শশকী দুটা 
দুরে তৃণ খায় খুঁটি 
শব্দ শুনি পলাইছে 
ত্যজিয়া আহার, 
কে বেশি সুন্দর ৰল নয়নে তোমার ? 
(৪) 
কে বেশি সুন্দর ধল নয়নে দ্কোমাব ? 
আমার নিকটে ভাই 
রূপের মাধুরী নাই 
আমি জানি মাতৃত্্প 
সুষমার সার, 
কোলে পুত্র রাকা শশী, 
শরৎ পূর্ণিমা নিশি 
তাইত সুন্দর লাগে 
॥ নয়নে আমার 
সুন্দর দ্রননীর্ূপ ধরণী মাঝার ! 
i: (€ ) 
~~ হ্ন্দর জননীরূপ ধরণী মাঝার ? 
মোর চখে লাগে দীন 
তটিনী বিহীন মীন 
হ’ক না সাজান চারু 
তার চারি ধার, 
নাহি পুষ্প, নাহি ফল 
ক্রোটন্‌ কে চাহে বল 
সে চির দ্বৃণিত বন্ধ্যা 
কবি কল্পনার, 
সুন্দর জননীর্ূপ ধরণী মাঝার ! 
(৬) 
- পবিত্র দ্ননীরূপ ধরণী মাঝার । 
প্রণন্ন কালিন্দী জলে 
জানিনে কি পুণাফলে 
আমি সুপবিত্ৰ জানি 
সলিল গঙ্গার, 
জননী হৃদয় যেহে 
মাথা মাখি প্রেম ম্নেহে 
সাগর সমম সে বে 
সব তীর্থ সার। 





~~~! 
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পবিত্র জননীরূপ ধরণী মাঝারু। . 
সুন্দর ল্রননীরূপ ধরণী মাঝার 
যা বলে বলুক লোকে 
পূজিনে শীরাধিকাকে - 
গণেশ জননী মোৱ 
. পুজা অবতার, 
মা নামে হৃদয় ভরে 
মাতৃরূপে অশাখি ঝরে 
পড়ে আছে দীন কবি 
চরণে মাতার । 
সুন্দর জননীরূপ ধরণী মাঝার। 
শ্রীকুমূদরগ্রন মল্লিক। 


পাহাড়ীবাবা 


*__ দ্বাত্ৰিংশ পরিচ্ছেদ+ 

বিশ্বয়বিস্ফারিতনেত্রে দুর্গাদাস ও ঘোষাল মহাশয় 
পাহাড়ী বাবার মুখের প্রতি চাহিলেন। অল্পক্ষণ পরেই 
উভয়ের মুখ হইতে সমন্বরে হঠাৎ বহিগ্গত হইল--্কি- 
মহামায়া ! মহামায়া অতুলকে খুন করেছে !* « 

বন্ত গন্তীব শব্দে পাহাড়ী ৰাবা উত্তর করিলেন-_-“হী! 
মহামায়!- মহামায়াই অতুলকে খুন করেছে। অনুকূল 
স্বচক্ষে সে ঘটনা দেখেছিল । সেই জন্তই সে অ$মার পক্ষ * 
অবলম্বন করে, আর সহামায়াকে সেও প্রাণের সহিত 
ভালবাসে বলেই তাকে বাচাবার জন্ত সে এরূপ মিথ্যা 
কথা আদালতে প্রকাশ করে। আর অবশেষে নিজের 
জীবন পর্য্যন্ত বিসর্জন দেয়। তারা -_ভাব11” 

একটি সুদীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া মস্তক নাড়িতে 
নাড়িতে দুর্গাদাস কহিলেন--অসম্ভব-__অসম্ভব--এরপ 
অদ্ভূত কথা আমি কখনই বিশ্বাস কর্তে পারি না” 

ঘোষাল মহাশয় পাহাড়ী বাবাকে ৰুহিলেন--“আপনি 


পা 


, যে বল্ছিলেন--আপনার কথার প্রমাণ আপনি দেবেন। 


এ সম্বন্ধে আপ্নার কিছু প্রমাণ আছে কি?” 
পাহাড়ী। প্রমাণ যথেষ্ঠ আছে। তবে সকল কথা 
আগে ভাল করে শোনা! হ’ক, তার পর প্রমাণ দেবে! । 
ঘোষাল। আচ্ছা, তবে সকল কথা আগে খুলে 
বলুন। মহামায়া অতুলকে খুন করেছে এটা কিন্তু বড়ই 
অসম্ভব কথ! * 


১৫৮ 


পাহাড়ী। জ্ঞানে কবে নাই অজ্ঞানে কবেছে। 

ঘোষাল। অন্ঞানে করেছে কি রকম! 

পাহাড়ী। নিজে করে নাই আমিই তাঁকে দিয়ে 
করিয়েছি । k, . ' 

ঘোষাল। আপনি কিরূপে করালেন ? 

পাছাড়ী। আমাদের তান্ত্রিক মতে মারণ, উচাটন ও 
বশীকরণ মন্ত্রের কথা শুনেছ ফি? * 

ধোষাল। হাঁ; শুনেছি। 

পাচাডী। তৰে ৰশীকরণ ঠিক্‌ মাস্ত্রর দ্বার হয় না। 
এ বিদ্যা নকল স্থলেও খাঁটে না, আমা অপেক্ষা যে মান- 
সিক প্রভৃতি বলে হীন কেবল তারঈ উপর আমাব প্রভৃত্ব 
খাট্‌তে পাবে । 'আমিই সহামায়াকে মামার সেই বশী- 
করণ প্রভাবে সম্পূর্ণ বশীভূত করে, আমিই তার শ্ৰারা 








ইইভাকাহা সাধন ক্ৰব্যয়ছি। তারা--তায ।* 
এ ণা নিউ নি Fe be oe 


এই সময় দুর্গাদাস অপেক্ষাকৃত উচ্চস্বরে * কহিলেন 
“মার রেখেদিন্‌--আপনাঁব তাবা-ঁ-তারা। হিপ্‌্নোটিস্ম 
বিদ্যা তাঙাল আপনার নিশ্চয়ই জানা আ'ছ। আর এ 
কথা ষখনু আপনি নিঙ্গের মুখেই স্বীকার ক’রাছন, তখন 
এ খুন ত আপনিই করেছেন। আপনারই ফাঁসী হওয়া 
উচিত ছিল। অমুকূল বড়ই নিৰ্ব্বোধর কার্ধ্য করেছে।" 

কথ কয়েকটি বলিয়! দুর্গাদাস সুদীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ 
কবিলেন। ঘোষাল মঙ্কাশয়ও এই সময় রাগান্বিত স্ববে 
কহিলেন--“ত। হলে বাস্তবিক আপনি ত বড় ভয়ঙ্কর 
লোক 1% 

ঈষৎ হাস্ল্লা পাহাড়ী-বাবা কছিলেন--“এই কথাট! 
শুনেই তোমরা আমায় একট। ভয়ঙ্কর লোক বলে সিদ্ধান্ত 
কুলে! এতে! বাবা, অতি সামান্ত-_অতি তুচ্ছ কাল্প। 
লোহিয়া মাগীও এ কাজ কর্তে পাবে। আমার সকল 
কথ! গুন্লে তোমরা! আমায় কি মনে কর্বে_-আমি সেই 
কথাটাই ভাব্ছি। কুলকুণ্ডলিনী--মা আমীর |» 

বিস্ময়ের উপর বিস্ময় আসিয়। উভয়কে যেন একবারে 
অভিভূত করিয়া ফেলিল। কিছুক্ষণ কাহার মুখে আর 
একটিও কথা শুনিতে পাওয়া গেল না। তাঁব পর ছুর্গা- 
দান কহিলেন--“আমার অতুলের মৃত দেহ কোথায় 
রেখেছেন, সে কথা আমায় বলুন। এ কথা আগে না 
বল্লে আমি আপনার কোন কথা গুনুবো না|” * 
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পুনরায় ঈষৎ হাসিয়া পাহাড়ীবাব| উত্তর করিলেন 
“না শুনলে আমার কোন ক্ষতি হৰে না বাবা। কারণ 
আমার কাজ আমি করে্ছি'। এখন আমার এ সকল 
কথায় তোমাদেরই স্বার্থ চথেষ্ট আছে। তারা--তাবা।* = 
_. ঘোষাল মহাশয় এই সময় বিনীতভাবে উত্তব করি- 
লেন--“আপনি যখন কোন কথাই গোপন কব্ছেন না 
তখন সেই কথাটাই তনুগ্রহ করে আগেই না হয় . 
বলুন না।” 

পাহাড়ী-বাঁবা এইবার কিছুক্ষণ গম্ভীর ভাবে স্থিব 
হইয়া বসিয়া রছিলেন। তাঁৰ পর কহিলেন-_”আচ্ছা, 
সেই কথাই তবে আগে শোন। এখন যেখানে মতুলের 
দেহ আছে, সেই খানেই অনুকূলের দেহও আছে। 
তাবা__ভার11” 

ঘোষাল মহাশয় বিন্রিত স্ববে কঠিলেন--"সে কি! 
অগ্নকুলের মৃতদেহ ও আমাদের নিচের ঘরে রাখা হয়েছে। 
সেই ঘর থেকেইত অতুলের মুতদেহ চুরি যায়। এখন 
আবার সেখানে অতুলের মৃতদেহ কি করে থাকবে ?” 

“আমার কথায় বিশ্বাস না হয়--একবাঁর দেখে এস |” 
এই কথ! বলিয়া পাহাড়ীবাবা মস্তক অবলত করিলেন । 
ঘোষাল মহাশয় তৎক্ষণাৎ উঠিয়া দীড়াইলেন। ভাহাকেপ 
নীচে যাইতে দেখিয়া দুর্গাদাস৪ আর স্থির থাকিতে 
পারিলেন না-ব্যস্তভাবে' সাহাব সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। 
পাছাড়ীবাবা কিন্তু অটল ও অচলভাবে সেই থানেই 
বসিয়া রহিলেন। দুর্গাদাস ও ঘোষাল 'মহাশয় উভয়ে 
দ্রুত গতিতে নিয়তলে আসিয়া, যে ঘরে অনুকুলের মৃত 
দেহ রাখিয়াছিলেন, সেই ঘরের দিকে চলিলেন। দেখি- 
লেন-সে গৃহ যেরূপ চাবিবন্ধ ছিল, সেইরূপ চাবিধন্ধই 
রহিয়াছে । সে গৃহের চাহি ছুর্গাদাসের নিকট ছিল-_- 
তিনি তাড়াতাড়ি চাৰি খুলিলে, উভয়ে সেই গৃহের মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন । কিন্তু সে গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
যাহা দেখিলেন__তাহা শ্বপ্নবৎ তাহা অস্রতপূর্ব-_তাহা 
কল্পনাতীত । দেখিলেন--মতুল ও অনুকুলের মৃতদেহ 
নহে একবারে সঙ্জীব মুর্তি! কেহ মরে নাই উভয়েই 
জীবিত । সেই সজীব মূৰ্ত্তিদ্বয় তাহাদিগকে দেখিয়া সসম্ত্রমে 
আসিয়া প্রণাম করিল! দুর্গাদাস বিস্ম্ননেত্রে একবার 
ঘোষাল মহাশয়ের মুখের দিকে চাহিলেন--আর ঘোষাল 


মহাশয়ও সেইভাবে একবার দুর্ণাদানের মুখের দিকে 
ঢাহিপেন ! উভয়েই নির্বাকৃ-উভয়েই নিপ্পন্দ--উভয়েই 


স্তম্ভিত! . i 


যি { পরিচ্ছেদ । 

রক্ষা করুন-_ক্ষমা করুন-আপনাকে চিন্তে 
পাবিনি ।”-বলিতে বলিতে ছুর্গাদাস পাহাড়ীবাবার চরণ- 
তলে পতিত হইয়া ছুই পা জড়াইয়' ধরিলেন। ভখন 
ভয় ও বিস্ময় বিস্ষাবিত চক্ষু হইতে আনন্দাশ্র বহির্গত 
হইয়া হুর্গাদাসের ভক্তিস্ফীত বক্ষঃস্থল একবারে ভাসাইয়। 
দিতেছিল। সে গৃহে তখন ছুর্গাপদাস ব্যতীত ঘোষাল 
মহাশয়, অতুল, অনুকুল, বিমলা, মহামায়া এবং ছুর্গা- 
দাসের অল্কান্থ হৃত্যগণ প্রভৃতি সকলেই উপস্থিত। এই 
আকস্মিক ঘটনার প্রবল আনন্দের ত্রোতে তখন সকলেই 
ভাসমান । পাহাড়ীবাবা ধীরে ধীরে ছুর্ণাদদাসকে চরণতল 


হইতে তুলিয়া কহিলেন--“বৎস্ত ছুর্গাদাস, আমার নিবট 


তব কোন অপরাধে অপরাধী নও, বরং আমি তোসার 
> অপরাধী। সে জন্তু তোমার কোন ক্ষোভ বা 
তাপ করিবার আবশ্যক নাই। ভার1--তাবা।* 
দুর্গাদ!স কাদিতে কাঁদিতে কহিলেন_-"আপনি স্বয়ং 
ভগবান--সাক্ষাৎ ঈশ্বর_-আপনার আবার অপবাধ কি? 
মরা অতি পাপী- মতি নারকী তাই আপনার কার্ষো 
সন্দেহ কবেছিলাম__ আপনাকেই ভয়ঙ্কর নরাধম মনে করে- 
ছিলাম । আপনি আমাদিগকে ক্ষমা করুন-_-মাপনি নিজ- 
গুণে ক্ষমা না কবিলে আর আমাদের অন্ত উপাষ নাই ।» 
পাহাড়ী-বাবা শিহরিয়া উঠিয়া কহিলেন--৭দেখ বৎস, 
আমার সম্বন্ধে অমন কথ! কথন মুধে এনে না। আমিও 
তোমাদের স্তায় ক্ষুদ্র মানুষ । তবে কেন আমি তোমাদের 
এই সকল অপ্রিয় কার্যযের অনুষ্ঠান করেছিলাম, এখন 
দেই বথা আজ প্রকাশ করে বলবো । মা বিমলে) 
তোমার কন্তাব মঙ্গলের জন্তই আমার এই সকল কবা। 
শিবনাথ এ সকল কথা সকলই জান্তো। সে জীবিত 
থাকলে আমার আর এ সকল কিছুই কর্বাব আবশ্যক 
হতো! না । তারা তাঁবা। 
এই সময় সাঞ্রনয়নে বিমলা গুরুদেবের চরণে প্রণাম 
করিয়া করযোড়ে ও গললগ্লীকতবাসে কহিল" গুরুদেব, 
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নল নব হব ~ এ 


আপনি ত আমার পক্ষে সাক্ষাৎ ঈখব | পামি কিনতু আপ. 
নাব সে মঙ্গল অভিপ্রায় বুঝতে না পেবে, ভয়ঙ্কর অপরাধ 
করেছি__আমাব সে অপরাধের কি আর মার্জনা আছে?” 
পাহাড়ীবাবা বিমলাঁকে স্থান্তনাবাক্যে, কাঁহলেন-- 
£তোমার কি সপরাধ মা? তুমি একে স্ত্রীলোক-__তার 
আবার স্বামীশোকে কাতরা। তোমার ও একটি মাত্র 


'কন্তা-_সেই কন্তাক্বেহের বশীভূত হয়েই, তোমান্গ আগার 


কাধ্যে সন্দেহ হয়েছিল। ইহাতে তোমাৰ আমি বিশেষ 
কোন অপবাধ দেখি না” 

এই সময় ঘোষাল মহাশয় ভক্তিগদ্গদচিত্তে করযোডে 
কহিলেন_-“আপ্‌নি আমাদের দয়াল, প্রভু । আম্র' 
অতি অন্ঞ, আপনার কার্যকলাপ বুঝ্বার ক্ষমতা আমা- 
দের*নাই। এখন দয়া করে সেই কগা-_মামাঁদের 
বুঝিয়ে দিন আমাদের উৎসুক্য নিবাবণ কক্ষর্ন আমরা 
বড়ই অধৈৰ্য্য হয়েছি ।” 

পাহাড়ী-বাবা ঈবৎ হাসিয়া কহিলেন--“এইবার আমি 
সেই কথাই বল্বো। মহামায়া জন্মিবার পর শিব 
আমার কন্তার কো্ঠী প্রস্তুত কর্তে দেয়। আমি কে 
প্রস্তুত কর্তে গিয়ে দেখিলাম--ন্তান্ত সকল বিষ 
কন্ঠাটি সুলক্ষণাযুক্ত বটে, কিন্তু এক বিষয়ে বড়ই অস্ত 
যোগ। কন্তা নিজ্জ প্রণক্বপাত্রের প্রাণহন্ত্রী হবে।* কিন্তু 
অষ্টাদশ বৎসরেব পর সে অগুভ্ত যোগ আর থাকৃবে না। 
হিন্দু স্ত্রীলোকেব প্রণয়পাত্র এক স্বামী ভিন্ন আব কেহ 
হতে পাবে না। সুতরাং অষ্টাদশ বৎসব কাল কন্তা, 
টিকে অবিবাহিত রাখলে পর, এই ভর়ঙ্কব জ্রটনার হাত 
থেকে রক্ষা পাওয়া বায়। আমি নানাপ্রকারে গণন! 
করে, এই সকল বিষয় স্থির করেছিলাম । জ্যোতিষ- 
শান্ত না জান্লে-সে দকল কথা তোমৃবা ভালরূপ বুঝাতে 
পার্বে না বলেই এ স্থলে আর আমি সে সকল গণনার 
বিস্তারিত উল্লেখ কর্লাম না । শেষে আমি যপন কোগী- 
খানি শিবনাঁথকে দিলাম, তখন শিবনাথ আমার কোঠীর 
ফলাফগ জিজ্ঞাস। কর্তে লাগিল। 
আমি আর কোন কণা :গাপন রাখতে পার্লাম না। 
কম্তাব শুভাগুতের সকল কথাই খুলে বল্লাম । 
উল্য়ে পরামর্শ কবে, আমরা এই স্থির করি যে, মহা- 
মায়ার নয়ঃক্রম অষ্টান্নশ বৎসর উত্তীর্ণ না হলে আর, 


ভক্ত শিষ্যোব নিকট 


শেখে 
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শিবনাথ দেশে শীফবিবেন না। অষ্টাদশ বৎসর উত্তীর্ণ 
হলে তখন তিনি দেশে এসে কন্তার বিবাহ দিবেন। 
হিন্দুর ঘরে এত বড় অবিবাহিতা কন্তা রাখায় পাছে 
লোকে নিন্দ করে, কিন্বা বিবাহের পূর্লেই পাছে কন্তা 
কাহাকেও ভাল বালির! ফেলে__-এই*তয়ে শিবনাথ অমন 


নিভৃত পর্দতমন্ণ প্রদেশে গিয়ে বাস কর্ছিলেন। শিব” 
নাথেব মৃত্যুর পর আমি এই প্রন্যই বিমলার স্বদেশ 


প্রত্যাগমনের প্রতিকৃাচরণ করি। শেষে মহামায়া 
দেশে আন্বাব জন্ত বাগ্র শুনে আমি আর বাধা দিতে 
পার্লাম না। তবে অষ্টাদশ বৎসব পূর্ণ হবার পুর্ব যাতে 
মহামায়ার বিবাছ,না হর, সেই উদ্দেশ্যেই আম লোহি- 
য়াকে বিলাব সঙ্গে গাঠিয়েছি। লোহিয়াও এ সকল 
কথা কিছুই জানে না। তবে নেও মহামায়াকে প্রাণের 
সহিত ভালবাসে, আর আমার উপবও তার অদ্ধ-বিশ্বাস 
ছিল। কিন্তু লোহিরাকে সঙ্গে দিয়েও আমি লিচিস্ত থাকতে 
পার্লাম না। আর মণামায়ার সঙ্গগের জন্তই আমিও 
পান পধ্যস্ত আস্তে হয়। এসে দেখি-_আধি যা সন্দেহ 

বছিলাম, তাই ঘটেছে। অষ্টাদশ বৎসর পূর্ণ হবার 
পূর্বেই মহামায়া অতুণকে ভাল বেসেছে, আর উভরের 
বিবাহেরও সবস্থিব হয়ে গিয়েছে। নে বিবাহে বাধা 
দেবার*্জন্তহই আমি অতুলকে নানা রকমে ভয় দেখাই। 
এই বাড়ীতে এসেই আমি বৈঠকথানায় মৃত্যুবাণ দেখ্তে 
শাই। মৃত্যুবাণের উদ্দেশ্য, কাৰ্য্য ও প্রয়োগ আমি সম- 
স্তই দ্রান্তাম। আরও জান্তাম যে লোহিরা সেই 
মৃত্যু-বাঁণের $বধ প্রস্তুত কর্তে জানে । সে বিষের প্রতি- 
যেধক কি--সেটাও আমার জানা ছিল। তথন মহা. 
মায়ার ললাট লিখন থণ্ডাবার জন্তু আমি মনে মনে একট! 
মত্লব স্থির করি। সেই অন্তই তর্গাদাস বাবু, আপনার 
নিকট মৃত্যুবাণ ভিক্ষা চাই। আপ্নি দিতে অস্বীকার 
হলে, আমার আজ্ঞায় লোহিয়। সেটা চুরি করে নিয়ে 
যার। গোপনে গোপনে বিবাহের সমস্ত স্থির--পরদ্িনই 
বিবাহ হবে জান্তে পেরে, আবি মৃত্যুবাণের বিষ লোহি- 
যার দ্বার! প্রস্তুত করাই । সহামায়ার কোষ্ঠীর কপ--সে 
যাকে ভালবাসে, তারই প্রাণহন্্রী হবে। আমি সেই 
কারণ মৃত্যুবাণ সাহায্যে মহামায়ার দ্বারাই অতুলচন্রকে 
হত্যা করাই। আঁমাব মোহিনী শক্তিতে অজ্ঞানু অবস্থায় 
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মহামায়া সেই- ভয়ঙ্কব কাধ্য করেছে--সুতরাং সেযে কি 
করেছে--সে তা কিছুই জানে না। এই হত্যাকাণ্ড 
অন্ুুকুলচন্জ চক্ষে দেখেছিল, সেই কাবণ আমি ষে 
হত্যা করি নাই__সেটা তার মনে দৃঢ় বিশ্বাস ছিল 
আমায় নিরাপবাধ জেনেই, মমুকুলচ স্ব আমার পক্ষ অব- 
লম্ঘন করেন। আর মহামায়াকেও তিনি ভাল বাসেন, 
সুতরাং মহামায়া এই হত্যাকাণ্ড স্বহস্তে করেছে_-সে 
কযা সেই ভালবাসার থাতিরে গোপন কবেন। শেষে 
মহামায়ার রক্ষার অন্ত নিঙ্গেব স্কন্ধেসে অপরাধ গ্রহণ 
করে নিজেব জীবন বিসর্জন দেন। তারপর সেই হত্যা- 
কাণ্ডের দিনের কথা বলি। সেদিন রাত্রে লোহিয়াকে 
আমিই এ বাড়ীতে পাঠিয়ে দি। লোহিয়াই কৌশল করে 
নে ঘরে অতুলের মৃত-দেহ ছিল, সেই ঘরেব মধ্যে গোপনে 
লুকিয়ে থাকে । তারপর আমবা ছুজনেই সে লাদ চুরি 
করে নিরে যাই। সে চুবির উদ্দোগ্ত-_অতুলকে জীবিত 
করা। জ্ঞানকৃতই হ’ক, আর অজ্ঞানকৃতই হ,ক-_মহা]- 
মায়ার ললাট-পিখন পূর্ণ করে, আমি মৃত্যুবাণ স্তি 
প্রতিষেধক ওষধের দ্বারা অতুলকে বাচাই | 
অ.্রাণে মানুষ অজ্ঞান হয়ে যায়। লোহিয়াই সে 
রাত্রে সে বিষ এনেছিল, তার দ্বারাই সেই ঘ 
ব্রাহ্মণ ঠাকুরকে অজ্ঞান করে। সে খ্ষি একবিন্দুর 
শতাংসের এক অংশও যদি শরীরের রক্তের সহিত 
মিশ্রিত হয়, তবে মানুষেব তৎক্ষণাৎ, মৃত্যু-হয়। কিন্ত 
আদার নিকট এর বিষে যে প্রতিষেধক আছে, তাও 
যদি চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে সেই পরিমাণে সেই মৃত-দেহের 
সধ্যে প্রবেশ করান যায়, তবে সে বিষের ক্রিয়াকে নষ্ট 
কবে, সে মৃত দেহকে তৎক্ষণাৎ পুনজীবিত করে! কিন্তু 
চব্ৰিণ ঘণ্ট। উত্তীৰ্ণ হলে আর কোন ফল হয় না। আমি 
অতুলকে ও অনুকূলকে সেই ওঁবধের সাহায্যেই পুনর্জীবি 
ফরেছি। এখন, আমার উদ্দেশ্য সমস্তই তোমাদের 
নিকট প্রকাশ কর্লাম। এখন আমার উদ্দেত সফ 
হয়েছে--আমার কার্যও শেষ হয়েছে” 

এই কথা বলিয়া পাহাড়ী-বাব। নীরব হইলেন। তখন 
বিশ্বয়ে অতিভূত হইয়া সকলেই গুত্তিত কাহার মুখে 
এক টিও.কথা শুনিতে পাওর। গেল না। 
ভ্রীযোগেন্দ্রনাথ চাট্টাপাধ্যার। 







৮ম ভাগ । ] ৃ্‌ নলীঙ্ন ৮ '' [৫ম সংখ্যা। _{ 








বঙ্গবামীর প্রতিষ্ঠাতা 
স্বগাঁয় যোগেন্দচন্দ্র বস্থু। 








তিমির গহ্বরে যথা আলোকের ছ 
(আজ ) মোহ নিদ্রা ভাঙ্গিয়াছে ব 
তোমার পুজাই প্রভো! তোমার 
সকল কর্মের সার। 


র দেব অন্ধত। মোচন। 
গে দা ও নাথ! তীব্র ব্যাকুলত৷ 





সেবা ধৰ্ম্ম করি ভুমি কর 
চক্রপাণিকে কহেন তুমি 
পুত্র পৌত্রাদি গিনি 


চাকু প্ৰীতি 
চন্দ” ব্রি 


জন্য দাগের: 
না হইতে 





*_ প্ৰদীপ । এ... ১৬৩ 
গোবিন্দ লীলামুত ভাষা কৈল পদাবলী । ৭ম কোরক-_ভাব অনুরাগ । 
নিবস্তর বাঞ্ছে বৈষ্ণৰ পদধূলি Li ৮ম কোরব- ম্মষ্ট নায়িকার ভাব। 
|! আজ আমবা বামগোপাল বা গোপালদাসের পরিচন ১০ম কোবক_সন্তোগ বিবরণ। , 
লইব। গোপাপদাস স্ববচিত পবসবল্পবন্লী” গ্রন্থে মাত , ১১শ কোরক-_নানালধীলা ।  * 
কুণের এইবপ পরিচয় 'দয়াছেন :_ ১২শ কোবক-__শুন্থ সমাপ্তি । 
“মল্লপুকালে পিতৃ বিয়োগ না কৈল অধায়ন। * এই কয়টা কোবক লইরা বে মনোরদ কাব্য-কুন্থম- 
J মাতা চন্দাবদী মোবে কবিকা পালন ॥ স্তবক রচিত হইয়াছে তাহাব অপুর্ব স্থবম ও সুরভি মন- 
মাতামহ মহাবংণ গৌব'গ্গ দাস মহাণয়। - মুগ্ধ করে। 
গ্রমাতামহ মধুক্ুদন পৈষ'ব-আশয় | এই শ্রস্থথানিব রচলাবাল ১৫৬৫ শকন্দা, যথা £-- 
কষ্ট সঙ্গীর্ভন [তিছ কৰেন বায়ন। দআরস্ত করিল গ্রন্থ প্রথম বৈশাখে । 
বাহে নৃত্য কবেন শ্রী শ্রীবঘুনন্দন | বাণ অঙ্গ “এব ব্রা নবপতি শুক ॥* 
ইহা হইতে জানা হায় যে, শ্রীথণ্তে থে কীর্তন সম্প্রদায় এই গ্রন্থ সম্পূর্ণ হইতে গায় সাত মাস লাগিয়াছিল। 


ছিল, সে সম্প্রদায়ে শ্রীরঘুনন্দন নৃত্য কবতেন,সেই কীর্তন বেড়গ্রামে এই গ্রন্থের রচনা আরম্ভ হয় এবং শরীখণ্ডে 
সম্প্রদায়ের মৃদঙ্গ বাদক “বৈষ্ণণ আর” শ্রামধুস্থদন দাস হহার পরিসমাপ্তি £- 


তাহার প্রমাভামহ। মাতামহ প্চহাবংশত গৌঝাঙ্গ দাস, "সপ্ত মাস অবলম্বন কার্তিকে সম্পূর্ণ 
মাতার নাম চন্দ্র/বলী। অয় বয়সে গোপালদাসেব পিতৃ বুধবাব দীপ্যাত্রা হইল গুত্যাসন্ন ॥ 
বিয়োগ ঘটে, এবং লেখা পভায় ঠাহাব ততটা আস্থা শবৃন্বাবনচজোধ সেবা মধ্যাতু আরতি । 
ছিল না। যাতা চন্াবিলীই পুত্রদেব লালন ককিতেন। পুস্তক হৈল কৈল দণ্ডবৎ নতি ॥ ্ 
গোপালদান “বদকল্পবল্লী* প্রণয়ন কবিয়াই বি.শেষ বেতুগ্রামে আবম্ত সম্পূর্ণ বৈদ্ভবণ্ডে। 
খ্যাতি লাঁভ করেন। কি উপণক্ষে এ গ্রন্থ রচিত হয় সে বৈষ্ণৰ গোসাঞ্রীর দর্শন পাইল নেই দণ্ডে ॥ 
সপ্ধগ্ধে তিনি লিখিয়াছেন £-- সুযোগ্য বিশ্বকোষ সম্পাদক পুরাতত্বিদ্‌  প্ীযুপ্ত 
আচাব্য ঠাকুব *গ্রয় রাম5বপ চক্রবত্তী ঠাকুব। নগেন্রনাথ বস্তু মহাশর বলেন, গোপালদাস স্কত ণ্রস- 
গঙ্গাপার বসতি নাম কব্দিগুৰ ॥ রতি মঞ্জুরী” নামে একখানি ক্ষুদ্র এস্থ পাওয়া গিয়াছে। 
তিহ এক দেবের শিক্ষার কাবণ। এই গ্রস্থে নায়ক নায়িকা সম্বন্ধে কিছু কিছু বিবরণ থাকি- 
মামাঁকে শিখাইতে কহিলা কখন। লেও গ্রন্থধানি অশ্লীলতা পুর্ণ সেই জন্য সভ্যসঘাজে প্রকাশ 
, সেহ ক্ৰমে ভাষা কৈল নাহি বে দোষ। যোগ্য নহে ।" 3 
বাধাকৃষ্জ কথা দেখিলে সন্তোষ |” গোঁপালদান বিবচিত আর একখানি গ্রন্থের নান 


পুপ্তকখানি দ্বাদশ কোবকে বিভক্তইহাতে বিচিঞ্জ "রভিশান্ু” ইহাতে পুরুষ নারীব «ক্ষণ ও আদ্য খধতুর 
ছন্দে ও বমণীর় ভাবে রাধাকৃষ্জ লীপ। বত হইয়াছে। ফণাফল বর্ণিত হইয়াছে। 


সব দশ কোরক £-7 মান্ুমাণিক শ্লোক সংখ্যা :৫০ হইবে। 
১৭ কোরক- _মঙ্গলাচবএ। সরকাব ঠাকুব__শাখাবর্ণন। গোপালদ।দের আর 
২র কোরক-_নায়কবর্ণন | একখানি গস্থ। ইহাতে নবহরি সরকার ঠাকুরের শিষ্কু- 
ওয় কোরক-_নাধ়িকাৰ পরিচয় । দিগেব বিবরণ বণিত হইয়াছে £-- 
৪থ কোরুক-_ভাৰ বিচান| ইহার আবভ৪এইরাপ তু 
হস চকাবক_লাধিকা বগণ । “জয় জয় মা ৮৩ অবতার। রর 


এষ কোরক- বিগ্রলন্। *কিঙ্গবুগ কূপে তিন শাখার বিস্তার ॥” 


১৬৪ , 


AAA AAAI সসিপিসিিসি পিসি সিসি ৯৮ ১৯ ৯ ৮ LN ON ১৯৯. 


শেষাংশ 2 
"শাখা উপশাখা যত ভুবন ভিতরে । 
কাহার শকতি তাহা কহিবারে পারে 1» 
প্রাচীন সেবক মুঁখে করিয়া শ্রবণ । 
অল্প মাত্র শাখাগণের করিল বর্ণন | 
রতিপতি চরণে কবিয়া অভিলাষ । 
, সরকার ঠাকুরের শাখা কহে রামগোপাল দাস॥ 
এই সকল গ্রন্থ ব্যতীত তিনি বিস্তর পদাবলী রচনা 
করিয়া গিয়াছেন। তাহ্থার পুত্র পীতাম্বর দাস "রসমগ্জুরী" 
নামক একটা সংগ্রহ গ্রন্থ মাছে, তাহাতে গোপালদ্াসের 
অনেক গুলি পদ সংগৃহীত হইয়াছে। প্পন্কল্পতরু” ও 
*পুদূকল্প লতিকায়” তাহার কতকগুলি পদ পাওয়া যায়। 
গোগীলদাসের রচনা সৈথিল ও মিত্র মৈথিল ভাষায় 
রচিত । রচনার ভাষায় বিশেষত এই যে তাহাতে একট! 
প্রাচীন রচনা প্রণাঁলীর ভঙ্গী সুস্পষ্ট, অনেকটা যেন প্রাকৃত 
ভাঁষার নিকটাত্মীয় বলিরা মনে হয়। 
তাহার পদাবলী বেশ' সুমিষ্ট । তাহাতে অবাধ কবি- 
স্বের সুর্বিমল উত্তম ধারা, কিম্বা কল্পনাব ভোগবত্তী উচ্ছ - 
মিত হইয়া উঠে নাই । ভাবের প্রগাঢ়তাঁও তত দেখা 
যায় না, তবে সাধারণ ভাব সুমিষ্ট পদে ও সুন্দর ছন্দে 
সুরঞ্জিত হইয়াছে। লেখায় লেখকের একটা আস্করিকতা 


ফুটিয়| উঠিয়াছে 


EY 


° সখু্যুক্তি । 
গ্বিরহ অনলে যদি দেহ উলখবি । 
থো অবি মাপন পরাণ 
তু অনুচর সখি কোই না জী অবি 
সবুহ করবি সমাধান ॥ 
সুন্দরি মাধব আ অবি নেহ। 
তৌহা দলা অব সো জব শুনইৰ 
তব কি ধরব সই দেহ ॥ 
মাপনক হাতে রমণীকুল ঘাতৰি 
হানবি স্তামক চত্দ্র। , 
শ্রগভরি বিপুল কলঙ্ক তু আঘোসব 
দোসর কর্শ্ম সুবন্ধ ৷ * . 


২ ১৯ স্পা সিসি ০ ত কন ৯ পি ৯ পিপল 


সঙ্জল কমল ফুলে কমলাপতি পুজহু 
আরাধহ মনমথ দেব। 
গোপালদান আসত পূরব রং 
রাধামাধব সেব |» 
“পদকল্প লতিকায়”ও ইহা গোপালদানের পদ বলিয়া 


১ গৃহীত হইয়াছে । কিন্তু ঈযৎ পরিবর্তিত ভাবে এইরূপ 


কবিতা আমরা গোবিন্দদাসের পদাবলীতে দেখি- 
মাছি :- 
“বিরহ অনলে যদি দেহ উপেখৰি 
থোর়বি আপন পবাণ। 
তুয়া সহচবী যত কোই না জীয়ত 
সবহু করবি সাবধান ॥ 
সুন্দবী মাধব আওবি নাহ 
তোহারি সম্বাদ সোই যদি পাওব 
তবকি রাখব নিজ দেহ ॥ 
আপনাক হাতে রমণীকুল ঘাতস্ষি 
বাতবি গ্ভামর চন্দ | 
জগভরি বিপুল কলঙ্ক তুয়! ঘোষব 
হোয়ব কলমষ্‌ বন্দ ৷ 
সজল কমলে কমলাপতি পূজহ 
আরাধহ মনমথ দেব 
গোবিন্দ দাস কহু আশা তব না পূরব 
বাধামাধব সেব ॥* 
পূর্বোক্ত পদটী কিন্তু গোপাল দাসেব বলিয়। তাহার 
পুত্র পীতান্বব দাস কর্তৃক “রসমঞ্জবী” গ্রন্থে সঙ্কলিত হই- 
য়াছে। সম্ভবতঃ তাহার এ অসাবধানতা পিতৃভক্তির 
আধিক্য বশতঃ ঘটিয়! থাকিবে, কিন্তু সাহিত্যেব দিক 
দিয়া দেখিলে ইহা অমার্জনীয় সন্দেহ নাই। 
রাধিকার কথায় সমস্ত অশ্রু সঞ্চিত করিয়া অতি 
সহজ ভাষায়, কবি বিরহিণীর হৃদয়ের ভাব কি সুন্দর > 
অঞ্চিত করিয়াছেন। নিয়ে সেই পদটার কিয়দংশ উদ্ধৃত 
করিতেছি £-- 
*চৌদিকে বকুল বন গুঞ্তরে ভ্রমরা । 
কোকিলী কুহুরে ডাকে পেখল ধরে মউরা ॥ 
বড় দুঃখ লাগে সই বড় দুঃখ লাগে। 
রজনী জাগিএ আমি শ্যাম অনুরাগে ॥ 


[A 





‘ রি প্রদীপ | রর ১৬৫ 
পিরীস কুসুম দলে সেজ বিছাইঞা | এই পদটী ঈষৎ পরিবন্তিত আকারে "পদকল্প তরু" 
এ ঘব বাহির কবি পথ জয় নিরখিআ! | গ্রন্থে সঙ্কলিত হইয়াছে :-- 
দারুণ মদন মোরে জত দেই তাপ।' ছল কবে বাণী কতরে পর লাগুসি 
হেন মনে উঠেগো জমুনাএ দিএ ঝাঁপ ॥” তোহাবি বচন পরমাণ | * 

আব একটা পদ উদ্ধত কবিতেছি £_ চাবি প্রহর তি জাগিয়া পোহায়নু 
“চরণে ধবি তুহু” কত বেরি নিষেধলু আওলি রাতি বিহান ॥ 
বেরি বেরি সাধু" হাষ। মাধব আজি বড় দেয়লি দুখ । 
বিরস বনে হেরি মোঁছে তুন্ছ কোপলি আগে ইহ আবতি না বুঝির। অবতোহে 
চিতে না গুনলি পবিণাম | হেরি পাগল বড় সুখ৷ 
সুন্দৰ সরল হৃদঅ তৌহাবি ৷ ভাগহি সিন্দুব কাজয়ে পূবল 
কুটিলক সঙ্গে প্রেম বাঢ়া অলি বদনহি দশ নখ বেধ ॥ 
বঞ্চলি দিন ছুই চারি ॥ , হেবইতে তোহে লাজ মোহে গোয়ত . = 
€কজন বচন ছিত নাহি মানলি, যাকর রাগ পরতেক ॥ রঃ 
বসন পালটি নানি পিন্ধ ! কমলিনী পাই পরস রস ভূললি 
বিবহক বেদনে তনুমন আঁবলি না বুঝলি মালতী গন্ধ! 
অবতুমা ভাঙ্গল নিদ॥ কং‘ই গোপাল দাস না সমুঝিল 
ধরণী শয়নে পাতব মহা বঞ্চসি। কিফুলে কিরে নকরন্দ ॥” 
পুছইতে ছেন নাহি কোই । কাজেই " 
তু'আ মুখ হেরি অবহু জউ' ফাটিত "শীতল চন্দন গয়ল মম লাগজে 
গোপাল দাস নঝু বোই ॥” মলয়জ অনল হুতাস। 
ুপ্ধ। খণ্ডিত! নায়িকার উক্তি উপলখে কবি বলিতেছেন £-- লোচনে নীব যিয় নাহি বাধই 
“ছল করি বানীা আপন বরে আনল" কান্দই গোপাল দাস।” 


তুারি বচন পবমানে । 
চারি চৌপর নিশি ভাগি পুহাঅলু 

অ! অলি বাতি বিভানে | 
নাধব আজ তু" দেঅলি বড় দুখ। 
ভালহি আবতি নাহি কোই তোছে 


সগীবৰা ক₹ঞচকে বলিলেন “কবিলে কি? এমনি করিয়। 

কি সরল বালিকাকে মুগ্ধ করিতে হয়; সে বে সন্বস্ব 

_ তোমাকেই সমর্পণ করিয়াছে; সে যে তোমাকে ছাড়। 
আর কিছুই জানে না ৰি 


হেরি পামলু সুখ ॥ “মাধব তোহে কি বুঝি এ হেন বীত। 
ভাঁলহি সিন্দুবে কাঁজর সব পূরল বিনি দোলে বালিক। কাহে উপেখলি 

বদনহি দসনক রেখ। না বুঝলু তোহারি চরিত | 
হেরইতে গেছে মোছে লাজ লগাই বদনে অঁচর দেই খিতি মাহা বিলুঠই 

জাকর রাগ পরতেক ॥ বচন কহিতে নাহি জানে । 
কমলিনী পাসর পবস রস ভাবলি " মালতী ভমরী মিলল নাঞি লোকসি 

না বুঝলি মালতিক গন্ধ । মাতুলি নলিনী মধুপানে ॥ 
গোপাল দাস কহে উনমত না জানাত্র নব রস বঙ্গ তাহে সিখাঅলি 


. _ [ 
কিসে ফুলে কি মকরন্দ |” . পিরীতি করবি নিজ দাস ৷ 


bl 


১৬৬ | প্রদীপ । * 
গোপাল দাস ভণি বসিক শিরোমণি কুসুম তোড়ির*হু বেশব নাওল 
মীলন বাইক পাস,” সুরত বড়সে ভেল ভোব। 
স্থানীকজ্কুর নায়িকা বিবহ চিত্রিত হইয়াছে, সুন্দর কিশলয় সেজ ঠামহি ঠাঁস হেরই 
করুণ চিত্র খানি কবির সহজ বর্ণে, বিচিত্র কল্পনার অপুব্ৰ , টুটল কত ফুল ফল 
বর্ণ রাগে উদ্ভাসিত হুইর! উঠিয়াছে £- দুহু” অঙ্গ পৰিমলে কানন বাসই 


গুঞ্জরে মধুকর জাল। 
ধনি ধনি রমণী শিকোমণি সুন্দরী 
আবাধিলা মনমথ দেব। 
গোপাল দাসকহ তুসহচরী মহ 
রাধা মাধব সেব ॥ 


“বিরহ ব্যাধি সমাধি নাঞি পাঅই * 
= অন্থথনে উচাটন সেহ। 
কাঞ্চন ববণ মলিন হেরই 
উজাগবে বঞ্চই সেহ | 
মাধব অতি খীন ভৈগেল রাধা । 


[ববহ যে মাকুল তাহে তনু খীন ভেল আর একটা পদ ₹- 
০, তহি কত উপজল বাধা ॥ জয় বাধে কৃষ্ণ রাধে গোবিন্দ ৷ 
খিতি মোহে সুতহি কতহি তম্গু লোটহ মধুর সুগোকুল . নন্দ ছবিণে 
খনে থনে হঅ উনমাদ । . জীবৃন্াবন চন্দ্র ॥ 
থনে মোহ লোহ ভই কপই খনে খনে মুরলীধব মধু সদন মাধব 
খান তচ্থ হঅ অবদাদ ॥ গোপীনাথ মুকুন্দ । 
এছে ফলাফল সুনইতে দহচরি , কেলিকলা নিধি কুঞ্জ বিহাবা 
* করই মবণ প্রতিকার ৷ গিরিধর আনন্দ কন্দ ॥ 
গোপাল দাস চরণে ধরি সাধই এজ নাগর ব্রজ রাজকি নন্দন 
" তোহে' কি দা অরি আর” ব্রজ জন নয়নানন্দ। 
বাধা বন্ণ বসিক রম পেখব 


গীতান্বর দাসেব পরসমঞ্জরী” গ্রন্থে উপরোক্ত পদ- 


বসনয় হাসন মন্দ | 
গাল সংগৃহীত হইয়াছে। সুধী পুরাতত্ববিদ্‌ শ্রীবুক্ত 


লি গোপ গোপাল গোপীজন বল্লত 
নগেন্দ্রনাথ বন্দু মহাশয়ের সম্পাদকতায় প্রসমঞ্ডবী 
১. রর গোকুল পরম আনন্দ । 
সাহিত্য পারিযদ্ছ হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে । 
কমল নয়ন করুণাময় কেশব 
পপদকল্পতরু গ্রন্থে গোপাল দান বিরচিত আর করটী 
দাস গোপাল দেহ মকরন্দ॥ 


পদ আছে, ছুইটী উদ্ধৃত করিতেছি £_- 
“পদকল্প লতিকা” সংগৃহীত আর একটী গৌগলীলা- 


্ খে রঙ্ষিণী বরজ্বক কামিনী ও 
যুখে যুখে রঙ্জি ত্বক পদ উদ্ধৃত করিতেছি £- 


যামিনী কানন মাহ। 
সব্জন পরিহরি কুঞ্জে চলল হরি "সঙ্গে সহচর গৌরাঙ্গ নাগব 
করে ধরি রাইক কহে ॥ দেখিনু পথের মাঝে। 
সজনি মার হবি কোন কানন মাহা গেল। ওরূপ দেখিতে চিত্ত বেয়াকুল 
গুণবৃতী গুণহি ননহি মন বান্ধল ভূলিন্ণ গৃহের কাজে ॥ 
তাগর অনুকূল ভেল। ও সঞ্জনি গোরারূপে মদন মোছে। 
ঠামতি ঠাম চর্ণ চিহ্ণ হেরই সাত বুবতী এমতি ংইল 


বাই করল যাহ! কোর?! ট আগ কি ধৈপজ রহে॥ 


শট 


Rs 


৯. পাট 


মদন ধন্গু় 


এ সপ তত চপা ৯ সিসি + EEE 


ধনুক জিনিন্ন 
নয়নে ঠাথিল বাণ। 
মুখ শখধব বান্ধুণী অধর 
হাদি সুধা নিরমলে ॥ 
বসন ভূষণ কতেক ধবণ 
চবণ চলন শোভা । 
গোপাল দাস কহে শচীর নন্দন 
মুনিব মানস লোভা ১? 
পূর্বো যে সমস্ত পদাবলী উদ্ধত কবিয়াছি, আশা 
কৰি হাহা হইতেই পাঠকবর্গ প্রেমবসান্র কৰি হৃদয়েব 
পৰিচয় পাইবেন । 
এই পদাবলী ব্যতীত রামগোপাল দাম বিবচিত 
"চৈতন্ততত্ব সাব” নামক একটী গ্রন্থ আছে। তাহা 
মপ্রকাশিত। তাহাৰ আবস্তও শেষ কয়েক চূত্র, ১৩*% 
সালের ১ম সংখ্যা *সাভিত্তা পবিষৎ” পত্রিকা হইতে উদ্ধত 
করিতেছি :- 


আবস্ত । জয় লীচৈতন্ত জয় নিত্যানন্দ । 
জয়াদ্বৈতচন্দ্ৰ জয় গৌরভক্ত বৃন্দ ॥ 


ly * * ক 


প্রথমে জন্মিল! শ্রীমাধবেন্দ্র পৃবী। 
.বুন্দাবনেতে বল্পবৃক্ষ অবতারি ॥ 

ভাব শিষ্য ঈশ্বরীপুবী উত্বলাবতাব । 
আপনি শ্রারুষ্ণ চৈতন্ত মিলাইল সাৰ ॥ 
বৈষ্ণব চরণে মোর এই নিবেদন । 

নিন্দক পাষণ্ড সঙ্গ ন! হর কখন ॥ 
. শ্রীমধূমতী চবণে যার অভিলাষ। 

শ্রীচৈতন্ত তত্বণাব কহে রামগোপাল দাস ॥ 


শেষ। 


গোপাল দাসের প্রদাঁবলীর স্থান স্থানে তাঁহার স্বভাব 
কুলত বিনয়ের পৰিচয় মনমুগ্ধ কবে। এক স্থলে তিনি 
বলিয়াছেন 2 


“ভূত ভবিষ্যৎ আর যত পাপী আছে। 
সকল গণিতে অল্প হয় মোর কাছে। 

অপাব গণিয়া পছ লইলু' শরণ ৷ 

“আপন গুণেতে কর মোর নাটক ভজন I” 


রখুনন্দন ঠাকুর বংশীয় রন্দিকাস্ত ঠাকুর ভাঁতাব 


প্রদীপ ৷ . 


৬. পাস মম 8 


৭৯ কলম, কলমত ক. ৮৯ Ed 


ইষ্টদেব ছিলেন। গুরুদেবের তিনি এইরূপ পবিচর 
দিয়াছেন := . 
“জয় জয় মুকুন্দদাদ শ্রীনবহবি। . 
জয় শ্রীবঘুনন্দন কন্দৰ্প মাধুৰী & * 
জয় ভু কৃপাময় ঠাকুব কানাই । 
ত্ৰিভুবনে ধাব বংশের তুলন। দিতে নাই ॥ 
জয প্রীবায় ঠাকুব মদনমোহন নাম। 
তাহার তনয় পঞ্চ সব্বগুণপাম ॥ 
তার বংশে মোব ইষ্ট ঠাকুর রতিকাস্ত। 
বাধাকৃষ্ণ প্রেমদাঁতা পবম নিতাস্ ॥” 
গোপালদাঁসের গুকভক্তি সসাধাবণ ছিল। তাতাব 
ইষ্টদেব ইহধাম তাগ করিলে, তিনি বলিতেন :=- = 
ৰা “জোষ্ঠ মাস শুক্ল পঞ্চমী দিবসে । 
অপ্রকট হইল! প্রভু লোকে এই ঘোর 
আমি সে প্রকটরূপ দেখি নিবস্তব। 
জন্মে জন্মে হই যেন নাহার কিন্গর |" 
তাহার প্রিয়তম প্রাণের দেবতার মোহন মুরলী 
অনুদিন তাঁহাকে মাকর্ষণ করিত, তিনি সংমাঁবে মাদৌ 
মন বাধিতে পাবিতেন না। 
বলিতেন := 


আক্ষেপ কবিয়া সদাই 
প্হরি হরি আমার এমন কবে হবে। 
বিষয় দারুণ বিষ জগ্রাল টুটিবে ॥ 
দার সুথভোগে মুক্তি হৈব বিবকত। 
শরণ লইব শুক বৈষ্ণব ভাগবত ॥ 
ংসার সুথের মুখে মনল সাগিয়া 1 
% কং ক ৬ 
জাতি কুল অন্ডিমাঁন সকলি ছাড়িব। 
গোপালদাসেব আশা কত দিবসে ফলিব ॥” 
১০। চজ্জশেখর 

“পদ্ৃকল্পতরু* ও বৈষ্ণব পদাবলীর অন্তান্ত সংগ্রহ গ্রন্থে 
*চন্্রশেখব” ভনিতাধুক্ত কতকগুলি পদ দেখিতে পাওয়া- 
যায় এই চন্রশেখর কে ? 

“বঙ্ধভাষা *₹ সাহিত্য” গ্রন্থ প্রণেতা পূজনীয় শ্রীযুক্ত 
দীনেশচন্দ্র সেন ও, বৈষ্ণব সাহিত্যে সুপবিচিত ডল্গবন্ধু 
ভত্র মহাশয় লিখিয়াছেন যে, শশীশেথব, 'ও চন্দ্রশেখর, 


রায়শেখব ইহা একই ব্যক্তিন বিভিন্ন নাম মাত্র। অথচ 
তাহাদের কেহই প্রমাণ = য়োপকবা আবশ্যক মনে কণ্নে 


নাই। 


কিন্তু আফাদের মতে" বায়শেখর ও চন্রাশেখর সম্পূর্ণ, 


bd 


প্রদীপ ৷' 


তাহার রূপের তুণনায় চরাচরের সৌন্দর্য্য মান হইয়া যায়, 
সংসাবের সমস্ত সৌন্দনয চরণ কুরিয়াইঃ যেন, হৃদয়ের দেব- 


ভাব মুক্তি গঠিত হইয়া'ছ 8 ৃ 
্ 


“গৌব বরণ হেরিযা বিজুবী 


স্বতন্ত্র বাক্তি। 


চন্ত্রশেখব নরহবি সরকার ঠাকুরের নিকট দীক্ষা গ্রহণ * 


কবেন,এবং তাঁহার ,কবি বলিয়। খ্যাতি ছিল। গোপাল 
দাস বিবচিত অপ্রকাশিত “সবকাব ঠাকুরের শাখা নির্ণধ” 
গ্রন্থে নবম শাখায় ইঁহাব সম্বন্ধে উল্লিখিত হইয়াছে £ 


“তাবে মাব শাখ। 


পুন করি লেখ!, 


কৰি চক্্রশেখব নাম । 


= ,বৈস্যকুলে জনা 


উত্তম লক্ষণ 


আীখণ্ডে বসত মহান ৷” 
ইঃ] হইতে জানা যায় যে. কৰি চন্দ্রপেখব জাতিতে 
বৈন্ত এবং ইহার নিবাস শ্রীথণ্ড গ্রাসে! শ্পণ্ড ক্র 
হলাতে ইহাৰ নিবাস ছিল, এবং তাহ।ব স্ুবর্ণমর রসিক 


রায় নামক বিগ্রহ মূর্তি 


বপপুর্বক গ্রহণ করিবাব জন্য 


মোগলেবা*তীাহাব বাটা আক্রমণ করিলে, তিনি সেই বিগ্রহ 
মুত্তি বার করিয়া রাখেন, মোগলেরা সেই অবস্থাধ তাহাকে 


দ্বিখণ্ড কবিরা ফেলে । 


তপাপি জীবন সত্বেও তিনি বিগ্রাহ 


মৃন্তি ত্যাগ করেন নাই | বথা £_ 
“চন্দ্রশেখর নাম বৈদ্য আছিল! খণ্ডেতে। 


গগনে বসতি কৈল। 
ত্ৰিভুবনে যত শোভাব বিহুতি 
হাবি পবাজিত ভেল ॥ 
দেখ দেখ মদন মোহন কূপ । 
মালাৰ শোভায় গরণ তেগ্রিয়া 


পলায়ন গিরি ভূপ ॥ 


শুনি করিবব গমন সঞ্চার 
চরণে পৌপিষ। গেল 

ভয় পাইয়া মনে কুবঙ্গিনীগণে 
লোচন ভঙ্গিমা দিল ॥ 

কেশের শোছ্ায় চামরীর গণে 
নিজ অহঙ্গাব ছাড়ি । 

বনে গ্রবেসিয়া লজ্জিত হইয়া 
অভিমানে রহি পড়ি ॥ 

যুবতী গরব তোজিয়া গৌর 
নদীয়া নগব মাঝ। 

চজ্জশেখব কহয়ে বজর 


পড়িল যুবতী লাজে 1১, 


সি. পাশাপাশি 


বাছাব বসত বাটী খণ্ড ক্ষত্ৰ তগাতে ॥ 
রসিকরায় বিগ্রহ তার সেবা অতিশয় । 


সুবর্ণ ঠাকুর বলি মোগল বেড়িল তভালয় ॥ 


বক্ষস্থলে রাখি ঠাকুর তবু না ছাড়িল। 
চন্্রশেখর মুও মোগল কাটিয়া ফেলিল ॥ 
কাটামুণ্ড পুনঃ পুনঃ বলে নরহরি । 


সেই দেবাতে গোপ!ল দাস ঠাকুর অধিকারী ।* 
ইহাতে এইমাত্র জানাধায় যে, চন্রপেখব ও রায় শেখর 

এক বক্তি নছেন। রায়শেখর রখুনন্দনঠাকুবের শাখা- 

ভূক্ত, কিন্তু চন্ত্রশেখর সরকাব ঠাকুরের শাখা ভূত্ত। 


সুতরাং দুইজন সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ব্যক্তি | 


ইহার অধিক আর কিছু জানিতে পান্তি নাই। 
তাস্বীব কবিত্বের পরিচয় তাহার পদ্বাবলীতে। শ্রীকৃষ্ণ 
চৈতন্কের রূপবর্ণনা করিতে গিয়; ককি বলিতেছেন” ষে, 


হার কৃষ্ণলীলাত্মক পদগুলিও মতি সুন্দর! বেশ 
সহজ কথায় এক একটী চিত্র সুন্দর ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
তাহাৰ এক একটা ভাবেব কবিতা অবহেলে মনের মধো 
স্থায়ীত্ব লাভ করে, অপচ কথন তাহা মনকে অধিঝাৰ 
কবিয়া ফেলিল তাহা সম্যক বুঝা যায় না, এক একটা 
ছত্ৰে রূপকাংশে তেমন কবিত্ব বুঝা যায় না কিন্তু সমস্ত! 
মিলিয়া মনেব মধ্যে একটা ভাবের চিত্র আঁকিয়! যায়। 
উদাহরণ দ্বারা আমাদের কথা সপ্রমাণ কবিতেছি £__ a 
রাধিকা! বিবছে ব্যাকুল হইয়া বলিতেছেন ১-- 
“চাদপানে চাহিতে পরাণ মোৰ চমকয়ে।* 
“অমিয় কিরণ গবল সম লাগে 
কোকিল রব ভেল শেল।” 
“মলয় সমীরণ, শশধর চন্দন, 


কোই লহত অন্থকুল। 


রর ৫ 
হরি বি হাব তার সম দোলে 
স্থল সদৃশ ডেল ফল ॥* 
“কাচা হাম যায়ব 
কাহা গেলে পায়ব 
মদন মনোহর রায়» 


Ls 


হহাতে রাধিকার বিরহেব তীব্রতা ও ভ্রদয়েব আকুলি * 


* ব্যাকুলি ভাব বেশ ফট্টয়া উঠিয়াছে। কখনও দারুণ 
উৎংকণ্ঠায় রাধিকা প্রিয়ভমেব মাশাপণ চাহিয়া মাছেন।; 
তহাঁব সচকিত চাহনি, আশাক্ষিন্ন স্লণনমূখ ছবি, ব্যধিত- 
. করুণ নয়নপল্লব, অভিমানস্ফুবিত অধবযুগল পর্য্যন্ত কবির 
তুলিকাশ্পার্শে, বিকশিত হইয়া! উঠিয়াছে £-- 
প্রতীক্ষায় বাঁধিকা £₹ 
“নী তমুছা হেরি নিবখিত বাই । 
নাগর ভরসে আপর বহু করই॥ 
ন! দেখিয়া চকিত নরনে পুন রহই | 
ক্ষণে ক্ষণে ভূষণ পরে পুন তাজে। 
ক্ষণে ক্ষণে বৈঠ বিছ্বায়ত শে.য| 
চন্ত্রশেখর কহে প্রেম কি বীত। 
অদরশে দরশ বস গবভীত 1” 
কিন্ত “আশাপথ চাহি চাহি রদ্রণী কুবায়ে গেল" 
রাধিকার সমস্ত রঙ্জনীর আঁশ। ভরস| লইয়া অস্তাচলে চাদ 
ডুবিল '৪ই, তথাপি শ্রীকুব্* আসিলেন না দেখিয়া অভিমানে 
রাধিকা 
গকুপ্ত সে নিকদই মানিনী রাই । 
অরুণিত লোচনে সখী মুখ চাই ॥ 
চলইতে অঙ্গ চলই না পারি। 
ছল ছল নয়নে গলয়ে ঘন বারি ॥ 
টুটল মান ভেল বিবত তরঙ্গ | 
গৃহমাঝ বৈঠল মহচবী সঙ্গ | 
কহইতে অন্তর গদ গদ ভাষ। 
বিমুখ হই নব ছোড়ল পাশ ॥ 
চন্ত্রশেখর কহে অনুচিত মান । 
রাখিতে ত্যেঞ্জলি কাহে নাগর কান | 
কখনও রাধিকাকে অভিমানোন্মত্তা দেখিয়া সখীবা 
বলিতেছেন যে, রাধিকা অভিমান সঙ্গরণ কর, ষাচাকে 


না দেসিলে পলকে প্রলয় জান কবে সে তোনার 


প্রদীপ! A 


f: 


* ৬৩০ 





= শিস এ পাপা ৬ এল জীপ শিপিশিস ২৩ 


পদতলে গললগ্নীক্ৃতবাসে, এখনও অভিমান ত্যাগ 
কবে £- ৬ 


প্্বর্ণবর্ণ বিবর্ণ ভৈগেও পুর্ণ * 


রর বিধুমুখী তূর্ণ নিরয়লবে ৷ * 


লোরে ভিগল 
হিয়া কা অন্বর রে 
মান ভেল তুয়া প্রাণ প্রাহক Kl 
নহিলে উপেখসি নায়ক রে) 
যো ভেল সো ভেল অবুহছ অবোধিনী 
আপনা সম্বর রে। 
সতহু মন যাহা কোপ উপজত 
ততহি কোপ করিতে সমাচিত বে। ,শ 
পায়ে পরিণত যোজন হোয়ত 
, তাহে কি তাজ্জিয়ে রে॥ 
হিত কহিতে অহিত মানসি, 
স্থজ্দগণে তুছ বৈরি জানসি, 
অভয়ে দেখি শুনি নীরবে রহি 
নাহি উন্তব দিয়ে রে। 
যা বিন্নু পত তিলেক হোয়ত 
সো তোরে মিনতি করল কত কত 
কওল কব যোর গলহি 
অশ্বর ধরণী লুটাল রে 
ত্রছে হটপূলঃ পালটা বৈঠলি, 
কান্ত বদন নিতান্ত ন! হেবলি রে। 
চন্দ্র শেখর ভণয়ে ভামিনী 
_ পিরীতি ভাঙ্গলি রে ॥” 
কখনও রাধিকার দীর্ঘনিঃশ্বীসেব 
হইতে উত্িত হইতেছে :_ 
“দয়া তুয়। হৃদয় বিহি 
কুলিশে গঠল হে ॥” 
প্রেমের ঈর্ষা ও অভিমানে স্থানে স্থানে রাধিকাব 
মারক্তিম মুথচ্ছবি খানি, দীর্ঘশ্বাদন্নান তপ্ত গওযুগ কবির 
তুলিকাম্পর্শে স্ুষ্পষ্ট ফুটিয়া উঠিয়াছে। যেখানে চণ্ডী 
দাসের রাধিকা অন্ত শোক হুঃখের মাঝেও বলিয়াছেন: - 
* “বঁধু কি আর বলিব আমি টু 
নরণে জীবানে, জর্ননে জননে, প্রাণনাথ হৈয় তুমি |” 


নয়ন পঙ্কজে 


সহিত মরমতল 


২ 


১৭৭ by 


এবং বড় কষ্ট হইলে বলেন £__ - 
“কামনা করিয়া, সাগরে মরিব, সাধিব মনেরি সাধা । 
মরিয়া হইব, শীনন্দের নন্দন, তোমারে করিব রাধা 1 
পিরীতি কর্বিয়া, ছাড়িয়া যাইব, রহিবু কদম্বতলে | 
ত্ৰিভঙ্গ হইয়া, মূবলী বাজাব, যখন যাইব জলে ॥ 
সুরলী শুনিয়া, মোহিত হইবা,,সহজ কুলের বালা। 
চস্তীদ্রাস কর, তথা জানিবে, পিরীতি কেমন জ্বাল! ॥* 
সে সব স্থলে চন্্রশেখরের রাধিকা তীব্র পরিহাসের 
সহিত বেশ ২।১ কথা শ্রীকষ্ণকে শুনাইয়া দিতে 
ছাড়েন নাঁ। 
সময়ে সময়ে শোকে হুঃখে, মশ্রবেদনায় বিদীর্ণমানা 
রাধিকার হৃদয় হইতে তীব্র বিজ্রপের অনলশিথা অলিয়! 
উঠে: * 
“কহ বধু আপন কুশল আমিত 
দৈবা হতা। 
কার ঘরে নিশি সুখে সোঞ্াইলে 
ূ কহিবে ধর্মকথা । 
তোমার বালাই লইয়া মরি ॥* 
চক্জ্রশেখরের পদাবলীতে পূর্ক্বোক্ত কবিদ্দিগের মত 
ছন্দের ঝঙ্কার, শব্দ চাতুর্য্য ঘাই। তবে স্থানে স্থানে 
অনুপ্রাসে রস উথলিয়া উঠিয়াছে £__ 
“আগ্রহ কবিরস, বিগ্রহ সাধন, 
চাহি অনুগ্রহ দান। 
নিগ্রহ করি তারে, সংগ্রহ করি লঁহু, 
কুগ্রহ দারুণ মান ॥ 





১১ | আত্মারাম দাস । 


প্বলরাম দাস” প্রবন্ধে আত্মারাম দাস যে বিখ্যাত 
পদ্দকর্তী। বলবাম দাসের পিতৃদেৰ জাতিতে বৈস্ত, এবং 
ইহার নিবাস শ্রীথগড গ্রামে, তাহ! বলিয়াছি। “প্রেম 
বিলাসে” বলরাম আত্মপরিচয় দিয়াছেন £-- 
“মাতা সৌদামিনী, পিত। আত্মারাম দাস। 
অন্বষ্ঠ কুলেতে জন্ম লীখণ্ডেতে বাস 7” 
*আত্মাবাম দাস গৌরাঙগদেবের স্বমসামন্িক স্থৃতরাং 
পঞ্চদশ শতাব্দীব শেষভাগেও বোড়যঁ শতান্দীর প্রথম 


প্রঙগীপ। 


+ ৮৯৯ সা সিসি সপ তল পাপাস ও পিস সি পলিশ 


ভাগে বর্তমান ছিলেন। হঁহার স্ত্রীর নাম সৌদ্দামিনী 
নিত্যানন্দের বড় ভক্ত ছিলেন। , 
“্পদকল্পতরু”. ও অন্তান্ত সংগ্রহ গ্রন্থে তাহার কক্টা 
* পদ আছে। পদগুলি বেশ সরস অন্তাবপূর্ণ? বর্ণনাশক্তি 
ও কবিত্ব স্থানে স্থানে বেশ বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে। 
*তাহার পদাবলী গুলি ভক্ত হৃদয়ের পবিত্র পুষ্পাঞ্তণী 
দেবতাব পদে উৎসগীকৃত। ছুইটী পদ আমরা উদ্ধত 
করিতেছি :- 
“্ৰঞ্জন-গঞ্জন লোচন- রঞ্জন 
গতি অতি ললিত সুঠাম । 
চলত খলত পুন পুন উঠি গর্ত 
চাহনি বঙ্ক নয়ান ॥. 
গৌর গৌর বলি ঘন দেই করতালী 
কপ্জ নয়ানে বহে লোর। 
প্রেমেতে অবশ হৈয়। পতিতেরে নিরখির! 
আইস আইস বলি দেই কোর ॥ 
হুহঙ্কার গরজন মালশাট পুন পুন 
কত কত ভাব বিথার ৷ 
কদম্ব কেশর জনু পুলকে পূরল তনু 
ভাইয়ার ভাবে মাতোয়ার ॥ 
আগম-নিগম-পর বেদ-বিধি-অগোচর 
তাহা কৈল পতিতের দান। 
কহে আত্মারাম দাসে না পাইল কৃপা জেশে 
রহি গেল পাষাণ সমান 1” 
ভক্ত হৃদয়ের করুণ প্রার্থনা একটা পদে কবি নিবন্ধ 
করিয়াছেন 5 
"ভঙ্জ মন নন্দ কুমার । 
ভাবিয়া দেখহ ভাই গতি নাছি আর ॥ 
ধন জন পুত্র আদি কেবা আপনার । 
অতয়ে করহ মন হ্রি-পদ-সার 1 
কুসঙ্গ ছাড়িয়া সদা সৎসঙ্গে থাক । 
পবম নিপূণ হইনাথ বলি ডাক ॥ 
ভার নাম লীলা গানে সদ্বা হও মত্ত । 
সে চরপ-ধন পাবে হইবে কৃতার্থ॥ 
কহে আত্মারাম মন কি বলিব তোরে। 
সংসার যাতনা আর নাহি দেহ মোরে ॥” 


সি 


Ld 
v 


১. 








প্রদীপ । এ S95. 


১২ । নুসিংহানন্দ | 


নৃসিংহানন্দ বিখ্যাত সরকাঁব ঠাকুরের বংশে হদ্মগ্রহণ 
করেন। ইহার পিতার নাম অচাতানন্দ ঠাকুর । 
নৃসিংহানন্দ ঠাকুর কোন সময়ে আবিভূ ত হইয়াছিলেন, 
দুইটী বিষয়ের ছারা তাহা অনুমান করা যাইতে পারে- 

প্রণদত। মহারাজ। হবিনাথর তিনি 
ছিলেন। 

দ্বিতীয়ত। কবি জগদাননেব তিনি সমসাময়িক এবং 
পরম বন্ধু ছিলেন। রে 

ইহ। হইছে অনুমান করা যায় যে, সম্ভবত কিনি 
১৬৮* হইতে ১৭৪০ শঙক্কাব্দাণ মগ্যে বর্তমান ছিলেন। 
পৌষ মাসের রুঝপক্ষের চতুর্থী তিপিতে তাহার তিরোভণব 


ইষ্দেব 


ঘটে, আদ্দিও শ্রীথণ্ড গ্রামে তদ্বংশীয় মোছাস্তগণের যক্রে 
এবং কাশীমবাজ্ারাধিপতির অর্থ 
মহোৎসব হইয়। থাকে । 

তাহাব গ্রভাবে ও আদর্শে নহারাঞ্গ হরিনাপ ও ভক্ত 
প্রেমিক হইয়াছিলেন, তাহাব সুযোগ্য শিয্যেব বচিত 
সুলগিত সুন্দর পদাবলীও দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 

নৃসিংহানন্দ একপ্রন সিদ্ধ পুরুষ ছিলেন, গাহার সম্বন্ধে 
বু অলৌকিক প্রবাদ আজিও চলিয়া আপিতেছে। 
গৌবাঙ্গ ও বাধাকৃষ্ণ বিষয়ক পদ্দাবলীতে তাহার প্রেমা- 
ভিষিজ্ঞ কবি হৃদয়ের পবিচয় পাওয়া ষায্ু। 

ভক্ত প্রেমিক কবির কবিতায় প্রেম উছলিয়া উঠি- 
রাছে। তাহাব প্রিয়তমের বূপবর্ণনা করিতে কবিতে 


সাহা‘ম্য প্রতিবৎ্সব 


' তিনি অবনীব সমস্ত সৌন্দৰ্য্য চন কবিয়াও দীর্ঘনিশ্বাস, 


ত্যাগ কবেন, কি যেন অভাব রহিয়া গেল, আবও যেন কি 
হইলে হইত । 

তাহার চিব প্রফুল্ল ভাব-শতদগগ্খলি যেন প্রেমসাগবে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। তাহা শিরীষ কুস্থম পেলব সুকুমার ৷ 
ভয় হয় বর্ণনার ভব সহিবে না, সৌন্দর্য্য বিশ্লেষণের নিক্ষল 
প্রয়াসে বুঝি তাহারা প্রণষ্ট শোভ হইবে: 

এক একটা কবিতা বেন ভাব নির্কবিশ্রী, তাহা পদের 
পর পদে বাক্যের পর বাকো মুখবিরা উচ্ছুসিয়া কল্লোলে 
কল্লোলে ছুটিয়া চলিয়াছে। 


নছিলে কবিতার বানা ঘনগ্রাইী জাসা প্দীকসল্তান 


4 খু 


অপুর বৰ্ণছটা নাই,-ছন্দের অপুর্ব ঝঙ্কার তাঁহাতে বড় 
বিরল, কিন্তু ভাবুক 
ভাবধার। বলিয়াই তাহা এত সুন্দর, এত অল্প আয়াসে, 

* বিনা আড়দ্বরে মন মুগ্ধ করে। করিতে 'নিদশন ব্বন্নপ 
দু'এক স্থল উদ্ধৃত করিতেছি £--. 


ভক্ত কবিব জ্দষের স্বত উৎসারিত 


শ্ীকঞ্জের রূপ বর্ণনায় কবি বলিতেছেন যে, এমন 
মনোহব তাহার রূপমাধুরী “ষ, যে অঙ্গে দৃষ্টিপাত এরি 
আর নরন ফিরাইবাধ যে! নাই--' 
“একি অপরূপ রূপে গোকুলে মাইল। 
যে অঙ্গে লাগিল আঁখি সে অঙ্গ রঠিল ॥” 
“অকলঙ্ক মুখশণী দেখি শশী ভাবনা । 

* দেখ দিনে দিনে ভেল ক্ষীণ তনু আপনা ॥ * * 
শ্রবণ ধরিতে ধায় দেখ ছু'টা নরনা। * 
হেরিয়ে হরিণী হ’লে| ঘন বনে গমন। | 
নীল উৎপল নীল মনি জিনি বরণ । 
নবনীল ঘনগণ নহে হতে গণনা ॥ 
হর সুরাসুর নর করে কত ষাপনা। 
নরসিংহু দাস করে পদযুগ বাসনা ॥* 

মার এক স্থলে ;-- 
“নবঘন শ্তামবপ কিবা শোভ। হুগঠন। 
পালটিতে নারি আধি, নিবথি মোহিত মন ॥ 
নবনীল কান্তন্ণি জিনি তনু সচিকণ। 
নিরমল কোন বিধি নিধি অমুগ্য রতন ॥ 
১ হাদি হাসি মুখশশী মুধারাশি ববিশণ। 
ক্ষুধিত লুভিত মাশে উড়িছে চকোরীগণ ॥ 
ভুরুর ভঙ্গিঘ। বেন মনমথ শগাসন । 
ভুলিল নৃসিংহ মন ভাসে জলে নয়ন | 
তাহার রচিত লম্ুুন ৬০্টা পদাবলা আমবা সংগ্রহ 
করিয়াছি, তাহার অধিকাংশই শ্রীকৃষ্ণ ও গৌরাঙ্গ দেবের 
রূপবর্ণনায় নিঃশেধিত হইয়াছেন পদাবলীর অধিকাংশই 
খাঁচা বাঙ্গল! ভাষায় রচিত, টে মাত্র মিশ্র মৈথিত, ০ 
বঙ্গভাষায় বচিত হইয়াছে / 
কবির ভাষ! ও শূব্দের উপর বেশ প্রতুত্ব দেখি 
পাওয়া যায়। তিনি/থানে থানে পদাবলী এক অক্ষর 
সাজেই মুখ্যতঃ ul করিয়াছেন,কোথাও পদাবলীর গ্রস্ত 
পাতক বিল ফান্ুরবিন দাতা সম্মত -7 


টি 


ত পিসি সি 


আর কিছু নহে, কেবল রা মাতা ও দেবীপ্রসাদের 
অভান্তরীণ সরল লঙ্গেহ-মহামুভুতি। তাহারা বিভূতি ও 
সবসীর শ্রণয়ের কথ। জানিয়াগ, তাহা উচ্ছেদ করিবার 
চেষ্টা করেন নাই বরং যাহাতে ইহা উত্তরোত্তর বর্ধিত 
হয় তাহাই তাহাদের মাস্তরিক নিতৃত অভিলাষ। 
বুদ্ধিমতী রমণী সরলীর মাতা জানিতেন প্রণয়ে অসম্ভবপ্ত 
সস্তর হইতে পাত্রে । তাই তিনি নিতান্ত দুরাশা হইলে ও 
সর্ধগুণসম্পন্ন বিভৃতি তৃষণকে জামাতা করিবার ক্ষীণ 
আশ! অস্তরের নিভৃততম ক্ষুদ্রকোণে স্থান দিদ্বাছিলেন | 
দেবীপ্রমাদ পিতৃস্বলার মনোগত ভাব বুঝিক্কা, তাহার এই 
নির্দোষ বাসনাম্ব আপনার সম্মতি কানাইয়াছিলেন। 
তীহীরা উভয়েই জানিতেন সরী সুন্দরী হইলেও নিভৃতি 
ভূষণের ন্যায় বিশ্ববিস্কালয়ের উপাধিধারী ধনী সন্তানের 
সহিত তাহার বিবাহ হওয়া এক 'প্রকাব অসন্তভব। তবে 
ষদ্ি স্বাধীনচেতা বিভৃতি ভূষণ সরসীর প্রণরে মুগ্ধ হইয়া 
তাঁহাকে জীবনের চিরসঙ্গিনী কবেন তাতাঁও অসম্ভব 
নহে।, 
বিভূতি তৃষণ উভয়ের মনোভাব কিছু কিছু বুঝিয়া- 
ছিলেন, সেই কারণেই বৃদ্ধ গোপাল বাবুর গান্ডীর্যা উপেক্ষা 
করিয়া অনেক সময় সরসীর প্রণয়স্ধা উপতোগের কষন্ত 
তিনি কোন কোন বিবযে কর্তবাঁতিরিক্ত শ্বাধীনতা 
প্রকাশ করিতেন। গোপাল বাবু প্রায় তাহা বুঝিতে 
পারিতেন না। আজি কোন প্রকারে বিভূতি ভূষণের 
একখানি প্রঞরপরর তাহার হস্তগত হয় এবং এই অজ্ঞাত 
পুর্ব গোপনীয় বিষয় অবগত হুইয়াই, তিনি নিতাস্ত ক্রুদ্ধ 
“হৃইর! তাহাকে এ প্রকাব তিরস্কার করেন । 
(৩) 
রজনী গভীরা, নীরব নিস্তন্ধ । নিৰ্ম্মল সুনীল অনন্ত 
গগণের সুধাংস্তকরে নীরব প্রকৃতি হাসিতেছে। মধু 
মাসের মধুর মৃদু বাতাসে নীরবে কোমল লতাগুলি 
হুলিতেছে। আর এই ঘোর নীরবতার মধ্যে শাসিবন্ধ 
গবাক্ষ পার্শ্বে বিভূতি ভূষণ একাকী একথানি চেয়ারের 
উপরে বসিয়া আছেন । সরসীর সহিত প্রথম সাক্ষাতের 
পর হইতে আজি পর্য্যন্ত কি প্রকতুরে দিনে দিনে প্রণয়ের 
'ল্রোভ বর্ধিত হইতেছিল, সরসীকে ইপত্র লেখার ক্রি এমন 
ক্ষয়ানক অপবাধ হইয়াছে যাহাতে শ্োপাল বাবু তাহাকে 


প্রদীপ । 


এপাশ = - পা লচ, 


এ প্রকার অপমানহুচক কথা বলিণেন, দেবীগ্রসাদ কি 
তাহার সাচরণ অভন্দ্রোচিৎ নিবেচন! করিলেন, ইত্যাদি 
নানাপ্রকার চিন্তায় এক্ষণে বিভূতি ভুষণের অস্তর আচ্ছন্ন । 
এই প্রকার একাকী বনিঃ| বহুক্ষণ ধরিয়া তিনি ভাবিতে 
লাগিলেন। সরসীকে না দেখিয়া তথায় বাস কর! তাহার 
পক্ষে যতদুর ক্লেশকর না হউক, গোপাল বাবুদের বাসার 
এত নিকটে থাকিয়া তাহার সহিত না দেখা সাক্ষাৎ 
করিরা বা দেবীপ্রসাদের সহিত আলাপ বন্ধুত্ব না বাখিয়] 
মধুপুরে বান কর! তাহার পক্ষে বিশেষ ক্লেশকর হুইবে 
অঙ্গমান করিম, পরিশেষে বিড়তি ভূষণ বাটী ফিবিয়া 
আসিবাব মনম্ক করিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে সরসীর 
অমিয়ময় প্রণয় স্মৃতি হৃদয় হুইতে তিরোহিত করাই 
কর্তব্য স্থির করিলেন! 

তুই দিন পরে বিভূতি ভূষণ প্রবাসের বিবিধ শ্মতি 
মন্তরে ধরিয়! বাটী ফিরিয়া আসিলেন। এই ছুই দিনের 
মধ্যে দেবীপপ্রসাদ তাহার বাসায় শাসিয়াছিলেন, কিন্তু শত 
চেষ্টা কবিয়াও বিভূতি ভূযণকে আর একবারের জন্ত ও 
তাহাদের বাদায় লইয়া] বাইতে পারিলেন না। 

বিভূতি ভূষপের জন্ত গোপাল বাবুর বিশেষ € 
দুঃখ বা কষ্ট হইল না, কিন্তু দেবীপ্রসাদ বিশেষ ছুঃখিত . 
হইলেন। আর সরসীর মাতা এই শ্বটনায় কেবলমাত্র 
দুঃখিত নহেন যেন কিছু ক্ষতিবোধও করিলেন । তাহার 
স্পট ক্ষীণ আশ! মরিচিকা একেবারে বিলুপ্ত হইয়া গেল। 
কল্পনাস্ষ্ট সাধের নন্দন কানন মরুভূমে পরিণত হইল। 

(8) 

বিভূতি ভূষণ বাটী আপিয়া ক্রমে ক্রমে নরসীর" কথ 
বিশ্বত হইলেন। কোনদিন মনে হইলেও সে জন্য এক 
দিনের জন্যও একটী গভীর দীর্ঘনিশ্বাস তাহার হৃদয় হইতে 
উত্থিত হইয়া শুক্কে মিশিয়া যায় নাই । যথা সমরে বিভু 
ভূষণের আইন পরীক্ষার ফল প্রকাশিত হইয়াছে । নন 
সম্মানের সহিত উত্তীর্ণ হহয়াছেন। ৩ইবার ডেপুটি 
ম্যান্জিষ্টেটশিপ্‌ পরীক্ষা দিবার দনস্থ করিয়াছেন । 

ৰ্তৃতি ভূষণের পিতার অনিচ্ছাবশতঃ ৩তাবৎকাল 
তাহার বিবাহের কোন কথাই হয় নাই । খটক্‌ খটুকি 
গণ তাহা বুঝিয়া বি, এল, পরীক্ষার ফল বাহির হওয়। 
পর্য্যন্ত অগেক্ষা করিতেছিল। এক্ষণে তাহার! অবসর 


বুঝিয়া নূতন নুতন ন্ুনারী পাত্রীর সন্ধান লইয়া 
আসিতে লাগিল। বিভূতি ভূষপের পিতার মনে মনে 
রা সুন্দরী কন্তাকে পৃত্রবধু করিৰার অভিলাষ থাঁকি- 

লেও অর্থালঙ্কার প্রাধি বিষয়ে যে উদাসীন ছিলেন তাহা 
নহে। অবশ্য মেয়েটি কোন ভাল ঘরের হয় এটিও 
তাহার বাসনা। এরূপ এক্সপ ব্রাহুম্পর্শ বোগ সহজে 
শ্বটয়া উঠা ছুল্লভ; সুতরাং একটি মনোমত পাত্রীব 
সন্ধান পাইতে বিলম্ব ঘটিল। 

এ ফাস্তন মাসের কথা । চৈত্র, বৈশাখ দুইটি মাস 
চলিয়া গেল। ইষ্ট মাসে বিবাহের স্থির হইল। কন্তার 
বাটী কলিকাত। বিভৃতি ভূষণ স্বয়ং না দেখিলেও, তাহার 
বিশিষ্ট বন্ধু-কতিপয় পাত্রী দেখিয়া আসিলেন। কঙ্ক 
দেখিতে অনিন্দ স্ুুন্দবী, বমক্রম ত্রয়োদশ কি চতু্দদশ 
বৎসর, নাম প্রস্ুল্লমুখী, এবং বালিক! লেডি স্কুলের চতুর্থ 
শ্রেণী পর্যাস্ত পড়িয়াছিল। সুতরাং বিভূতি তৃষণণর 
নিকট অন্ত পরিচয়ের আবশ্যক নাই, এবং অপছন্দের 
আব কি কারণ গাকিতে পারে ? বালিকার উক্ত সকল 
গুণ সত্বেও কন্তাকত্তা নগদ চারিহাজার টাকা দিতে 
স্বীকার হওয়ায় তাহার পিতারও আব কোন অমত 
পাক্কিতে পারে না। 

| (ee) 

অন্ত ২১শে জ্যেন্ত বিবাহ । সধাসময়ে সুসঙ্ছজিত 
বিভূতি ভূষণ মাতৃদেবীর 'ও পিতৃদেবের চরণে প্রণাম 
কবিয়া আত্মীয় বন্ধুগণ সহ কন্তাকর্ভাব বাঁটীতে গমানো- 
দেস্টে যাত্রা করিলেন সন্ধ্যার কিছু পরে বাছুর বাগানে 
এক ক্ষুত্র গলির মধ্যে একটি ক্র দ্বিতল বাটীতে আসিয়া 
সকলে উপস্থিত হইলেন । ওঁ বাটীর কর্তৃপক্ষীয় সকলে 


সকলকে যথাসম্ভব আদর অভ্যর্থনা করিয়া বসিতে 
বলিলেন। 
“ বিবাহের গুভ সময় উপস্থিত হুইল। গোলাপি 


বেনারদী জোড় পরিহিত, মাল্যচন্দন শোভিত, কাস্ত-মৃত্ত 
বিভূতি তৃষণকে বণাস্থানে লইয়া যাওয়া হইল। বৈবাহিক 
অনুষ্ঠানের অস্ত কার্ধাসকল শেষ হইলে, শুভপৃষ্টির শুভ 
মুহূর্ত আসিল । আমাদের বাঙ্গালী বিবাহের এই পবিত্র 
শুভদৃষ্টির অনুরূপ কোন ক্রিয়া পৃথিবীর কোন জাতির 
পরিণয় পদ্ধতি মধ্যে প্রচলিত আছে কি না সন্দেহ। 


প্রদীপ । 
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৯৯০০০ (7 


এই সমরেট পতি বীর প্রথম সাক্ষাৎ ও বাক্যহীন প্রথম 
পরিচয় সম্পন্ন হয়| বিভূতি শ্রৃষণ নিমীলিত নয়নে নব 
বধূর মুখপানে চাহিলেন ৷ বাহাকে লইয়া অগ্ুর্ণ দেহ 
মুনের পূর্ণতা সাধিত হইবে সেই" লাঅময়ী *অর্ধাঙ্ছিনীর 
বদন কমল বেশ করিয়া দেখিয়া লইলেন। একটা 
বৈ্াতিক প্রবাহ মুহুর্ত মধ্যে যেন তাহার সমস্ত শরীর 
বহিয়া চলিয়া গেল। তাহার নয়নে ঈষৎ হাপির রেখ! 
ফুটিয়া উঠিল। বালিকা অবনত বদনে, দৃষ্টি নিয় দিকে 
ছিল, তথায় উপস্থিত ব্যক্তি বৃন্দের কণাতেও মুখ তুলিয়া 
দেখিল না সুতরাং নয়নে নয়ন মিলিত হইল না। শুভ 
দৃষ্টির পব অন্যান স্ত্রী-মাচাব পালিত* হইলে, অগ্নি € 
ব্রাহ্মণের সাক্ষাতে সপথ করিরা বিভূতি ভূষণ প্রফুল্লমুখীয্লে 
পত্নীরূপে গ্রহণ করিলেন। পরে নবদম্পতি, বামৰ 
ঘরের রমণী সমুদ্র মধো নিক্ষিপ্ত হইলেন। 

বাসবোৎসব শেষ হইতে রাত্রি অনেক হইয়া! গেল। 
সমাগত রমণীবৃন্দের আনন্দ কোলাহল জনিত ক্ষুদ্র গৃহে 
মুখরিত ভাব ক্রমে শান্ত হইল। যখন একে একে সকল 
কামিনীগণ চলিয়া গেলেন, বিভূতি ভূষণ উঠিরী! ধীরে 
ধীরে গৃহের দ্বার রুদ্ধ করিলেন। প্রফুল্লমুখী বিনীত্রাবস্থার 
এক পার্থে ফিরিয়া শুইয়াহল। বিভূতি ভূষণ আননঃ 
উচ্ছসিত চিন্তে নিতান্ত ব্যাগ্রতার সহিত ডাকিলেন-_ 
“সরসীপ। 

প্রফুল্মূখী চমকিতভাবে ফিরিয়া বিভূতি ভূষপেব 
সুখপানে চাহিয়া রহিল। তিনি তাহার এহ ভাব দেখিয়া 
ঝলিলেন_-প্সরসী আমাকে কি এখনও চিনিতে পাব 
লাই ?* 

প্রফুল্লযুখী অল্পক্ষণ পরে ধীরে বলিলেন--আমি কিছুই 
বুঝিতে পাঁরিতেছি না! ।” 

“এখনও বুঝিতে পারিতেছ না সবসী*__-এই বাধা 
বলিয়া বিভূতি ভূষণ প্রফুল্লমুখে একটি চুম্বন করিলেন । 

সরনী ওরফে প্রফুল্লমুখী মর্নে মনে ভাবিতে লাগিলেন 
একি স্বপ্না তৎপরে তি বলিলেন--“ঘেবত। 
এ দুঃখিনীর অস্তবের র প্রার্থনা শুনিয়াছেন, কিন্ত 
অসম্ভব আজি সন্তব/হইল। অমি নিতান্ত অবোগা 
হইলেও বিধি কূপ আপনাকে পাইলাম। জানিনা এ; 
মাপনাতিক সনি প॥ারয়াছেন কি না?” 
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বিভূতি ভুষণ বলিলেন--“সরসী অসম্ভব কিছুই নয়, 
সকলি ভবিতৰ্য কিন্তু একট! কথা জিজ্ঞাসা কবি তোমার 
নাম প্রফুল্লমূখী তাহাত এক দিনও শুনি নাই। তোমার 
সহিত বিবাহেপ্ধ সম্বন্ধ হও] অবধিই মামি তোমাৰ নাম 
শুনিযাছিলাম, তুমি কি আমার নাম একদিনও শুন 
নাই ?* ও 

“জামার আদত, নাম ্দুমবৃমুখী । আঁমার এক 
মাসিমার জ্ঞোষ্ট শশুরের নাম প্রফুল্ল সেই জন্ত তিনি 
আমার নায় না করিনা আমাকে সরসী বলিরা ডাকেন 
এবং তাহার দেখাদেখি মামার বাটীতে অনেকেই আনাকে 
গরসী বলেন। আদব বিবাহের পূর্বে আপনার নাম শুনি 
নাই দিচ্রাসা করিতেছেন ? বিবাহের নামে আমাৰ মন 
এত খারাপ হইত, যে, যখন যেস্থানে বিবাহের কথা হইত, 
আমি তথা হইতে চলিয়া বাইতাম। আমার কিছুই ভাল 
লাগিত না। এমন কি শুভতৃষ্টির সময় কিছুতেই আমার 
চক্ষু উপরে তুলিতে পাবিলাম না।” 

ইহা শুনিয়া তিনি ষে সরসীর নামটি পথ্যস্ত ভুলিয়া 
ধাইতেছিলৈন তাহা মনে করিয়া বিভূতি ভূষপ মনে মনে 
অগ্রতিভ হইলেন। যাহা হউক বড় সুখেই আজিকার 
সণ বিভাবরী অতিবাহিত হইল! 

প্রাতঃকালে গ্রফুল্লমুখীব নাতুল গোপাল বাবু বথন 
্গামাঁতাকে আশীর্বাদ করিতে আসিলেন, তখন বিস্ৃতি 
ভূষণ যথোচিৎ বিনীত ভাবে অবনত মস্তকে তাহাকে 
€ণান কত্রিরা, তাহার ও দেবীপ্রসাদ বাবুব কুশল জিজ্ঞাসা 
করিলেন। পুর্ব তিরঙ্কারের যথেষ্ট প্রতিশোধ হইল। 
স্ধানিনা গোপাল বাবুর মনোমধো তখন কি উদয় 
হইতেছিল । 


দলত তি শপ ০০--- 





শ্রীহবিহব শেট। 





প্রদীপ । 


চি 


অযোধ্যা ও লঙ্কা । 


বুদ্ধ বাল্মীকি তাহার বাবণকে সামান্ত জীব ন্বরূপ 
চিত্রিত করেন নাই-বাবপেৰ লঙ্কাণ্ড সানান্ত নহে। বাম- 


* চন্সেব বিপক্ষ যেমন অতুল সামর্থ্য শালী, দেব-দাঁলব- 


বিজয়ী, "স্বর্ণপুরী* লঙ্গাও সেইকপ অতুল প্রশবর্যা-শালিনী, 
বৈজয়স্তপাম ও তাহার দীপ্তিতে নিশ্রুত। অমবকৰি 
যেমন তৎকালীন প্রগতের ললামভৃতা 'অবোধ্যাপুবীব 
একটা মনোহব চিত্র পাঠকেব সন্থুথে উপস্থিত কবিয়াছেন, 
সেইরূপ বিপ্লবিভবাম্িত রাক্ষসরাজের লীলাক্ষেত্রেংও 
একটী উজ্জল প্রতিকৃতি মঙ্গিত করিতে ক্রটী করেন নাই। 
তবে আদর্শ বিভিন্ন। 

রাম ও রাবণে যে প্রভেদ, শবোধ্য! ও লঙ্কাতেও গেই 
গ্রভেদ। অযোধ্যা আৰ্য্য সভ্যতায় উদ্দীপিত, লক্কা 
অনাধ্য সভ্যতার কেন্ত্রস্থপ। অযোধ্যায় সত্ব ও বজে'- 
গুণেব মধুর মিএপ, লক্গার তামসিকতার ক্রোড়ে বাছ- 
সিকতা বিবাজ্জিত। অযোধ্যা গাতঃন্র্য্য কিবণে উত্তা- 
নিত স্ধা-ধৌত নগৰী, লঙ্গ। কিঞ্চিৎ মেঘমুক্ত চান্্ৰমসী 
ব্ত্রনীর ক্রোড়ে কোঁলাহলময় উপবন। অযোধ্য। মৃদঙ্গ 
৭ বীণার রবে মুখরিত রাঁজধিব কার্য্যক্ষেত্র, লঙ্কা খুর্ণিত 
নরন স্থলিত পদ সীমস্তিনীগণের নৃত্যশাল।। অযোধ্যা 
বন্ধ, লাঙ্গ! ৰিলাস। 

অপেক্ষাকৃত নিমৃশ্রেণীয় কবির হস্তে হয়ত এই পার্থক্য 
বপাযথরূপে রক্ষিত হইত ন।, কিন্তু রত্বাকরের পরিপক্ক 
ছন্তের তুলিকায় এই বর্ণ-বৈচিত্র্য যে উচ্জলতাবে কুটিয়া 
উঠিয়াছে তাহা বলাই বাহুল্য। 

উপবে যাহা বলা হইল, তাহাতে কেহ ভুল বুঝিগা 
লেখকের উপর খা হস্ত হইবেন না। অবোধ্যা তীর্থ 
ক্ষেত্ৰ বা পুণাচরিত মুণিগণের আশ্রম ভূমি স্বরূপ বর্ণিত 
হয় নাই। ইহা চিত্রকূট ব! গঞ্চবটা নহে। ইহাও 
এপর্ষা সম্পন্ন নগবী, পরাক্রাস্ত নৃপতির পরিখা পরিবেষ্টিত 
হর্গম রাঁজধানী। এখানেও বিলাস মাছে, ভোগ আছে। 
বিন্ধ ভাহা কর্ম জীবনের আনুষঙ্গিক মাত্র--তাহা নীতি 
ও আদর্শ দ্বারা নিয়মিত । প্রাচীন মিশব দেশীয় কোন 
পাঞ্জ। বলিতেন “কাম্মুক নধ্যে মধ্যে শুণচ্যুত না করিলে 
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বলল জলত ভাগিলত = তপিপিশিসিতিশিসিটসিশি নিশি ৯৩ ১৯০ পিশী 


অকর্ন্মণ্য হইয়া যায়।* বাল্মীকি বর্ণিত অধোধ্যাপুবীতেও 
প্ৰধু নাটক নক্ঘ” অর্থাৎ স্টীলোকদ্িগের নাট্যশালা এবং 
২ পকুটাগারশ অর্থাৎ নাবীগণের জীড়াগৃহ আছে, কিন্ত 
তথাপি সেখানে সকল স্ত্রী পুকষট ধৰ্ম্মনীল ও সুসংবত। , 

উভয় নগরাতেই রাপ্রপথ কুম্থমে বিকীর্ণ, উভয় 
নগবাই বিচিত্র অট্টালিকা ও উদ্যানে সুপজ্জিত। কোন 
*নগরীতেই বিশ্বান লোকের অভাব নাই তবে অবোধ্যার 
প্রধান প্রধান লোক দেব 3 অতিথি পৃঞ্জক, লঙ্কার বিদ্বান্‌ 
লোক প্রয়োজনাহুসাবে দেবপুঙ্জক এবং রাবণের স্ততি 
পাঠক । অধষোধ্যাব প্রত্যেক নরনাবীই শ্রী ও বূপসম্পন্ন ; 
লঙ্কা স্ুরূপ বা লাবণাশালী ব্যক্তি ন আছে এমন নহে 
তবে অনেকে বক্রমুখ, বিষমাঙ্গ ও বিকটাকার। অবোধ্যা 
প্রবোষকাল পবিত্রও ধর্শকার্ধ্ান্ুষ্টানের সময়, _লঙ্গায় 
তাহা মাংপভঙ্গনাদি পাপকার্ধ্য বুদ্ধিব সুবোগ প্রদান 
করে। অযোধ্যায় পানাদি কার্য সময্নও অবস্থাবিশেষে 
বিহার ভূমিতে শ্রেণীবিশেষৰ্ধার৷ মাত্র অনুষ্ঠিত--লঙ্কায় 
তাহা! পুবস্বীগণের রপ্রনীব গ্রিক কাধ্য। স্বর্ণ, রৌপ্য, 
মণি মুক্তাদি অযোধ্যা অপেক্ষা লঙ্থায় নেক অধিক 
পরিমাণে বিদ্তপান্। বাহ এশর্ষে লঙ্কা শ্রেঠ কিন্ত 
আানবাত্মার এঁশ্বয্য অবোধ্যায় অধিক । বাবণের গৃহ 
মন্ত ও মানবে আর্দ্র এবং কুবেবের ভবনের ম্যায়; 
অযোধ্যাপুরী-_কবি নিজেই বলিন্নাছেন-_সিদ্ধ পুরুষের 
তপন্তালন্ধ ন্বর্গীয় বিবানের গ্ভায়। অযোধ্যা সুন্দরী 
রমণী অনেক কিন্তু সেখানে পুরুষ কামী বা নৃসংশ নহে। 
লঙ্কা কেবল বাক্ষণ রাঞ্জের ব্বজাতীয় স্ত্রীগণেব দ্বারা নহে 
অন্ত দেশ হইতে বলপূৰ্বক আনীত রান্গকন্তাগণ দ্বারাও 
অধ্যুষিত । 

কৰি সমুদ্র লঙ্ঘনের পব সীতার অন্বেষণ উপলঙ্গে 
হনুমানের সঙ্গী হইয়া একবার রাবণের অন্তঃপুর ভ্রমণ 
'কবিয়া! লইয়াছেন। হুনুমান এই অস্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া 
লঙ্কেশ্বরকে নভোবিচ্যুত তারকার ন্ত-ন্ন সহত্র সহস্র সুপ্ত 
সুন্দরীর দ্বার! পরিবৃত দেখিতে পাইলেন-_তাহারা। অর্ধ 
বাঁত্রি পর্য্যন্ত মস্তপান ও ক্রীড়। করিয়া নিদ্রা্দেবীর অঙ্কে 
বিআমলাভ কবিতেছে রমণীগণের কাহারও তিল কমদ্দিত, 
কাহারও নুপুর চরণ হইতে স্থলিত্ত, কাহারও হার বিচ্যুত, 
কাহারও পরিধের বস্ত্র বিগলিত কাহারও কাকী বিক্ষিপ্ত, 
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এ. ১৭৭ 
ক ০ 
কেহবা কোন বাদ্য যন্ত্র আলিঙ্গন কবিয়াই নিদ্ৰিত হইয়া 


পড়িয়াছে, কেহবা বিপৰ্য্যস্ত, ভাবে অপর বমণীর অলের 
উপর শয়ান। তাহাদের মধো কেহ রাঁজদুহিত্বা, কেহ 
্রাহ্মণকন্তা, কেহ দৈত্যকন্তা, কেঁহ গন্ধর্বকন্তা, কেহ 
রাক্ষলকন্ঠা__উহার। কামপবভন্ত হইয়া অথবা রাবণের 
সৌন্দ্য)াদি গুণে আকৃষ্ট হইয়া তাহার ভার্ষযাত্ব স্বীকার 
করিয়াছে। মেঘ বর্ণ, লোহিতলোচন রাবণকে হনুমান 
পর্যযস্কোপরি নিপ্রিত দেখিতে পাইলেন। মপ্তপানাদির 
পর রাক্ষলরাজ নিদ্রাদেবীব আশ্রয় গ্রহণ করত অচেতন 
হুইয়। পড়িয়াছেন। এই চিত্র লঙ্কারঃ উপযুক্ত, অধোধ্যার 
নহে। 

বিপৰ্য্যস্ত ভাবে নিদ্রিত রসণীগণে পরিপূর্ণ লক্কার 
পান-শালার চিত্র সন্ধিত কবিতে গিয়া কবি বিলাসিতার 
কি প্রদীপ্ত মৃত্তিই পাঠকের সন্মুখে ধরিয়াছেন ! অক্ষক্রীড়া, 
সঙ্গীত, নৃত্য, মন্ত পান, ভোঙ্গন, এবং তদামুষঙ্গিক কাৰ্য্যই 
যেন এখানকাব অধিবাপিগণের ছীবনের লক্ষ্য । মুগ, 
মহিষ, বরাছ, কুকুট, ময়ূর, শশক প্রভৃতির মান এখানে 
পুপ্ীকত। যদি কাহারও সংস্কার থাকে যে এই কাক্ষসেরা 
কেবল আদ মাংদভক্ষক বলিয়াই প্রাচীন কাব্যে বর্ণিত, 
তবে তিনি একবার এই বান্মীকিক্কৃত রাবণেব পানশালার 
বর্ণনা পাঠ করিয়া সেই সংস্কারটুকু সংস্কৃত করিয়া লইবেন। 
যদিও তিনি এই বর্ণনার চপ্‌, কাট্লেট্‌, প্রভৃতি মনো- 
মুগ্ধকর ও রসনার বাসনা বদ্ধক নামের সাক্ষাৎকার 
পাইবেন না, তথাপি রাক্ষস-রাজের পাকশাল! যে মাংদ” 
রন্ধন-বিস্তায় এবং সেই সঙ্গে “আচার” গ্চাট্নী* প্রভৃতি 
প্রস্তুত কবণে বিশেষ উন্নতি লাভ করিয়াছিল তাহ: 
অনায়াসেই বুঝিতে পারিবেন। bj 

বাল্সীকি-বণিত লঙ্ধায় মহাঁমুলা বা মনোহর ভোগ্য 
বস্তুব কুত্রাপি অভাব নাই। নানাপ্রকার কারুকার্য্য, 
শিল্প, এবং মণিমাণিক্যের জ্যোতি মারুতির চক্ষু ঝলসাইয়া 
দিয়াছিল। কিন্তু সৰ্িত্রই লক্ষ্য সেই বিলাসিতা ও ইন্জ্িয 
গণের চরিতার্থতা। 

অযোধ্যার দিকে দৃষ্টিপাত করিলে আমর! দেখিতে 
পাই সেখানেও ভোগা বন্ত বর্তমান কিন্তু তাহার গৌরব 
সেই ভোগ্য বস্তুতে নহে--মধিবাপীদিগের উতৎকর্ষে 
লঙ্কা! লেখন সস্তমাংড পূর্ণ অযোধ্যা সেইরূপ ধান্ত ও 
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তও,লে পুর্ণ। উত্তয় স্থানেই অস্ব-বিত্তা বিশারদ মহারণ 


আনেক কিন্তু কবি বিশেষন্তাবে লিখির়াছেন অধোধ্যার 
মহারথগণু উদাসীন, লুকায়িত, অসহায় বা পলায়িত 
বাক্তির প্রতি অস্বাখাতে বিরত । অযোধ্যা বেদ বেদাঙ্গ, 
পারগ, গুধবান্‌, সতাবরত খষধি বিস্তর-_প্রজাগণ হষ্ট, 
শ্ব শ্ব ধনে পরিতুষ্ট, লোভ শুল্ক, ধর্্মাত্বম ও সতাবাদী ৷. 
সেখানে পরিজনযুক্ত কোন ব্যক্তি প্রয়োজ্রনামুসারে 
সঞ্চয়ের ক্রটী করে না। কামতৎপর, নৃশংস, কদর্দা-স্যভাব 
সুর্খকি নাস্তিক কেহই অযোধ্যাপুবীর অধিবাসী নহে। 
সেখানে সঙ্ধীর্ণ স্বভাব, দানকর্ম্মবিরত, চৌর্য্যব্রতাবলঙ্মী 
কি সঙ্কর জাতীয় কেহ নাই। অবশ্য কবি অধোধার 
বৰ্ণন] করিতে গিয়া আর একটী কথা বলিয়া ফেলিয়াছেন 
বাহা হত্ূত এই “স্বাধীনতা, সামা ও মৈত্রীব" "যুগে 
অনেকের শরীর কণ্টকিত করিবে । সেখানে ক্ষত্রিয়গণ 
ব্রাহ্মণের অনুগত, নৈশ্ঠগণ ক্ষত্িয়ের আজ্ঞাবহ এবং 
শৃর্রগণ উচ্চ তিন বর্ণের সেবারূপ শ্বকর্ম্মে অভিনিবিষ্ট। 
ইহাও প্রাচীন আর্ধ্যাবর্েব সভাতার আঁদর্শে লিখিত। 
রাঙ্গা দশরথেব অমাত্যগণ কখনও কাম ক্রোধের বশবর্তী 
হইয়া অথবা প্রয়োজ্ন সিদ্ধির উদ্দেশে মিথ্যা কথা 
কহিতেন না। অপরাধী হইলে তাহারা পুত্রের প্রতিও 
উচিত দণ্ড প্রয়োগ করিতেন এবং নিবপরাধ শঙ্কেও 
হিংসা করিতেন না। অযোধ্যার বাজ রামচন্দ্র যখন 
রাজকার্যা হইতে সামগ্রিক অবসর গ্রহণ করতঃ অশোক 
বান বিহারে প্রবৃত্ত তখনও দিবসেব পূর্বাহে বিধি 
অনুসারে ধর্ম্মাবহিত কাৰ্য্য করেন-_রাঁণী পূর্বাত্ দেব 
পুজা ও স্বশ্র্দিগের সেবাব ক্রুটী করেন না। 

লঙ্কা অবজ্ঞা বা উপহাসের বস্ত নহে। যিপ্টন তাহাৰ 
শয়তানের নারকীয় প্রশ্বর্য্য বর্ণনা কবিতে গিয়া তাহার 
যতদূর গুরুত্ব সংস্থাপন কবিতে সমর্থ হইয়াছেন, শয়তানের 
প্রৃতিষ্বন্থীর সহিত তুলনায় তাহ! কিছুই নহে। লঙ্কার 
ৰাহ চাক্চক্যের নিকট অযোধ্য! ধ্লাড়াইতে পাবে না। 
কিন্তু সেই চাকচক্য ও লক্ষাব মনোহারিত্বেব সহিত এমন 
একটু ভীষণতা, এমন একটু বীভৎ্সভাব মিশ্রিত যাহাতে 
ন্বদর হইতে কোমলতা বিদার গ্রহণ কর্সিতে উদ্তত হয়। 
র'বণের চরগণের পরিধালে গোচৰ্ন্ম। রাবণের অস্তঃপুরের 
প্রহরীগণ পুরুষই হউক আর স্ত্রী হউক ভীষণততাময়। 


প্রদীপ । 
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লাদ পিসি শতশত পলা ০ 


তাহার নগরীর উপবনে কোকিল আছে, ময়র আছে 
কিড মধ্যে মধ্যে কোথা হইতে যেন শ্যেন ও বারদেব 
ধ্বনি শ্রোতার কর্ণকুহরে আনন্দের মধ্যে বিষাদ জন্মাইয়া 
দেয়। সেখানকার রমণীর কুন্থুমেও যেন ভীষণতা 
পবিব্যাপ্ত । লঙ্কার সৌন্দর্য্যের দিকে উঁকি মারিতেও 
যেন হৃদয়ে কেমন একটু অব্যক্ত আতঙ্ক উপস্থিত হয়। 
অযোধ্যার সৌন্দর্য্যের সহিত মিশ্রিত শাস্তি। সেদিকে * 
পূর্ণ নেত্রে দৃষ্টিপাত করা যায় সেখানে হৃদয় ও মন 
পথিত্ৃপ্থি লাভ কবিবার সুযোগ পায়। 

আমরা বিংশ শতাব্দীর জ্যোতিতে আলোকিত হইয়া 
প্রাচীন আধ্যাবর্ডেব আদর্শ দূরে নিক্ষেপ করত: ক্রমশঃ 
পাশ্চাত্যভাব গ্রহণ করিতে সচেষ্ট হইয়াছি। আর্ধ্যাবন্তের 
হিন্দু মুসলমানের অনুকরণ করিবার চেষ্টা করিয়াছিল 
কিন্ত স্বদেশকে আরব বা আফগানিস্থান করিতে পারে 
নাই। ভারত কখনও ইউরোপে পরিণত হইতে পাঁবিবে 
না। পাঠক, তোমাকে উন্নতির বিরোধী ব। কুসংস্কারের 
পক্ষপাতী হইতে বলি না, উপযুক্ত ক্ষেত্রে অনুকরণ 
কবিতেও নিষেধ করি না কিন্তু এই সময়ে একবাব_ 
ভাবিয়। দেখ এই অযোধ্যার আদর্শের মধ্যে এমন (কিছু 
আছে কি নাযাহা রক্ষণীয় অথচ আনরা রক্ষার প্রয়াদী 
নহি এবং লঙ্কাব আদর্শে এমন কিছু আছে কি না 
যাহা ভারতবাদীর পক্ষে অন্থকরণের অযোগ্য অথচ 


০৯ পপি 


আমর; অনুকরণের প্রয়াস পাইতেছি । 


শ্রীবিশ্বেশ্বর ভট্টাচায্য। 
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মহাপুরুষ লাভের ফল | 





আৰ্য্য আস্তিক মাত্রই অবগত আছেন যে মহাজনের 
শবণ ব্যতিরেকে কখনও জীব শাস্তি স্রোতস্বিনীতে অব- 
গহন করিতে পারে না অপৌরুবের বাণী ও গম্ভীর 
ওজঃম্বরে বিধান করিতেছে যে “সণুরুমে নাভি গচ্ছেত্‌ 
সমিত পাণিং শ্রোত্রীক্বং বরহ্মনিঠং বীতবাগ মুমৃক্ষ 
হস্তে উপহার লইয়া! বেদ পারগ ব্রহ্মনিষ্ঠ গুরুর নিকট 
যাইবে। গুকব শ্রোত্রীর ও ব্রহ্মনিষ্ঠ এই বিশেষণ যুগলের 
গুড় রহস্ত রহিয়াছে । অনেক নিশ্বাসশ্রিয় লোকেরা 
ধোষণা করিয়া থাকেন ষে যাহাতে শিয্যেব ভক্তি ও বিশ্বী্ 
হয় তিনি নিবক্ষর ব| অব্রহ্মদশী হইলেও শিশ্যকে অবপ্তাই 
ঈশ্ববামৃতপানে অধিকারী করিবেন নিশ্চয়ই তাহ দ্বার) 
চেলা ভব জলধির পরপাবে চলিয়া! যাইবে । এই সংস্কার 
নব শিক্ষিত দলে মনধিক হইলেও প্রাচীন সংস্কারাপন্ন 
সমাজে প্রভৃতই দৃষ্ট হইয়া থাকে ইহীবা স্বকীয় মতের 
এ. পঞ্ম্ক অনেক কিন্বদস্তীরও আবিষ্কার করিয়াছেন। 
৮৫ গুনিবামাত্র এই শ্রোতাদিগকে অন্তুত রসে সিক্ত 
করিতে থাকে দুঃখের বিষয় এই যে শ্রুতিই উক্ত মতের 
শিরাকরণ করিতেছে। কেবল শাস্ত্র প্রবীণ গুরু চেলা- 
গণের বুদ্ধি মার্জিত ও কুশাগ্রের স্তায় হৃ্স করিতে 
পারিলেও তাহাদিগকে ব্রন্ধপ্রাপ্তির মার্গ দেখাইতে 
সম্পূর্ণরূপে অযোগ্য এবং একমাত ব্রহ্মপবায়ণ আচার্য্য 
সচ্চিদানন্দ শৈলের উপত্যক! পর্য্যন্ত শইয়া গিয়াও তর্কাস্তর 
দবার!*সংশয়াদি স্বাপদ জস্তর হস্ত হইতে উদ্ধার করিতে 
অঙ্গম হয়| পড়েন। তর্কবাগীশ শিশ্তের সন্দেছ ভঞ্জন 
করিতে একমাত্র বেদাদি শাস্ত্র মন্থনকারীই সুপারগ 
হইতে পারেন? ‘পড় না লিখ্না বাছমনকা কাম ভজলে 
পাধু সীতারাম' এইবপ সিদ্ধান্তে উপনীত তজনানন্দীত্র 
পক্ষে অনলের শীততাবৎ ইহা অত্যন্ত অসম্ভব) বাহার 
জ্দয়াসনে অবিরত ত্রহ্ববিস্ত। নৃত্য করে বিনি শান্ত জল- 
ধির অন্তস্থলে প্রবিষ্ট তিনিই শিষ্যের ত্রিতাপহস্তা + গুরু 
তিনিই ভব জলধির কর্ণধার ও চিদানশ সুধা । আপন 
হস্তে পান করাইরা দেন্‌ শিষ্য এই সুধারসে বিভোর 
হুইন্না জগত মাতাইয় তুলে এই ঘটনা কবিকলিত লে, 
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ইহাকে উন্মত্ত প্রলাপ বলা যায় না কেননা ইহা প্রত্যক্ষ 
সত্য ; এক ছুজনের কথ! বলতেছি না সংশ্র সহস্র লোহা 
চক্ষে নিরীক্ষণ করিয়াছে। কেবল সর্বলক্ষণ সম্পন্ন খরু 

হইলেই দুর্গ অধিকৃত হইবে না কিন্তু চেলার যোগ্যতা 

ও অপেক্ষণীয় ও অতি মাবশ্যক। ইহাই মহাকবি তব- 

‘ভূতি কবিত্ব তুলিক৷ দ্বার চিন্রত করিয়া গিয্নাছেন 

‘বিতবতি গুরুঃ প্রান্তে বিদ্যাং যথা তথৈব ভডেন খনু 
তয়োঞ্জানে শক্তিং করোত্যপ হস্তি বা। ভবতি চ ভূয়ান্‌ 
ভেদঃ ফলং প্রতি তদ যথা বিস্বোদগ্রাহে মনির্চচ পুন- 

শম দাং চরঃ’ সমদৰ্শী গুরু সুবোধ ও নির্ব্বোষে তৃল্যব্ূপেই 

বিদ্যা বিতরণ করিয়া থাকেন কিন্ত ফল বিভিন্ন দেখা 

যায় যেরূপ মণিই বিশ্বগ্রহণে সমর্থ পরস্ত মৃত্তিকাপুণ্ুৰালা 

ইহা হইবার নছে। দুষ্ট হইরা থাকে যে স্থিতপ্রন্া মহা- 

মুণিব শিষ্যুত লাভ করিয়াও অযোগ্য ব্যক্তি তিমিরেই 

অবস্থিতি কবেন। কেহ কেহ বিকারের পৃতিগন্থময় 
নালাতেও পতিত হইয়াছেন একজন 'ইশাস্তোদাস্ত' ইত্যাদি 

শ্রুতির অবতারণা । এ জন্তই ভাষ্যকার প্রথম স্তরের স্তাষ্যে 
মথ শব্দের অর্থ সাধন চতুষ্য় মন্পত্যনস্তরং ইহা জ্ঞাপন 

করিক্লাছেন। বর্তমান সময়ে ইহার বিপরীত ভাবই 

অধিকাংশ স্থলে লক্ষিত হয় সহ্ত্র মুদ্রার মমতা ছাড়িয়াও 
চেলা ক্রীত হইয়া থাকে ; অনেকে আবার তাহাকে মধুর 
ভাবের রসিক করিতেও ক্রটি করেন ন|। যদ্যপি এব- 

শ্বিধ নিন্দিত প্রথা দ্বার ভূয়িষ্ট অপকার হইয়া থাকে 
তথাপি ইহা দ্বারা ষষ্ঠী দেবীর কপার প্রসূর কমিতেছে 

বৰ্তমান সময়ের স্তার ভবিষ্যতেও তাহার অনুগ্রহ অক্ষ 

খাঁকিলে যে সংসারের কি দশা হইবে তাহা ভগবানই- 
জানেন। অবনী মণ্ডলে ঈদৃশ মহাপুরুষও নয়ন যুগলের 
অতিথি হয়েন। যিনি দৃষ্টিমাত্রই হৃদয় অধিকার করিয়। 

বসেন? অধিকার করিয়া বসাও যেমন তেমন নহে শত 
চেষ্টা করিয়াও উহা হইতে চিত্ত পৃথক হইতে পারে ন[। 

শর দিব্য মূর্তি ধেন উহাকে পুতুলের স্তাত্ব নাচাইতে থাকে, 

এ লোকোত্তর সৌন্দর্য্য মাখা ছবি যেন তাহার একমাত্র 

উপজীব্য হইয়া পড়ে জ্ঞান ইচ্ছা প্রন্থতি ষাহা কিছু 

সম্পদ থাকে সকলই মন স্বয়ং তাহাকে অর্পণ কবে, 

জানের, বিষয় শু তিমি ইচ্ছার বিষয় ও তিনি, তাহার & 

তদীয় সম্বন্ধ বাতিরেকে কিছুই উহাদের ত্বাললাগে ন] 
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কিছুই উহাদিগকে আকৃষ্ট করিতে পারে না। পূর্বে 
বিবেক যে কার্ধা কাঁবণ সম্বন্ধ লইয়া থাকিত এক্ষণে এ 
হুদয়েশ্বপ্নের চরিত ও, গুণাদির মীমাৎসাই নিশি দিন 
তাহাকে নিরবকাশ করিয়া তুলে । লোক লজ্জার ভয়েই 
অশ্রু যেন লোচন যুগলের অভ্যস্তরেই লুক্কায়িত থাকে ) 
কল্পণার কথা কি বলিব, ধিন্, এইকপ ঘটনাব সহিত পবি+ 
চিত, তিনিই ইহা-হদয়ঙ্গম করিতে পাঁরেন। ফল কথা 
মন আপনা আপনিই তাহার ক্রীত দাস হইয়া পাড়। 
কেহ সন্দেহ করিবেন না যে ইহাতে স্থুল বা সুক্ষ্ম অপর 
কোন স্বার্থের সম্বন্ধ আছে) ইচার স্বার্থ সেই ত্রিলোক 
সৌন্দর্য্য সমান্ৃতাঁকৃতিব অবিশ্রান্ত দর্শন, ইছার স্বার্থ, 
সেই মধুমাখা তান লয় শুদ্ধ সঙ্গীত শ্রবণও ইহার, স্বার্থ 
সেই পামাণ হৃদয়ের দ্রবকারী অপুর্ব শ্লোক পাঠের রসা- 
স্বাদন। এরূপ অসংখ্য স্বার্থ রহিয়াছে ,কিন্তু সকলই 
সেই স্বীয় মানুষের সম্বন্ধ সীমায় আবদ্ধ; কোন স্বাথই 
ইহার বাহিরের নহে । কেন অকস্মাৎ মনের এইরূপ 
পরিবর্তন, কেন ইহা অনৃষ্ট-পূর্ব ও অজ্ঞাত কুলশীল 
ব্যক্তির পদতলে আকৃষ্ট হয় কি কারণে নিশ্রয়েজন 
ব্যাপারে ব্যাপৃত হইয়া বর্দবতমের সঙ্ধযায় সঙ্ঘযাত হইতে 
যায়। ইহার কি কোন উত্তর নাই, ইহা কি ব্যাদকুট 
অথবা যোগজ প্রস্ঞার বিষয় না এ অভিনব অলোক 
সামান্ত সৌন্দর্ধাই মনকে আপন মাশ্রয়ের গোলাম করিয়া 
ফেলে, কেন না কখনও মনের ইতঃপূর্কে এবছিধ সৌন্দর্য্য 
অনুভূত হয়নাই । যদি ৪ ইহ্থাকপ ও গুণকেই ভাথিকাব 
করিয়া রহিয়াছে তথাপি পপ্তভাবে অন্গভবকাবীকে 
ডুবায় না। এই সৌন্ধ্য বণিকবৃত্তিতে অন্ততবিতাকে 
উপনীত করে না 'প্রত্যুত ইহা বৈরাগ্যের উপদেশ করে 
ভৌতিক জগত হইতে বলপুর্বক মধ্যাত্ম জগতের দিকে 
লইয়। যায়। ইহা পাণিব হুইয়া অপাধিব ভাবে উপনীত 
হয় এবং ইহ! গুণাশ্রিত হইলেও নিগুণ ভাব লইয়া 
আসে। বক্ষমান শ্লোকদ্বার৷। ইহারই মোহিণীশন্ধি 
জ্ঞাপিত হইতেছে। 

যদৃচ্ছ! সন্বাদঃ কিমু কিমু গুণানামতিশয়ঃ 

পুরাণো বা জন্মাস্তর নিবির নিবন্ধঃ পরিচয়ঃ 

নিজে বা সম্বন্ধঃ কিমু বিদ্কিবশাৎ ৫কা প্যবিদিতে| 

সমৈতস্মি ন দৃষ্টে ধায় মবধাৎ রচয়তি। 
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চন্দ্রকেতু ও লব পরস্পর পরস্পরের সৌন্দর্য্যরসপানে 
বিভোর হইয়া প্রীতি তটিনীশ্তে ভাগিতে ভাসিতে বলিয়া- 





শি সিশাশিশশীশীপাশতি পা তি পা 


ছিলেন) যে ইহাকে দেখিয়াই যে অকল্রাৎ হৃদয়ের টান, 


হইল ইহার কাবণ কি দৈবযোগে সমাগম গুণের আতি- 
শযা, জন্মান্তরের পুরাণ দৃঢ় বদ্ধ পরিচয়, অথবা নিজ 
বক্তের কোন অজ্ঞাত সম্বন্ধ Cl 
এই স্থলে এক প্রশ্ন উঠিতে পারে যে এবস্বিধ ঘটনাতে 
সকলেই কেন প্রীতিরসেব রসিক হয়েন না, সকলেই 
কেন আত্ম বিক্রয় করেন না। এই প্রশ্নের উপযোগী 
উত্তব ইহাই হইতে পারে যে অনেকেই সৌন্দর্য্য সুধাপানে 
বঞ্চিত হয়েন, অনেকেই উহার পদ্ধতি লবগত নহেন। 
সৌন্দধ্যোপঙ্গব্ধিই অনুরাগের কারণ, সৌন্দধ্য জ্ঞানই 
প্রীতির নিয়ত পূর্ববর্তী যিনি সুন্দরতা বিজ্ঞানের অস্ত- 
স্থলে পৌছিতে পারেন তিনিই প্রেম যন্ছের হোতৃত পদে 
প্রতিষ্ঠিত, তিনিই ইহাব অর্ধিবারী। এই যজ্ঞের পপ্ত স্বার্থ, 
হহার দক্ষিণা মাত্মবিস্মৃতি ইহার প্রয়োজন কিছুই খুঁজিয়া 
পাওয়া ধায় না। ফল এই মাত্র দেখিতে পাওয়া! যায় বে 
ধীরে ধীরে আপনাকে ভুলিয়া যাওয়া। ইহা! নুখম* অথবা 


£খময় কিছুই বুঝিতে পারা যায় না। ইহার সু ত 


দিকেও অনস্ত, দুঃখের দিক ও অনন্ত, গ্রেমাম্পদ্দের মিলনে 
সুখময়ী তটিনী বহিতে থাকে আবার বিয়োগে দুঃখ 
তরঙ্গিনীতে মগ্ন হইতে হয় এন্পন্তই লাভালাভ নির্ণয় 
কব! বড় কঠিন। আমার মতে এই প্রেম যজ্ঞের অনুষ্ঠানই 
মহাপুরুষ লাভের মুখ্য ফল, জ্ঞান লাভাদি অবাস্তব ফল। 
যিনি প্রভুর প্রেম সথধাপানে বিভোর জ্ঞান তাহাতে না 
আসিরা থাকিতেই পাবে না কেন ন! জ্ঞানই * প্রভুব 
প্রকৃতি | যাহার মানস আকাশে জ্ঞান চন্মা উদিত হয় 
নাই যিনি ব্রহ্মসংস্পর্শে অবশ না হইয়াছেন তাহার কথা 
লইয়া! লেখনী চালনা হইতেছে নী । এই বাক্য বিস্তাঞ্জ 
কেবল স্থিত প্রজ্ঞ মহামুনিকেই অধিকার কবিতেছে। 
মহাপুরুষ শব্দের অর্থ কেবল তাহাতেই প্রকটিত হয়। 
শিষ্য করিবার অধিকারও কেবল তাহারই উপর শাস্- 
কারগণ বিস্তত্ত করিয়াছেন। আর যিনি জ্ঞান জ্যোতিতে 
আলোকিত হন নাই, বিবেক-_ প্রবণ প্রবাহিত হইয়া 
যাঁহাব মন ধৌত করে নাই, তাহাতে প্রকৃত সৌন্দর্য্যের 
অভাব রচিরাছে তিনি কপেব উৎস হউননা কেন কখনও 
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জিজ্ঞাসব হৃদয় আকর্ষণ করিতে পাবিবেন না। ইডা 
একমাত্র স্থিত প্রজ্ঞ মহক্জনেরই স্বায়ত্ত ও করতলম্থ। 
জিজ্ঞান্থ কেবল তত্বদর্শী জ্ঞান বীরেব সৌনধ্যেই আত্ম- 
হারা হইতে পারেন। এই মায়িক জগতে তাহারই মানব 
জন্ম সফল যিনি প্রস্তাবিত নরনারারপের প্রেমে আপ- 
নাকে বিন্রীত কবিতে পারিক্লাছেন ; যিনি সৌন্দর্য্য কোটী 
চন্দ্র বিনিন্দিত তাহার শ্রীমুখ নিবীক্ষণ করিয়া ভাব 
সাগরে ডুবিতে ও ভাসিতে অধিকারী হইয়াছেন, সেই 
সুকুমার সুদীর্ঘ ভুক্লতার অবলম্বন আপন সম্কন্ধদেশ ভর 
করিয়া তাছার স্থমধূর বচনামৃত পান করিতে করিতে 
পদ্রচারনের অবসব পাইয়াছেন, ধিনি তাহার সুকোমল 
পদতলের সংবাহনানন্দ ভোগ করিয়া স্বর্গের নমুলা 
ধরাধামেই প্রাপ্ত হইয়াছেন এবং ধিনি তাহার গভীর 
তত্বের উপদেশ বারম্থার শুনিয়া নিখিল সন্দেহ নিশ্মুল 
করিয়াছেন। আবার বিয়োগে যিনি তাহাবই ধ্যানে 
তাহাবই গুণানুবাদেও তাহারই আলোচনায় অস্তরশ্র 
ও বহিবশ্রু হইয়! ভাবের বন্যাতে স্নান কবিয়াছেন স্বক্ৃত 
অপরাধ ও প্রভুর প্রেমপুর্ণ ব্যবহার বরণ করিয়া অন্ু- 
.তাপানলে হৃদয় দগ্ধ কবিতে বাধ্য হইয়াছেন এবং স্বপ্েও 
হবদয়নাথেব লীলারস আস্বাদন করিয়া কখনও হাসিয়া 
ছেন কখনও কাদিয়াছেন। স্থিত প্রন্ত মহামুনিই 
জিজ্ঞান্গগণের ভগবান, ইনিই সদবিধ ছ্রাত্মাগণের পরি- 
ত্ৰাতা ইহার শবণাগতিই জীবের এঁছিক ও পারত্রিক 
কল্যাণে প্রধান হেতু, ইহার প্রেম স্থধাপানেই মুক্তি, 
ইহাতে তন্ময় হওয়াই সমাধি, অবিশ্রান্ত ইহার ধ্যানই 
পৰাভক্তি, ইনিই সদাশিব, ইনিই ত্ৰবিক্ৰম, ইনিই যোগী- 
গণের ধ্যয় বস্তু, ইনি যতি সমূহেব তুরীয্নপদ, ফল কথা 
ইনিই সাক্ষাৎ পরত্রন্ম ৷ ইহাতে মনুষ্য বুদ্ধিই মহাপাপ ইনিই 
বুদ্ধ ভগবান ইনিই শঙ্করাবতার শঙ্কর ইনিই আমার 
আরাধ্য পরমেশ্বর কেন ন! “ব্রহ্মবিদ্‌ বরন্মৈব ভবতি 1» 
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নদী অশ্রাস্ত বচিয়া সাগরে মিশিতে যাইতেছে, 
অয়স্কাত্ত মণি অয়সের অয়সময় দেহ লগ্ন হইবার ভক্ত 


ধাবিত হইতেছে, চপলা তাহার অপার সৌন্দর্যে নয়ন” * 


ধাধিয়া পৃথিবী হৃদয়ে লুকাইতে যাইতেছে 3 নদী অয়স্কান্ত 
মণি ও চপলার কি কোন উদ্দেগ্ত আছে। যদি থাকে 
তবে তাহার ব্যাখ্যা কে করিবে, কে*সে উদ্দেশ্যের সৎজ্ঞা 
প্রদান করিবে? পৃর্ষোক্তগণ কেন যে শেষোক্ুগরণেব 
সঙ্গলানডে ব্যস্ত কে তাহার কারণ নির্দেশ করিবে। গ্রে 
উপগ্রহে, অনলে, অনিলে, সলিলে এইবপ ষাহার দিকেই 
দৃষ্টিপাত করা যায় তাহারই ত দেখি ছুটাছুটি, সে গতি 
অবিরাম, অশ্রান্ত অথচ ধীব ও স্থির--সময়েব ব্যবহার 
শাস্ত্রে বাধা, কাহারও স্ব স্ব পন্থা ভিন্ন অন্য অবলম্বন 
করিবার যো নাই। ্ 

ক্ষুদ্র হইতে বৃহং, সাস্ত হইতে অনস্ত যাহা কিছু দু 
হয় সে সমস্তই একজন অধৃষ্টের স্ষ্ট) তুমি মানুষ, যদি 
তোমার দুখে, বৃক্ষ লতা পশু পক্ষী কীট পতঙ্গ মনুষ্য 
নদী হুদ সাগব ইত্যাদি--প্রক্ৃতির যাহা কিছু অঙ্গ প্রত্যঙ্ম, 
যাহা কিছু এই ক্ষুদ্র পৃথিবীতে উদ্ভাসিত ;-_যদি সে 
সমন্তের চিত্র সমন্বিত একখানি চিব্রপট ধর যায় তবে কি 
তোমার মলে হইবে না যে ইহাব কর্তা (যদিও তোমার 
সম্মুখে অন্থুপস্থিত) একছ্ন মনুষ্য শিল্পী। তন্রপ যখন 
ভূমি চন্্র স্্য্য গ্রহ তারকা ছায়াপথ সমন্বিত আকাশপট 
দেখিতে পাও তখন তোমার কি মনে হয় না যে উহার 
একজন অষ্টা আছেন-_একদ্রন মহাশিল্পী কর্তী আছেন, 
নতুবা এ সমস্ত কোথা হইতে আসিল,কে নির্মাণ 
করিল। 

এই বিশ্বত্রহ্মাণ্ডের ত কাধ্য অনেক, কিন্তু ইহার 
কারণ কি কেহ আবিষ্কার করিতে গাবেন। যদি স্কেহ 
পারিতেন বা” পারেন তাহা হইলে ত মানব জীবন 
সমস্তার সমীকরণ বহুদিন পূর্বে হুইয়া যাইত বা গীত 
হইয়| যাইবে ) কিন্তু সে সমন্ত। সমীকরণের আশা নিতাত্ত 
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কাধ্য স্তরাং শ্রষ্টার এই চরাচর বিশ্বে যাহা কিছু বর্তমান সমস্তকেই এক করিবার চেষ্টা উড্নার কায্যকারিতা, এবং 


সমস্তই মন্্রষোব ক্ষুদ্র ও সীমাবদ্ধ জ্ঞানে' অহৈতুক। সেই কা্য্যের ফলের নাম একত্ব, সংভ্ঞাহীনত্ব ও ভেদ্রাভেদ 4 
৮ 


সামান্ত মানুষ সেই অপার" অনস্ত চিদ্সমূদ্রের এক অতি , রাহিত্য গাণ্চি। 
ক্ষুদ্র কণিকা লইয়া জগতে প্রকটিত) এহেন মানুষ অধুনা ভালবাস! লইন্া উপন্তাসে -নাটকে অপিচ 
এতাবৎ স্থিব করিতে পারিণল না যে তাহার নিজের *বর্সের দম্পতি দলে মহা আন্দোলন চলিতেছে ; এখন 
মন্তিত্বটী কি? আর কেনই বা এ জগতে আসা । অপর প্রেমিক প্রেমিকার প্রেম না বলিয়া, প্রেমিক প্রেমিকার 
সমস্ত স্থির কর! ত বছ দূরেব কথা । বিনি অযুক্তি ও তালবাদা কথাটাই অধিক এচলিত হইম়াছে। ভালবাস! 
অতর্কে প্রাপ্য; যুক্তি ও তর্ক বলে তাহার ত্রিসীমায্ন ও শব্দটা যেমন আধুনিক ও নবীন উহার গভীরতা 
পৌঁছান ধায় না। যদি কথন যায় তবে সে নীরব তর্কশুন্ধ,' সেইরূপ কথার কথায় দী'ড়াইয়াছে ; বিশুদ্ধ প্রেমের দেশে 
যুক্তিহীন ও লুপ্রজ্ঞান_অহৈতুকী_প্রেমে। আজ কৃত্রিম ও মৌধিক বালবাসার আবির্ভাব, তাই এই 
মহৈতৃকী প্রেম কি উছার উৎপত্তি কোথায়, স্গিভিই প্রবন্ধের অবতারণা । বস্তুতঃ যাহা প্রেম তাহা অনির্কচনীয়, 
বা কোথায়, এবং কতকাল ; উহার কার্ধাকারিতা শক্তিই আর যাহা ভালবাসা তাহা মুখেব কথ। মাক্র। শ্রীমত্তাগ- 
বা কতদুর এবং তাহার ফলই বা কি দৃশ ? মহৈতুকী বদগীতার আছে মন আত্মার বিকৃত অবস্থা) ধিনি 
প্রেম নিষ্কাম কামন! ;_সে কামনা পাপিব নহে অপাধিব। ন্মবিকার তাহার আবার বিকার কি? না--মুকুরেব 
সেকাঙ্গন। সংজ্ঞাধুক বস্তব নিমিত্ত নহে, নিঃসংজ্ঞ পদ উপর ধূলি পড়িয়া যেমন উহাকে অশ্বচ্ছ করে কিন্ত 
তেব জন্ত--সে কামনায় মলিনতা নাই তাহা শুত্র হইতেও মুকুরত্ব কখনই নষ্ট হয় না তদ্রুপ আত্মাব কখন আত্মাত্ব 
শুল্রতর, নির্শীল হইতেও নির্মল) সে কামনার উৎপদ্ধি- নষ্ট হয় না কেবল সেই মনরূপ ধূলিব অন্তরালে স্বগৌরবে 
শ্বয়তু সদনে ; সে কামনায় সুখ ছুঃখের বিনা উদ্রেকেই অবিকৃতরূপে বিরান কবেন; মনধূলি টুকু জীবের পরীক্ষ] 
অশ্রু বিগলিত হয়, দেহ কণ্টকিত হয়, অস্তরে বেগে প্র টুকুই অনস্ত সুখের পথে জীবের আয়াসসাধ্য 
একটা আকর্ষণী তাড়িৎ প্রবাহ ছুটাছুটি করিতে থাকে। পরিশ্রম-_ুম্ক দেশস্থিত এ থর্জূর বীজটা কোন প্রকারে 
নিষ্কাম কামনায় “ধনং দেহি পুল্রং দেহি ভাধ্যাং রূপবতীং সরাইয়া লইতে পারিলেই আর পায় কে--তখন রাজত্ব 
দেঠি* এইরূপ অকিঞ্চিৎকর পদার্থের জন্য অভীষ্ট দেব- লাঁভ। আত্মা সদানন্দ, অচ্যুত, নিলিপ্ত ও উদ.সীন 
ভাব নিকট দেহি দেছি নাই। মায়াময় সংসারে যাহ! কিন্ত মন বাপনাগ্রত্ত সদ। পদস্মলন ভয়ে ভীত, নকল 
ভোগ্য কামা ও স্থথখপ্রদ তাহাব সহিত উহ্তার কোন বিষয়ে লিপ্ত ও সুখ দুঃখ ভোগী। ইহা ত গেল গীতার 
সংল্লব নাই। উপদেশ। প্রত্যক্ষ উদাহরণে আমরা দেখি তগ্ধ বিক্যার 
মায়াবঞ্জিত ভগবদ্‌-সান্গিধা-সোপান সমানয়নকারী প্রাপ্ত হইয়া দধিতে পরিণত হয়; তন্রপ, প্রেম বিকৃত 
সংসারের সহিত উহার ঘনিষ্ঠ নৈকট্য। অতএব উহা হ₹ইয়! স্বীয় অনির্কচনীরত্ব গভীরতৃ ও শিবস্ব ভাব পরি- 
অসীমের, সর্কোচ্চের নিত্যেব ও অপারধিবেব নিমিত্ত, ত্যাগ করিয়া মৌখিক লঘু ও অশিন ভাব প্রাপ্ত হইয়া 
আর সকাম কামনা ধ্বংসশীল, অসীম, অনিত্য এবং ভালবাস! উপাধি ধারণ করিয়াছে । গেম সৌন্দর্যের 
পাধিবের জন্ত। সুন্দর সহান্তবদন শিশু দর্শনে এক অত্যন্ত নিক্টবর্তী। সুন্দর শিশু দেখিলে তাহাকে 
জনের মনে যে ভাব জাগিবে কুৎ্সি অপ্রিয়-দর্শন ভালবাসিতে ইচ্ছা হয় বস্ততঃ উহা কেবল অনিত্য 
বালককে দেখিয়া যদি তাহার হৃদয়ে সেই ভাব উঠে তবে পসৌনাধ্যের লালসা অগবা রক্ূপ কোন স্থন্দরী নারী 
সেই ভাবকে প্রেম আখ্যা দেওয়া! যাইতে পারে এবং দর্শনের যে আকাজ্ষা উহ! কেবল কামনা কলুষিত দর্শন 
সেই, প্রেমেরই নাম অহৈতুকী প্রেম; সে প্রেমের স্থিতি পিপাসার তৃপ্তি ভিন্ন আর কিছুই নহে। যেদিন মানুষ 
চরাঁচৰ ব্যাপী ও গনস্তকাল, অণু পমাধু, কীট পতঙ্গ, কুরূপ ও সৌন্দর্য্য হীন শিক বা স্ত্রীলোককে ম্বরূপের ভার 


রা 


( 


be $ ত 
ভাল বাসিবে সেই দিন জানিবে তাহার প্রেম হইয়াছে । 
কিন্তু বিষ্টা চন্দনে, কীট, পতঙ্গ, মানুষে পশুডতে ও সুখ 
দুঃখে সমান শ্রদ্ধা, সমান ভালবাস, সমান আকাজ্ঞ। 

সহঙ্গে হয় ন! ; ভাত! যে দিন হইবে সেই দিন জালিবে 
মানুষ তোমার হাদষে প্রেমেব অস্কুন জন্মিয়াছে, সেই দিন 
জানিবে মলিন আদর্শেব-উ বিস্থ ধুলিটুকু মুছিরা 
গিয়াছে । বস্তুতঃ ভালবাস। অনিত্য বস্তুতে প্রেম, আর 
প্রেম নিতা বস্তুতে প্রেম। 

সত প্রেমাথবোধক শব্দে ভালবাসার উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া যায় না, চিবদ্দিন পিতৃপ্রেম, ভ্রাতৃপ্রেম, 
ঈরপ্রেম ইত্যাদি চলিয়া আসিতেছে সেই প্রেমের 
স্থানে ভালবাসা বসিয়া কিরূপ আন্তরিক শ্ষ্টি করিয়াছে 
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প্রদীপ । ১৮-৫, 


. A 

পিরীতি রতন, লভিল সে জন, বড় ভাগ্যবান দে] 

পিরীতি লাগিয়া, আপনা ভুলিয়া, পরেতে মিশিতে পারে। 

পরকে আসন, করিতে পারলে, পিখীতি মিলয্ব তারে 
, পিরীতি সাধন, বড়ই কঠিন, কহে দ্বিজ চণ্ডীদান। 

দুই ঘুচাইয়া, এক অঙ্গ হও, থাকিলে পিরীতি আশ ॥* 

উক্ত কয়েক ছরের দ্বারা প্রেমের যাহা ব্যাখা কৰা 

হইয়াছে,তদ্পেক্ষা আর যে কেহ কিছু বেশী বলিবেন তাহা 
বোধ হর না। ভগবান করুন আবার এ প্রেম বঙ্গে 
ফিরিয়া আলিয়া ভালবাসাব স্থান অধিকার করুক এবং 
যে ভাগাবান, তাহাকে অনন্ত সুখ সায়বে ভাসমান 
করুক; আর ভালবাসা যবনিকা অস্তর্রালে থাকিয়া বাহ্‌ 
সন্মস্থ কুটিল ও ক্ষণ হুখভোগী হতভাগ্যকে নরকের, দ্বারস্থ 
কসিস। জিউক । | 


১৮৪ 


আপিন 





“এই হে বাসি উহা কেবল সাময়িক প্রবোধ মাত্র, উহা 
কখনও সপার গভীর ও গুরু নহে অপার মৌখিক ও লখু। 
যেদিন স্বামী ও স্ত্ীব প্রেম হইবে সেদিন কথা থাকিবে 
না, সকরুপ অুপাঙ্গ দৃষ্টি দহিবে, রব থাকিবে না কেবল 
নীরব নিস্তব্ধতা বিবান্গ করিবে) সদপ্ত আদেশের পরি- 
বর্তে নিবৃত্তির তঁদাস্তস্থচক অনুনয় বিনয় সে স্থান অধি- 
কার কবিবে। ভালবাসার বিশ্বব্যাপী বিস্তৃতি বা এক- 
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» -কালীন নিবৃত্তি করিতে পারিলে প্রেমের উৎপত্তি হয়। 


ক্ষুদ্র ও বৃহৎ এতনৃভয়েব কোনটী পবিত্যন্ত হইলে 
অপবটার আশ্রয় লইতে হয়। এখানে ভালবাসার নিবৃত্তি 
অর্থে টহাব ক্ষুদ্র গম্ভীর বাহিরে আদা। যাহার মাধন! 
যেরূপ তাহাব সিন্দিও তদমুযায়ী হইয়া থাকে ৮ রামকঃ 
পরম্থতম নলিতেন যে নিজেকে পাপী ভাবে এবং সর্ধ- 


প্রদীপ । 
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মানুষের ভালবাসার হাতে খড়ি তাহাব পত্নী হইতে 
হইল, কেন না দানুষ ষতই নিষ্ঠুব ও কঠিন স্বভাব বিশিষ্ট 
হউক না কেন স্বীয় পত্নীকে কিছু না কিছু কোন প্রকার 

, ভালবাঁমা দিতে বাধ্য ; মাঁবার পত্তীব ভালবাসার মধাস্থ- 
তায় পুত্র কন্তার প্রতি স্নেহ, সেই পুত্র কন্যার স্সেহের 
১ মধ্যস্থতায় তাহাদের ক্রীড়ার সঙ্গী অপর লোকের পুত্র 
কন্তার প্রতি স্নেহ হয়, ক্রমে তাহাদের সম্বন্ধীয় অপরাপর 
লোঁকেব সহিত ভাল'ানা বিস্তৃতি লাভ কবে বটে কিন্ত 
তাহা শ্ৰেম মহ! সমুদ্রে অপূর্ণতার শিশির বিন্দুবৎ ; জীবন 
অল্প কাল (দেহ ধারণ কাল) স্থাধী অতএব ভালবাস! 
সামান্তৰপ বিস্তৃতি লাভ করিতে না কবিতে দেহীর ভব- 
লীলা সাঙ্গ হইল, সুতরাং উহ! সীমাবদ্ধই বছিয়া গেল । 


= সে 


সি ১১-২ 


ও ও আত কপিল পা শাপত পাপী 


(শা পাতাল পিপি 


রে 


২ রি রী | 
প্রদীপ । 


ক তাও আলী সিসি পিপিপি জত সপিপিপাপালঘ পাদ গো 


আকাজ্ঞ।) ততটা বাঞ্ছা, ততট। আশা ও আকাজ্। 
হৃদয়ে ধারণ কর! কোন মনুধ্যের পক্ষে সম্ভব নহে । অত- 

ক এব স্বার্থ হৈতুকীব সীম! ছাঁড়াইলেই অহৈতুকীব অনন্ত 
বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র সন্ুখবন্তী হইবে। কিন্তু সে সীমা অতিক্রম 
কর! কদাচিৎ সম্ভব, জীবন যে ফুবাইয়! আসে । তাই 
বলি প্রেম অগ্রে পৰে ভাগবাদা। যে দিন ভালবাদ। 
কুপোদক প্রেম ভোগবতীতে মিশির। অনন্ত প্রেমপাথারের 
তলদেশে বাইর! নিন অঙ্গ মিশাইবে, দেই দিন মানব 
তোমাব শেষ, দেই দিন তোমাব অনস্ত পণে যাত্রা, 
সেই দিন তোমার জীবনের মাহেদ্বক্ষণ, সেই দিন তোমার 
অহঙ্গাবেব লোপ, আর সেই দিন তোনার শান্তি শাস্তি 
অনন্ত শাস্তি। 


শ্রীহাজারিলাল সেন। 


“শক্তি আবাহন 1৮ 


১) 
আনন্দের ধারা লয়ে জগৎ জন্নী, 
পৃগ্ঠ প্রাণে সে প্রবাহ করিতে সঞ্চার, 
সন্গীবনী মন্ত্রে করি চির সগীবিত, 
ঢেলে দিতে আগিছ কি শক্তি সুধা আর? 
(০ 
সুচির কল্যাণ মনি । কোথা নে কল্যাণ, 
'বতসর্বস্বেব সেই অপহৃত ধন 
কোথা শান্তি দয়া নেই ব্ৰহ্মাণ্ড ব্যাপিনী, 
সম বেদনার স্থৃত্রে একতা বন্ধন? 
এ ও 
- কোগা সে অবম্য তেজ, বিপুল শকতি ? 
কোথা সে প্রাণের বল অদীম ন্যহস? 
কোণা সে বীরত্ব ধৈর্য্য শিক্ষা লোকাতীত 
গাইত বহুপা যার স্থমহান যশ ? 
87 


কোঁথ! মে বিশাল জ্ঞান বিপুল সক্দান ? 
কাথা! লীন সিভিল পরসকিক কাশ বসত = 


bia ( 


a 


/ ১৮৫ 


rn লি সালাপা লাস 


কোথ। ক্ষমা পরাজিতে ! কোথা সে সংযম, 
স্বাধীনতা গ্রস্ষুরিত বিনয্র আকার ? 

(৫ )e 5 
কোথা সে কবিত্ব সুধা! নিৰ্ম্মল সবল? 
কোথা মে দর্শন বেদ পুবাণেতিহাস ? 
কোথা সেই মহাখধি আদর্শ মানব, = 
মুখবিত তপোবন সঙ্গীতের ভাষ ? 

(৬) 
কোথা! সেই অনুষ্ঠান কর্ম্মকাও আর, 
কোথা সে আসন, যাগ, নিষ্কাম সাধন ? 
পরার্ধপরতা ধর্ম্ম কোথ। সদাচার ! 

*কোথা সে মঙ্গল চিন্তা কল্যাণ কামনা ? 

9 
কোথা €সই বিশ্বভেদী মা! মা! মা! মা ধ্বনি, 
কোথা ভক্তি প্রাণভবা, আত্ম বিসর্জন, 
দেবত্ব টানিয়। এনে দিত উপহার 
ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ অমূল্য রতন ? 

(৮) 
কিছু নাই কিছু নাই অতীতের আর! 
ভারতের গৌরবের সে চিহ্ন মহান 





শে শুভ পবিত্ৰ কথা ইতিহাস গত, 


ধুলি ধসরিত সুপ্ত সমাহিত প্রাণ! 
(৯9 

সম্মুখে মৃত্যুর রাজ্য অনস্ত ভীষণ! ৯» 

শোকের আহুতি অই *শ্মান আবাসে, 

দিগন্ত পূরিয়! উঠে ক্রন্দনের রোল, 

জীবস্ত বিষাদ ছবি আকা আশে পাশে। 
( ১০) 

হিমাচল-কিরীটিনী স্বর্ণ শীর্য দেশ, 

কটিতে মেখল! শোভে অই বিন্ধ্যাচল, 

প্রক্ষালিত পাঁদদেশ তরঙ্গ হিল্লোলে, 

বন্দন! গাইছে নিত্য নীল সিদ্ধুর্ঘল! 
0১১) 

পুণ্য তোয়া জপহৃবীর ক্ষীবসম নীর, 

গলিত করুণা ধারা যমুনায় বয়। 

স্যামলা প্রক্কৃতি 4 সম্ভারে পৃবিতা, 


~ 


* ১৮৬ N 


দ্র 


(১২২) 
এ নর সে দেশ যেন ছাথা মুর্তি তার ! 
দৈন্ত ব্লাহুগ্রস্ত মা গো সন্তান তোমার) 
যা ছিল নিজন্বঃসব দিয়! জলাষ্টলি, 
পরান্ন উচ্ছিষ্ট ভোগী হীন কুলাঙ্গার ! 

( ১৩) 
কি আছে জননী আর এই আর্ধাতূমে ! 
বল হীন জ্ঞান হীন প্রেম হীন সবে, 
পশুত্বে পুরিত দেশ অন্ধ তমোজালে, 


কি দেখিত্বে আসিছ মা কি ববে তবে, 
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, ( ১৪ ) 
কোন্‌ মন্ত্র মুগ্ধ আদ্ি ভারত সস্তান, 
চির বিস্বতির যেন করিছে কামনা) 
কোন্‌ পাপে নিয়তির কঠোর প্রহারে* 
নিপীড়িত প্রত্যাপন্ন অবসন্ন মনা? 
( ১৫ ) 
আসিছ কি দযাসয়ী রাজবাজেশরী 
মহাভ।রতের মাতা কল্যাণী আবার ! 
শক্তিময়ী, তাই কি এ মানন্দের বোল, 
তাই কি মা এ কন্কালে জীবন সঞ্চার ? 
(১৬) 
বুদ্ধ শোকশ্রেত এবে তোর আগমনে, 
ফুটেছে নবীন রাগ ক্ষীণ শুষ্ক হাসি, 
পরেছে বিচিত্র বাঁস শারদ প্রভাতে 
মৃত সম্গীবনী নাম সুধা অভিলাধী ! 
(১৭ ) 
গ্রকৃতিব শুভ্রকান্থি উর কিরণে 
উজ্লি উঠিছে অই অনস্ত গগন ; 
নূতন জীবন যেন করিয়া বহন, 
সঞ্চাবে ভারত বক্ষে পূর্ণ জাগরণ । 
(১৮ ) 
জননী জনম ভুমি স্বর্গ হতে গুকুচ 
ভাই ভাই মিপিয়াছে আলি মার নামেও 


শক্তিমরী ! দাও শক্তি ডাকি৬একবাঁর, 
প্রানী ভি ক 


শছি পিশাপী ae» 


প্রদীপ । 


০৮ লতা পলত তি তি পাশপাশি ৯ ০২৬ 


্ ১ ও 


জননী! হবে নাকি গৌ তোর পূজা! আঁর 


জ্বালিয়া দীপক রাগ মন্ত্রের সাধনা? 
ব’বে না আনন্দ শ্রোত পুর্ণ অবিরাম, 
কবে মা গো দয়াময়ী পূরিবে কামনা? 
( ২০ ) 
তোর ককুণার হয় অসাধ্য সাধন, 
শুক কাঠ হয় পুনঃ জীবন সঞ্চাব ; 
অমৃতেব ধাব! ক্ষবে মৃছ মন্দাকিনী, 
লুটায় অনিমা সিদ্ধি চরণে তোমার। 
(২১9 
দেগা প্রেম প্রেমনয়ী জননী আমার, 
কঠিন হৃদর সবে পাৰাণেব প্রায়; 
অশ্র নাই ঘনীভূত মরমে বেদনা, 
ঘেম নাই নৈরাণ্তের গুধু হায় হায়! 
(২২) 
বিদ্ধ কর গ্রহরণ এ হৃদয়ে আঙ্গ, 
উঠুক শতধ। ভেদি উৎস সাধনাব, 
ধনঞ্জয় শরাহত ধরণীর সম, 
প্রেম ভক্তি সেহরপে ব’ক্‌ গতধার। 
( ২৩ ) 
চড়াও জ্ঞানের আলে! আবার আবার, 
অন্তহীন 'আন্ধকব কর পলায়ন; 
উধার কনক কাঁত্তি এস ফিরে ঘরে, 
ফুটুক প্রেমের রাগ পদ্নের মতন | 
(২৪ ) 
বেঁধে দাও ভাই ভাই একতা! বন্ধনে 
আত্ম সম্মানের রেখা হউক উজ্জল 
নহত্বের দিব্য জ্যোতি দেখাও জননী 
খুলে দাও নিদ্রালন নয়ন বিকল। 
(২৫ ) 
দূর করে দাও ছায়া এ দায়ারূপিণী, 
আপনারে যেন সবে লই মা চিনিয়া ) 
তোঁমার প্রসাদ দাও কর আশীর্বাদ, 


[পাটি তৰল পাপা পণ পাীলতডির শিশির ও 
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( ২৬ ) 
ভূলে যা মা সানের বত অগরাঁধ, 
গত জীবনের পাপ কলঙ্ক কালিমা) 
ক্ষমাময়ি ক্ষণ কর অকৃতী সন্তানে 
ধুয়ে দাও মলিনতা| হীনতার দীম]। 

(২৭ ) 
মাগো! মেই দিন সেই পুণাক্ষণে তোর, 
হবে মহা পূজা, হবে শকতির গান) 
সেই দিনে প্রতিষ্ঠা তোমার হবে মাগো, 
নাচিবে জাগিরা উঠে মন্তরমুগ্ধ প্রাণ। 

(২৮) 
বদি দয়! হয় তোর আসে সেই দিন, 
প্রবৃত্তি ইন্দ্ৰিয় চয় দিব বলিদান, 
অই ভীম প্রহরণে হিংসাদ্বেষ আর, 
নাশিয়া জননী তোর হইব সন্তান। 

C২৪) 
সেই দিন সে গৌবব আসে যদ্দি ফিরে, 
মারের সন্তান বলি দিব প্চিয় ; 
স্বদেখানুরাগ দীপ্ত প্রফুল্ল বদনে, 
গাইব অনস্ত কণে জননীব জয়। 

( ৩০ ) 
সেই দিন মহাপুঞ্জা মহা অনুষ্ঠান, 
পরহিতে হৃৎপিণ্ড করিয়া ছেদন, 
উদার প্রকৃতি সনে বিশ্বের সঙ্গীত 
গাইবে উদ্যম ভবে নবীন জীবন! 

( ৩১) 
সেই দিন বস্সুধারে দিবে আলিঙ্গন, 
সেই দিন সন্তান তোমার এক প্রাণ, 
চিত্ত হবে শক্তিমর নিত্য শান্তিমনে 
মৃতক্ল্প জীবনের হবে অব্পান। 

(৩২) 
সেদিন নূতন মূর্থি দেখিব ত্রননী ! 
বিশাল বিরাট অতি অনস্ত ম্হান। 
কল্পনা আসিবে ফিরে ধ্যানের অতীত 
অণ্তে অগুতে ভবে তব অধিষ্ঠান। 


হা” 
(৩৩ ) 


আর ভূলিব না চিব রুল্যাণ রূপিণী ! 

বিশ্বভবা আলে! করা সেই মহাপুজ! ! 

হবে না বিজয়া আর এ হৃদয় হতে, * 

চির অধিষ্ঠিত'রবে হে অনন্ত ভুঙ্জা। 
(৩৪ ) 

শান হইবে স্বর্গ আনন্দ কানন 

মঙ্গল আরতি হবে এই বিশ্বময় 


“দুৰ্গতি নাশিনী দুর্গে! শুভদে। ব্রদে!” 


এক কণ্ঠে গাঁবে সবে শকতিব জয়। 
( ৩৫ ) 
অনন্ত ভাস্কর উঠি গগন প্রাঙ্গণে, 
তমসার ভীম কাস্তি করিবে বিনাশ; 
ভূবনমোহিনী দেবী প্রকৃতি সুন্দরী 
ফুল্প কান্তি চির শাস্তি করিবে প্রকাশ । 
(৩৬ ) 
জননি! তোমার পানে আছি শুধু চেয়ে, 
কবে হবে মহা ভূতে ও মহা মিলন ? 
অনন্ত শক্তির পূজ| কবে হবে পুনঃ 
দেখিবে ভারতবাদী সে দৃগ্ত নূতন! 
( ৩৭ ) 
নিখিল ব্যাপিনী দয়া কর বরিষণ, 
দাও সাধনাব বল ফিরে ধর্দুজ্জান ; 
শক্তি সাহম ফিবে দাও গো জন্তী 
পতিত ভাবতে দাও চরণেতে স্থান। 
( ৩৮ ) 
বড় সাধ বাধি বীণ! গাইব সে গান, 
ছয় রাগ, উঠ জেগে ছত্রিশ রাঁগিণী,_- 
মার পুজা মার আঁরাধন! হবে পুনঃ, 
উঠ স্বর কেন্দ্রে কেন্ড্রে ব্রহ্মাণ্ড নাদিনী। 
(৩৯ ) 
মা! মা! এই মহামন্ত্রে বাধিনথ এ তান, 
মহা অনুষ্ঠান আজ মহা আয়োজন ; 
মিলিত ভারতবাসী একপ্রাণ মন, 
* হের গো কেৰ কণ্ঠে কৰে আবাহন । 


( 8০ ) 
উরগো জননী আজ এ শশ্মান ভূমে, 
কোটা কণ্ঠে ডাকে স্বর প্রাণ উন্মাদিনী; 
ব্ৰন্ধাণু বিদারি উঠে অনস্ত আকাশে, 
কিছু নাই, কিছু নাই-_ শুধু ঠা! মা! ধ্বনি ! 
( 8১ ) fl 
উরগো মঙ্গলময়ী এ ভারত ভূমে, 
অভিশপ্ত অনুতপ্ত দাব-দগ্ধ মন 
অভাব যাতন| বিদ্ধ করুণ ভাষায় 
কোটী কণে করিছে মা সবে আবাহন । 
(8২) 
উরগে! মা মহাশক্তি আজি আৰ্য্য ভূমে, 
" মার নামে বলীয়ান সন্তান তোমার ; 
ভূলি শোক দুখ জ্বালা অশান্তি বিপদ, 
করিছে মা আবাহন কাতবে আবার ।* 


শ্রীক্যেতিরিন্ত্রনাথ দনত। 





গুণ্ডা ও গোয়েন্দা 


টানি CAMEO 
চতুর্থ অধ্যায় | 

লর্ড ভাইভল্ডীর প্রাসাদ হইতে যখন মর্ভলীন চলিয়া 
যার তখন ঝড় একবারে থামিয়া গিয়াছে। ঘোব ক্বঞ্চ 
গ্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মেঘ গুলি ঝড়ের তাড়নায় আকাশের 
কোল ছাড়িয়! কোন দূর দেশে উড়িয়া গিয়াছিল। পরি- 
ফার আকাশ পাইয়া চাদ আপন জ্যোৎস্নারানি ছড়াইয়। 
প্রকৃতিকে আবার হাসাইয়া তুলিয়াছিল। ভেনিসের দস্থ্য 
জলম প্রাণী কয়টিব উদ্ধারের জন্ত যেস্থান হইতে প্রথম 
নৌকা খানি লইয়া গিয়াছিল, সেইস্থানে গিয়া আবাঁব 
নৌকথানি বাধিয়া রাখিল, তারপর একটি গুপ্ত পথ ধরিয়! 
নগরের দিকে চলিতে আরস্ত করিল। পথে এক দণ্ড 
কাল কোপার ৪ থামিল না। অতি দ্রুত গতিতে চলিয়া 
একবার ম্যারিসু শ্রিবীক্জানুর প্রাসাদ হারেশউপদ্থিত্ত ছইল। 
একুবার এদিক ওদিক চাহিয়া! দেখিল তাহার গতিবিধি 
কেহ লক্ষ্য করিতেছে কি ন[। যখন, বুৰিল প্রাসাদের 


প্রদীপ । " 
NO - I রা 


৪ Pd 
চুপে এ অন মানব নাই তখন আর একটি গু গু 
পথ ধরিয়া চলিল। 

প্রাসাদের একটি গুপ্ত প্রকোষ্ঠ হইতে ক্যানেলের 
তলদেশ পর্য্যন্ত অসংখ্য সোপান শ্রেণী দ্বার! মংঘুক্ত ছিল, 
এই পথটি অতি গুপ্ত, সকলে জানিত না। বিস্তু মর্ত- 
লীনের নিকট এই পথটি অবিদিত ছিল ন!। অতি 
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সর্কতাঁর সহিত মর্তলীন সেই পথ ধরিয়া চলিল অবশেষে” 


কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই সোপান শ্রেণী অতিক্রম করিয়া 
্রিবীজানুন গুপ্ত প্রকোষ্ঠে আসিয়া উপস্থিত হইল। মর্ত- 
লীন প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া দেখিল ভেনিসের পাঁচ গন 
প্রধান ফ্রক সেই প্রকোষ্ঠে সমবেত হইয়াছে । মর্ভুলীনকে 
দেখিয়াই ত্ৰবীজান্ণ বলিয়া উঠিল,--"এই যে সেই লোকটি 
এসেছে ?” 

মর্তলীন একবার তীক্ষ দৃষ্টিতে পলকের মধ্যে সমবেত 
লোকদিগকে লক্ষ্য করিয়! দেখিয়া বলিল,-- 

"া-আঁমিই সেই লোকটি, আমার বিশ্বাস আমি 
ঠিক সময়েই এসেছি ।” 

ত্রিবীজান্ণু বলিল, 


“আসা হয়েছে ঠিক সময়ে সন্দেহ নাই॥- কারণ ৮ 


আমাদের বন্ধু কাষ্টালোও এইমাত্র এলেন 1” 

“তবে শীঘ্র কাঁ্জ আরম্ভ কবে ফেলা যাউক, আঙ্গ 
রাত্রে আমাকে আরে! কতকগুলি গুকতর কাজ সম্বন্ধে 
বিশেষ মনোযোগী হঠতে হবে|” 

কষ্টালেো যেন একটু আশ্চরধ্যান্বিত হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিল,--“আরে! কতকগুলি গুরুতর কাজ 1" 

মর্ভলীন এ প্রশ্নের উত্তবে *হ।* কথাটি বলিয়া সমবেত 
লোকদিগের প্রতি একবার চাহিল। তাহারা পরস্পরের 
মুখের দিকে অবাক হইয়া চাহিয়া রহিয়াছে, সকলের 


দৃষ্টিতেই যেন একট! অত্যপ্ত উদ্বের ভাব প্রকাশিত । . 


মর্ভলীন তাহাদের উদ্বেগ দূর করিয়া বলিল,-- 

“আজ রাত্রে আথাকে নিকলীর গতিবিধিটা { একটু 
লক্ষ্য কর্তে হবে, সে আমাদের পেছনে বড় স্্ঠে পড়ে 
লেগেছে । ওকে এ অগত থেকে শীঘ্র সরাতে না পার্লে 
আর চল্ছে না” 

নিকলীর নাম গুনিয়! জিবীজান্থ যেন একটু কালিয়! 
উঠিল,__সে বগিল,__ 


১ 


সি ঙ গু 
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“নিকলী আমাদের উপরও সন্দেহ করে কি ?* "না 
আপনাদের উপর ভাহীরু*সন্দেছ নাই, ষত সন্দেহ তার 


$ আমার উপর । উপস্থিত আপনারা অক্ততঃ নিরাপদ 
ররেছেন ?”' 

সমবেত লোকদের মধ্যে পোলানী নামক একক্রন 

বলিল, 


“এখনও যদি নিরাপদ রয়েছি তবে আর বিপদ ঘটুবেই 
বা! ফেন ?? 

পোলানীর মন্তব্য শুরা মর্তলীন বলিল,--"তা, 
কর্তারা নিরাপদ থাকৃতেই পাঁব্বেন, অবশ্য যদি ঠিক পথে 
চলেন। কিন্তু এটি জান্বেন আমাঁৰ হাতে যে কাছটি 
সে বড় নিরাপদ নয়, নিকপীর গপুচরে অলি গলি পূর্ণ। 
ভেনিনের চারদিকে গিজ. গিজ্‌ কচ্চে, সুতরাং তার হাত 
থেকে বদি নিস্তার পান তবে আপনাদের খুব অদৃষ্টের 
জোর বলতে হবে|” 

ত্রিবীন্ান্ বলিল, 

“আমাদের জন্ত ভয় নাই মর্ভলীন। তুমি যখন 
বুঝতে পেরেছ, তোমার উপর তার সন্দেহ হয়েছে তখন 


-স্*_তোমাঁর আত্মরক্ষার চেষ্টা কব ।* 


মর্ভলীনের বড় বড় চক্ষু ছুটি সহসা যেন জলির] উঠিল, 
যেন জগস্ত অগ্নির ক্ষুলিঙ্ক চুটিয়া বাহির হইতে লাগিগ। 
সেৰজিল, “কি, আমার উপর তার সন্দেহ হয়েছে বলে 
আমি আত্মরক্ষার চেষ্টা করব। আমি কোন্‌ কাজ তার 
বা বিচার সভার ভয়ে লুকাইয়! করি? আপনাদের সঙ্গে 
সপ্ঘদ্ধ না থাকিলে আমি বিচার সভার, গোয়েন্দাদের 
চক্ষর আড়ালে লুকাইয়া একার বন্পিতাঁষ না, কেবল আপ- 
নাদের জন্যই এখন আমাকে সমস্ত গোপন রাখতে হনে। 
তা আদি রাখব, আমি যে একজন বড়যন্ত্রকারী একথা ত 
আগ কয় যৎসর যাবৎ প্রকাশ হয়েই রয়েছে । কিন্তু কে 
< আমার কি ফত্তে পেরেছে? এমন লোক ভেনিসে ন'ই, 
আম্পর্থ। করে বল্চি,_-বল্ব। হা-ছা-হা, আমি বিপদে 
পড়ব বলে কর্তাদের যেন কোন আশঙ্কা না হয়। আর 
কর্তারাও আমার অম্ঘ কেন বিপদে পড়বেন একথাও বেন 
মনে স্থান না দেন ।” 
ভ্রিবীলানুর গুপ্ত মন্ত্রণা গৃহটী একবায়ে নীরব নিস্তব্ধ 
ইন্না গেল। ড়বন্ত্রকাবী সমবেত ভপ্রগণ মর্ভপীনের কথ! 


/ ১৮৯ 


শুনিয়া একবারে যেন নিশ্চল ও নির্বাক, পদার্থের ম্ভ 
বসিয়া পরস্পরের মুখ দেখা দেখি করিতে লাগিল, অয- 
শেষে সফলেরই চক্ষুর দৃষ্টি ত্রিবীন্রামুর উপর পাতত হইন। 
ত্রিবীজামুও তাহা লক্ষ্য করিল। অবশেষে নর্তণীনের 
দিকে চাহিয়া বলিল, 

“দেখ মর্ক, আমাদের.একটা কথা তুমি বুঝে দেখ। 
তোমার নিকট আমাদের আরো গভীর গুপ্ত বিষন্ন গণি 
প্রফাশ কর্বার পূর্বে তোমার বিশ্বন্ততার একটি বিশেষ 
প্রমাণ চাওয়া আশ্চর্য্যের বিষন্ন কি? কারণ বি জান, 
তোমার সম্বন্ধে কোন বিশেষ পরিচয় আমরা জানি না। 
তুমি কোথাক।র লোক, কোথা থেকে এসেছ, এসব কিছুই 
জানিনা । আর তুমি বে শেষে বিশ্বাসঘাতকভা *দার! 
আমাদিগকে বিপদে ফেলবে না তারও ত বেএন নিচ্চি5 
প্রমাণ আম্রা পাই নাই ৷” 

“কিরূপ প্রমাণ চান? যে কোন প্রমাণ চান দিতে 
প্রন্থত মাছি। কিন্ত আমি কে, কোথাকার লোক, এসব 
কথা এখন ধেনন জানেন, বরাবর তেমনি জান্বেন। 
আপনি ভেনিস গন্মে্টকফে বিধ্বস্ত কর্তে চান বৈত নয়) 
আপনাদের ইচ্ছা গভর্ণরকে পদচ্যুত করা, বিচার ও শাসন 
কর্তাদিগকে ক্ষমতাশৃন্ত করা, এইত, আপনাব| 
মনে কচ্চেন বিচার স্ভাটাকে উচ্ছিন্ন করতে গাযুনে 
আভিজাত্যাভিনী এই বড় লোকেরা ইঙ্গিতমাত্রেই জাপ- 
নাদের সাহায্য কর্তে আরস্ত করবে। আর ম্যাবিদ্থ 
ঠা ভেনিনের রাজা হয়ে রাজসিঞ্্ডুসসে বস্ধেন। 

*হা...হা..এ ছাড়। আর গভীর গু বিষয় আপনাদের 
টি আছে ?” 

ত্রিবীজান্ু কাপিতে লাগি গল, মর্তলীন যে সতা সত্যই 
সকল গুপ্ত রহন্তই জানে । সকলের মনেই একটা ব্ষিন 
উৎকণ্ঠা উপস্থিত হইল। কষ্টালো অপর সফল অগেক্ষ| 
একটু শক্ত লোক, বেশী চতুর ; সহসা দরমিয়া গেল না, 
সে বলিল, 

“দেখ গুপ্ত বিষয় আরো আছে। তুমি তার বিন্ধ 
বিসর্গ ও জান না। সেই বিষয়গুলিই অতি গুকতর। 
উপরে উপরে যা দৈধচ ত! ছাড়। তুমি আর কিছুই ভান 
না। কোথায় bk কখন কাজ আরম্ভ কর! হবৈ 
নেইটি স্থিব করাই ুঁকতব কথা। তোমাৰ সঙ্গ এ.) 
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বাধা বাঁধি না ধাকৃলে এ সব কথা প্রকাশ কর্তে একটু যষড়যন্ত্রীদেব সকলের মুখেই বিমর্ষতার চিহ্ন প্রকাশ গাঁইল |. 
ইতস্ততঃ কব্ছি।» * জিবীজান্গ ব্যস্ত ত্র্স্তভাবে বলিয়। উঠিল “না, না, 
মর্ঘলনে অতি দ্বণাব্যগ্ক দৃষ্টি চাহিয়া হাসিতে হাসিতে তোমাকে কোন প্রতিজ্ঞ! কর্তে হবে না প্রতিজ্ঞ চাই না, 
বলিল, * , তবে বিশ্স্ততাঁর একটা প্রমাণ চাই। তোমার উপৰ 
“হা হা...আমি পাছে প্রকাশ করে ফেলি দে আমাদের অবিশ্বাস আছে একপ| মনে করিও না আদব 
ভয়ে বুঝি আগার কাছে গোপন কর্ছেন! কেবল জানতে চাই যে আমাদের এই কাজে তোমারও 
কৃর্ত্তার| কি মনে করেন যে এই সব গুপ্ত কথ! সেই কোনরূপ স্বার্থের সঅ্রব আছে কি না। আগবা কৃত- 
- দশজনের সভা বড় গ্রাস করে, এক তিলও না। এক- কাঁধ্য হইলে তুমিও ফোন প্রধান পদ লাভের আকাজ্ৰ। 
একবার ভেবে দেখুন দেখি সেই গোয়েন্দা সর্দার নিকলী কর কি না?” 
বদি সন্ধান পেয়ে থাকে যে ত্রিবীপানু, দলফেলো, পলায়নি, "তবে কি কেবল ভূতের বেগাঁব খার্টিবার জন্য মর্ভুলীন 
মন্ত, আর কাষ্ঠলে! একত্রে ষড়যন্ত্র কচ্চে, আর আঁপনা- কষ্ট স্বীকাঁ করিতে প্রস্তুত হইয়াছে মনে করেন? ষদি 
দেরুমতলবট| কি তাও যদি জেনে থাকে, তবে কোথায়, আপনাদের নিকট হইতে তেমন আশ্বাস পাই তবে আমি 
কখন, কিভাবে কান্দ আরম্ত করবেন সে বিষয়ে কি শপথ পৃর্নবক বলচি যে, চাল চপনে, কি কথ! বার্তার এমন 
তারা একটুও চিন্তা কর্বে না? কর্তারা যেন এটি মনে কি চক্ষের দৃষ্টিতেও কেহ মর্ভূলীনের দ্বারা প্রতারিত হইবে 
করেন, যে এই মর্ক মর্ভলীনের একটি ফুৎকারে আপনাদের না।কিস্ত শামি বদি প্রতারিত হই তবে দেই প্রতারণার 
সব লীলা খেলা শেষ হতে পারে । আপনাদের ঘাড়েব প্রতিশোধ আমি লইব নিশ্চয়। আমার এই শপথে 
উপর জল্লাদের খড়গ বুল্‌ছে দৃষ্টি থাকে যেন, সাবধান মর্ত- আপনারা সন্তষ্ট কিনা এখন বলুন ?* 
লীনের ক্ষমতাটাকে একবারে যেন অবজ্ঞা কর! ন! হয়। সকলেই আপন আপন সস্তোঁষের সম্মতি প্রকাশ 
তোমাদের কার্য পিদ্ধির জন্ত ক’ট! লোককে সরিয়ে করিল। সকলেই দেখিল তাহারা প্রত্যেকেই যখন স্বার্থ 
দিতে বল্ছ আমাদের কার্ধ্যারস্তের পূর্বে তাদেরে মবানও সুত্রে জড়াইয়! পড়িরাছে, একজন অন্তজনকে প্রতারণা 
কর্তব্য জানি, কতকগুলি টাকা নিয়ে একাঁজটা করব বলে হরিলে, একে একে সকলেই ধর! পড়িয়া;বিশ্বাস ঘাতকত| 
ম্মত হয়েচি। আমি তা করব বলে শপথও কর্ছি। ও রাজর্রোহিতাঁর ভীষণ দণ্ড পীড়ণে, মাংসপিওময স্থুপা- 
,কাঙজ্জ আমি করব। ভেনীসের একট! জনপ্রানীও কার দেহ ছাড়িয়া, বড় হুঃখে ও নিদারুণ লজ্জায়, এই 
টের পাবে না ড৮এই দঙ্থ্যর কাজে তোমাদের কোন জগত হইতে বিদায় লইতে হইবে; তখন মর্তুলীনকে আব 
হাত আছে। এতেও ষদি তোমাদের ভয় হয়, তবে যে অবিথাস করিবার কারণ নাঁই। এইবাব কাঁ$লোর 
শিখ ধরেছ, বল্‌ আমি, এ পথে আর অগ্রসর হবো না ইঙ্গিতে ত্রিণীগ্গাম্ একটা ক্ষুদ্র বান্প হইতে একটি ক্ষুদ্র 
পিছিয়ে পড়, আমি বল্চি। এ মব কাঁজ তোমাদের মত পার্চমেট কাগজের বাঁগ্ডিল বাহির করিয়া লইল) আর 
এত কাঁচা লোকের নয় । বুকের জোর চাই। তোমরা সমবেত প্রত্যেক জনকে এক এক খণ্ড কাগজ দিতে দিতে 
আমার কাছে কি প্রমাণ চাও ? তোমাদের মনের শান্তির বলিতে ল!গিল,--”আমাদের কার্ধ্য প্রণালীর একটি 
জন্য তোঁমাঁদেবই ইচ্ছামত প্রমাণ আমি দিতে প্রস্তত তালিকা প্রস্তুত কব! হইয়াছে; কাষ্টলোকে এইটি দিলা; 
আছি কি কর্তে হবে শীঘ্র বলে ফেল। আমি পূর্বেই তুমি এই তালিকার লিখিত নাম গুলি দেখলেই বেশ 
বলেছি আমার আরো! কা আছে। মেয়ে মানুষের বুঝতে পারবে । সিনেটের যে বিভাগের উপর তোমার 
মত ঘব সংসারের গল্প গুজব কর্বার সময় আমার কর্তৃত্ব বয়েছে, সেই বিভাগের লোক গুলিকে বশীভূত করা 
নাই ৷? g তোমার কাঁজ, দল্‌ফেলোকে এইটি দিচ্চি, এতে যাঁদের 
* নর্তলীনের তীব্র দৃষ্টি ও আং্পর্দান্রনক কথা শুনিয়া নাম আছে তাঁরা তোঁমাব বিভাগের লোক, অতএব 
সকলেরই অন্তঃকরণ অতিশর বিচর্পিত হইয়া উঠিল। তোমার কর্তব্য তুমি কব্বে। মর্ভ পলায়নিকে এইটি 


চঞ্ ৪ . 


% প্রদীপ । 


দিচ্চি, দুজনে এক সঙ্গে যুক্তি সঙ্গত মত কাঁজ বর্বে। 
হাতে যাদের নাস দেখ্বে তাহারা সিনেট সভার বাহিবের 
, লৌক। তোমরা আপনাদের মধ্যে কাঁজ ভাগ করিয়া 
লইও। আর আমি স্বয়ং আভি্রাত মণ্ডলীর প্রধান 
প্রধান ব্যক্তিদের মধ্যে কাজ করব। এবং যায়! গভর্ণরের 
পার্থচর তাহাদিগকে হাত করব। এসব কান্দে যে অভ্যস্ত 
সতর্কতা আবশ্তক একথা বারবার বলার আর প্রয়োজন 
হবেনা । কাটি কতদূর বিপদজনক তোমরা নিজেই 
ভাঁহা বিলক্ষণ বুঝিতে পার ।” 
সকলেই এক এক কর্মের ভার দিয়া দ্রিবীক্গান্ন এফ- 
বার ভীষণ দস্তা মর্তলীনের দিকে চাহিল, মর্তলীন এতক্ষণ 
নীরব হুইয়াছিল। পে কেবল অপেক্ষা করিতেছিল, 
তাহার উপর কোন কার্য্যের ভার পড়ে। নর্তলীনের 
দিকে চাহিয়া জিবীজাশ্থ বলিল, 
*এখন; মর্ভুলীন এই তালিকাটি তোমাকে দিচ্ছি, 
ইহার মধ্যে যে ঢাবিটি লোকের নাম রয়েছে যত শীঘ্র 


সি এছ সা 


সম্ভব তাহাদিগকে মামাদের কার্ধ্যনিদ্ধির পথ থেকে সরিয়ে, 


ফেল, যতক্ষণ ওদেরে সরাণ না হবে ততক্ষণ আমর! কিছু- 
তেই কাৰ্য্য আরস্ত কত্তে পারব না।» 


মর্তলীন একবার কাগঞ্জ থানির উপর চক্ষু বুলাইয়া 


বলিল, 
“এ কাত্র কত্তে অনেক বিলম্ব হবে না । এখন আমি 
জান্তে চাই, কেবল এই কটা লোক কি আরো স্বাছে ?” 
ত্রিবীন্দান্ন বলিল, 
“উপস্থিত আর নাই। 
শীপ্রই তোমার হাতে পড়বে” 
“তবে এই কাঁজটির ভার কেবল আজ রাত্রে আমার 
হাঁতে দরিস্টেন 15 
শর্ট: "আজ আর বিশেষ কাঁজ নাই, আজ এই পর্যন্ত আর 
র্ এক সপ্তাহ পর আবার আমরা একত্র হব” তথন প্রত্যেক 
কাজের বিবরণ প্রত্যেকেই পরিষ্কার রূপে জান্তে পারব ।” 
ভেনিম গভর্ণমেণ্টকে বিধ্বস্ত করিবার জন্তু আর একটি 
মৃতন ষড়যন্ত্র আরস্ত হইল, ত্রিবীপ্ধান্থ আরো একবার এই 
ষড়যন্ত্র করিয়াছেন কিন্তু কৃতকার্ধয হম নাই। এবার 


অভিজাত মণ্ডলীর অনেকে এই ষড়যন্ত্রের উদ্ভোণী। 
দলিল নিকল কারক ভি উলিকাল প্রজা শক - 


তবে যারা আছে,- তার! 


পা 
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* করিয়াছিল। 


৮ 


মর্তলীন তাহাদের সহায়, তাহার অসীম সাহসের কাৰ্য্য ও 
বুদ্ধি কৌশলের নিকট তেনিয়ের ভীমকর্মা গোয়েন্দ! 
নিকলীও অনেক সময় অপ্রস্তুত হুইর| পড়ে] ষড়যন্ত্র কারী- 
*দের সাহস এখন অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইরাছে। কার্যাভার ] 
লইয়াই মর্তলীন সেই গুপ্ত ষড়যন্ত্রের সভাস্থল পরিত্যাগ 
দর্তলীন "প্রস্থান করিলে পর কষ্টালো 
বলিল,_ . LS | ME 
পমর্তলীনের উপর এখন আমাদের বিশ্বাস রাখা কর্তব্য 
কারণ সে যদি টের পার যে আমর! তাহাকে সন্দেহ কবি, 
তবে তাঁর সঙ্গে আমাদের একট! শত্রুতা বৃদ্ধি হবারই 
সম্ভব, পরে একটা বিষয় অনর্থ ঘটবার অশিঙ্ক/ও আছে ।” 
‘মন্ত বলিল, 
“কষ্টালে! যা’ বল্ছেন ঠিক, আপনার! প্ক্ষ্য করে 
দেখেন নি কি.সন্দেহ জনক একটু কথা হয়েছিল বলে সে 
কেমন জলে উঠেছিল, তার উপর এখন আমাদের বিশ্বাস 
দেখানই উচিৎ। অন্ততঃ সে ষেন মনে করে থে আমর! 
তাঁকে খুব বিশ্বাস করি, এই ভাব দেখান কর্তব্য.” 
ত্রিবীজান্গ বলিল, 
“তা সত্য, তবু ওর উপর আমাদের চক্ষু রাখা নিতা 
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" কর্তব্য । আমাদের কাঞ্জে তার সহানুভূতি কেবল রূপ- 


চক্রের জন্য বৈত নয়, যতক্ষণ টাক দিবে ততক্ষণই সে 
তে।মার 1” 

রাত্রি হই প্রহর অতীত হইয়া গেল, ব্তধপ্তী ভদ্র- 
লোকের! ত্রিবীজানুর নিকট বিদায় লই্ীস্বস্থানে প্রস্থান 
করিয়াছে । কিন্ত ত্রিবীজান্ন তখন গুপ্ত মন্ত্রণা গৃহ পরি 
ত্যাগ করে নাই, তাহার মনে নানাবিধ ভাবনা 
উপস্থিত হইয়াছে। সে বসিয়া বসিয়া কেবল 
কতক্ষণ ভাবনার পর একথগড কা 
আর্ত করিল। তাহার সঙ্গীগ 
এখনও অর্ধ ঘণ্ট। কাল অতী 
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বসিল। পরে লিখিত বি্যিয়টির উপর তাহার চক্ষু ছুটি 
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Ll 
পপি পাশপাশি সপিসপা্পিশি 


জিবীজান্ু অতি নির্ভীক পুরুষ হইলেও ভয়ে একেবারে 


_ঘুরিয়া! ঘুরিয়া এ ছত্রে ও ছত্রে দৌড়িতে নাগিল। এমন. তাহার কঠ শুকাইিয়া আসিল।* সে ভাবিল গো্েন্দা ও 


সময় তাহার*+বোধ হইল যন তাঁহার ছুটি স্কন্ধদেশের উপর 
দুখানি প্রস্তর চাঁপা পড়িয়াছে। চক্ষেব্র নিমিষে ত্রিবী- 
জান্থুর হাতের কাগঞ্ধ থণ্ড নুড়ি সাক্জিয়া তাহার বুকের 
পকেটের ভিতরে গিন্ন! ুকাইলু। তিবীজান্গ এক লম্ফে 
উঠিয়া দড়াইল, দীড়াইয়াই তাহার মাথা ঘুরিয়া গেল, 
পেটের গ্রীহা নাচিয়া উঠিল, মুখ খানি 'আসশীর মত শুকা- 
ইয়া গেল। সে দেখিল তাহার কাঁল যেন সঙদ্নিকট, 
ভীষণাকার বমদূত রূপী জল্লাদ যেন সুতীক্ষ থকা উত্বোলন 
করিয়| তাহার শিরোচ্ছেদন করিতে উদ্যত । ভয় ভাব- 
নার অভিভূত হইয়া ভ্রিবীজানুর কণঠরোধ হুইয়া গেল, 
সৰ্ব্বা থর থর করির! কাপিতে লাগিল। ত্রিবীজান্থর 
সকল খেলাই বুঝি ফুরায়। ত্রিবীজানগ দেখিল সেই অদ্ভুত 
কর্ম্মা বিভীষণ মৃষ্তি নিকলী তীর দৃষ্টিতে ত্রিবীজামুর মুখের 
দিকে চাহিয়া দ্াড়াইয়া রহিয়াছে। 
। ত্রিবীভামুর এই গুপ্ত মন্ত্রণা গৃহের একটি মাত্র দ্বার,তাও 
আবার ভিতর হইতে চাবি দিয়া বন্ধ কবা হয়েছে,নিকলী কি 
তৰে ইন্গজাণ বিদ্যার শক্তিতে গৃহের ভিতর প্রবেশ করিল? 
জ্িবীজানুর অবস্থা দেখিয়া নিকলী তৎক্ষণাৎ কতকটা 
স্বণা ও হাসির মাঝামাঝি অবস্থার মত একটা দৃষ্টিতে 
চাহিয়া বলিল,_-পকর্ত' যেন ভারি চমকিত হয়ে উঠে- 
ছেন, আপনি হয়ত মনেও স্থান দেননি যে এ ভাবে এসে 
আপনার সঙ্গে আসাক্ষাৎ করব 1” 
“কখনও ভাবিনি যে তোমার মত একটি লোক 
মত এসে, আমার নিজ গোপনীয় একটি গুরুতর 
দবে? বিশেষতঃ আমি যে আমার ঘরের 
বন্ধ করে দিয়েছি ।” 
যা কথা বাহির হুইল, কিন্তু তাহার 
সর এই অস্বাভাবিক আগ- 
















নীকলি হয়ত কোন গুপ্ত পথের সাহায্যে এই গৃহের ভিতর 
* প্রবেশ করিয়াছিল, তাহাদের ষড়যন্ত্রের সকল বথাই“সে 
জানিয়াছে। এই ভাবনায় ত্রিবীন্ানুর মাথায় আকাশ - 
'ভাঙ্গিয়| পড়িল, ক্ষণকাঁল তাহার যেন বাক্রোধ হইয়া 
রছিল। এক প্রকার শৃন্ত দৃষ্টিতে দুষ্টমতি বৃদ্ধ ত্রিবীজান্থ 
ফেল্‌ ফেল্‌ করিয়া নিকলীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিল।, 
ষড়যন্ত্রকারীদের গুপ্ত মন্্রণার জন্ত একটি নিভৃত কক্ষ রহি- 
য়াছে, গোয়েন্দার সাহায্যে দশের সভাঁও তাহা অবগত হই- 
যাছেন, ষড়বন্ত্রকারীগণ ও ইহা! জানে তাহাদের গুপ্ত গৃহের 
কথা বিচার সভার অবিদ্িত নয়, কিন্ত একটি বিষয়ে 
তাহাদের দৃঢ় ধারণ! ছিল যে কোন গোয়েন্টাই তাহাদের 
এই গৃছাট সন্ধান করিয়া বাহির করিতে পারিবে না। 
এমন স্থলেও নিকলীকে সেই গৃহে প্রবেশ করিল, সুতরাং 
ত্রিবীন্জান্থ একবারে হতবুদ্ধি হইয়া গেল। ত্রিবীঞ্জান্ুর 
অবস্থ! দেখিয়া নীকলি মনে মনে হাঁসিল,_ পরে বলিল 
“আপনাকে যেন একটু অন্ধী বলে বোধ হচ্ছে, 


আমার উপর বিচার সভার আদেশ না থাকিলে কখন = 


এরূপ ভাবে আপনার গৃহে প্রবেশ কর্তাম না৷” 

“সভা লসেছে কি? ব্রিবীজান্থ অতি ত্ৰস্ত তাবে এই 
প্রশ্নটি করিল! 

“ই! আমি প্রায় আধ ঘণ্টা পূর্বে সভা থেকেই বাঁহিবে 
এসেছি।” 

ত্রিবীন্ান্থুর প্রাণটা যেন একটু আশ্বস্ত হইল। ঘাম 
দিয়া যেন তাহার জর ছাড়িল, তাহার অন্তরের আতঙ্কে 
ভার অনেক লঘু হইল। মুখের শুষ্ক চেহারা খানি একটু 
যেন সরস হইয়া আমিল। পরে কৃত্রিম আগ্রহ দেখাইয়া 
বলিল, 

“ভাল, তা, আমার কাছে সভার কোন বিশেষ আঁব- 
স্তবীয় কার্জ আছে কি?” 

“আজ্ঞে ই1, কাজ ছিল বই কি? তবে আমাকেই 
আপনার নিকট আসিতে সভায় আদেশ হয়েছে। আমা 
দ্বারা সভা আপনাকে সেই কাজের কথ! বলে পাঠিয়েছেন । 
কাল গ্রত্যুষেই আমি কোন বিশেষ কার্ষ্যোপলক্ষে অপর 
স্থানে চলে ফাচ্চি। স্থতরাং আপনার উপর যে 


তে 


* কার্ধারস্তের ও বড় বিলম্ব নাই। 


চু . ke 


কার্যেোর ভার নেওয়া হয়েছে, দেই বিষয্ন দুই একটি উপ- 
দেশ দিয়ে যাওয়া আমার $বশেষ কর্তব্য তাই আপনর 
সঙ্গে যে কোন রূপে পারি আজই সাক্ষাৎ কবিবার জন্ত 
সভার আদেশ পেয়েছি। নইলে অপর কোন সময়েও 
আপনার সহিত সাক্ষাৎ কবলে চল্ত। গভর্ণদেণ্টের 
বিরুদ্ধে আবার একট! ভীষণ ষড়যন্ত্র হয়েছে, ষড়যন্ত্রীদের 
তবে কখন তাদের 
কাৰ্য্য আরও হবে আর কে কে সেই মড়বান্্ লিপ্ত মাছে, 
সে বিষয় আমব! এখনও সম্পূর্ণ অবগত নই। আপনাকে 
গভর্ণমেন্ট রাজভক্ত বলিয়া বিশ্বাস করেন,সিনেটের মধ্যেও 
আপনি একজন বিশেষ প্রবীণ ও অভিজ্ঞ লোক, স্থতবাং 
সিনেট ও বিচারস ভা আপনার উপর একটি বিশেষ ক্ষমতা 


 দিচ্চেন, আপনি আপনার নিজের মনোমত কতগুলি উপ- 


বুজ গুপুচর নিযুক্ত করিবেন, তাহারা ষডন্ত্রীদেৰ কার্ধয 
সম্বন্ধে সর্ঘদা সন্ধান রাখবে । মূর্ক মর্ুলীনেব উপর 
আদাদেব একমাত্র সন্দেচ, কিন্ত সে কেবল অন্যের হাতের 
কমন্স বিশেষ, সে লোকটাঁও শাবাব অতি ভয়ানক রকম, 
সে যা করবে তা কখন গোপন রাখে না। পুর্বে প্রকাশ 


করিয়া দিয়া পরে সে কাজটি করে। কিন্তু আশ্চর্যের 


টু 


বিষয় আমরা! তাকে কিছুতেই ধরতে পার্ছি না । লে 
স্পর্দার সহিত বলে বেড়ায়, শীঘ্রই এই রাজ্যের মধ্যে 
একট। বিষম বিভ্রাট ঘটাবে, সে নিশুজই বড়বন্ত্র কর্চে। 
কিন্ত কোন কোন কারণে আমাদের একটু আশঙ্কা হচ্চে, 
হয়ত কতকগুলি লোকই তাকে উত্তেজিত করেছে। 
এখন বিচার সভার মভি প্রায় যে ক্দাপনি এই বিষর অন্থু- 
সন্ধনৈ করিয়া প্রকৃত তথ্য বাহিব করবেন, এই কর্মের 
ভারটি মাপনি নিজ হাতে নিতে ইচ্ছা করেন কি?” 

ব্রিবীজান্থ আগ্রহের সহিত বলিক্না উঠিল,_-প্অত্যান্ত 
আহ্লাদের সহিত।* তাহার মনের ভাঁব যাহ! হউক, 
বাস্থিক তাহার আগ্রহটি বড় বেশীই দেখা গেগ। এদিকে 
সুচতুব নীকলিও বাহক তাবে অন্ান্ত সন্তোষের ভাব 
দেখাইল, দ্িবীঙ্কান্ছ আবার জিজ্ঞাসা করিল, 

শতবে কখন মামাকে কাজটি আরম্ত কূর্ত হবে ?* 

“কাল থেকেই ।* 

"যাদের উপর আপনারা সন্দেহ করেন, এমন কট 
নাম আমাকে দিতে পারেন কি?” 


প্রদীপ । 
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একটু মুচকি মুচকি হাঁসিয়া নীকলি বলিল, 

“তা, হলে, আর আপনার সাহাষ্যের আকণ্তক ছিল 
না, কার উপর সন্দেহ করব এমন লোক খুঁজে পাই 
*না বলেইত আপনার সাহাধ্য চাই 1” * 

“মনে করুণ আমি যদি কাকেও সন্দেহ করি ।* 

"তা হলে তার উপর দৃষ্টি রাখবেন, যখন দেখবেন 
আপনার সন্দেহ মিথ্যা নয়, তখনই সৃভাব নিকট ফুংবাঁদ 
দিবেন |” 

“তা, ত নিশ্চই | কিন্ত এ ব্যাপারে আমার বেশী 
হাত যশ হবে কিনা জানি না।* 

“পাববেন কিনা তা পর্নো ভাবিবাঁব আবশ্তবা নাই, 
আপনি বশাশক্তি চেষ্টা করুণ,কাঁরণ যদিও মর্ভগীন এৰাণ 
কব্‌ছে সেনিছ্েই ষডধান্্ব মূল, তথাপি তাহার কথার 
আঁভাষে বোধ হয়, সিনেটের কোন কোন সত্য ও যেন 
এই ফড়বন্ত্রে লিপ্ত রয়েছে। সুতরাং সেই দিকে যেন 
আপনার লক্ষ্য থাকে, এইটি আঁমার ইচ্ছা” 

কাহার নিকট, কথন সেই ভীষণ দস্থ্য এরূপ আভাষ 
দিয়া কথা বলিয়াছে,দানিবার জন্ত ত্রিবীন্াহ্থ ওক্স করিভে 
ইচ্ছা করিল কিন্তু তাহার মনে প্রশ্ন বাক্য গঠিত হইবার 
পর্নো গোয়েন্দা নীকলি গুপ্ত গৃহের রুদ্ধ দ্বার যুক্ত করিয়া 
পলকের মধ্যে যেন অদৃগ্ত হইয়া গেল, ত্রিবীল্জান্ ভাবিতে 
লাগিল, তাহার কোন চাকবটাকে নীকলি হাত করিল। 

শ্ীঙ্গদয়নাথ দে। 


৯৯৯৩৯ 
পদ্ম সৈকতে । 


(চিন্তা ) 

ভাদ্র মাসে ভরা পল্প| ছুকুল ছাপিয়া উঠিয়াছে। 
পদ্মার আবিল জল প্টবন্ত্রের লীলা ধারণ করিয়াছে। 
তাহাৰ খরত্রোত তরতর শব্দে নকল বাঁধা বিশ্বকে উপছান 
করিয়া নিয়তির অভিমুখে চলিয়াছে। পদ্মার সেই উদ্বে- 
লিত, অনাবৃত যৌবন শ্রী দেখিতে দেখিতে অনেক দূর 
চলিলাম। পশ্চিনাশারকক্ষে স্তধ্য আশ্রয় গ্রহণ করিয়া- 
ছেন। মেঘের দল সারি বাধিয়া যেন অঙ্গরেখার অন্ত. 
রালে তাহার অবকাশ ভবন প্রস্তুত করিয়া দিল। গগ- 


ক 
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নের বিশাল গুগ্বোজ হরিতের আভীয় উদ্ভাসিত হইল। 
ফেবল কতকগুলি উদ্দেগ্য বিহীন মেঘখস্ড মন্দিরাভ্যন্তুরে 
সুগন্ধ ধূমেগ্ন সায় ইতস্ততঃ ভাপিয়া বেডাইতে লাগিল। 
দুরে অক্ষরেখা' পদ্মার বক্ষে সন্ধ্যার মূলিন ছায়ায় বিলীন * 
বইতে ছিল। পদ্মা তবঙ্গাপ্লুত, অপরিমেয় যেন অনস্ত ! 
তাহার বিশাল বিস্তৃত বক্ষ এখর কুলে কুলে পরিপূর্ণ বুঝি * 
কুলও হাড়িয়া গিয়াছে । সন্মুখে যতদুব দৃষ্টি চলে জল-_ 
শুধু জল। কর্দমাবিল জলরাশি নানাভঙ্গে ন!না আবর্তানে 
কলকল শবে শুধু চলিয়াছে, উদ্দাম ভাবে কেবল চলি- 
য়াছে। ধেন তাহাব অন্ত নাই, শ্রান্তি নাই, সীমা নাই! 
কে বলিতে পারে এ বেগ কোথায় গিয়া পামিবে ? এ 
উচ্ছৃঞ্ছল প্রকৃতি কোথায় গিয়া শাস্তি লাভ কবিবে ? * 

দুর হইতে তরঙ্গ কোলাহল সেই বিশাল য়াজ্যের 
নিস্তন্ধত। ভঙ্গ করিতেছে । সে জলদগন্ভীব গুর্জনে সমস্ত 
প্রকৃতি স্তব্ধ । যেন পদ্মার বক্ষে তুমুল সংগ্রাম চলিতেছে । 
বিশ্রাম নাই, বিরাম নাই, ও হুহু শব্দে বায়ুমণ্ডল পরি- 
ব্যাপ্ত! কি মধুব! এ গ্রকৃতি বিপ্লবের মধ্যেও মধুরতা 
আছে। পল্নাব এই মন্ত্রধ্বনিতে কতকত গ্রাম নগরেব 
ধ্বংস ধ্বনিত হইতেছে--কত মতীতেব ইতিহাস, কত 
ভবিষ্যতের আশঙ্কা স্থচিত হইতেছে, কিন্তু তাহা হইলেও 
মধুর। রণছুন্দুভিতে যেমন এক প্রাণ মাতান শক্তি 
আছে, পদ্মাব এই রণরল্গিণী মুস্তিতে, এই রণ তাওবেও 
যেন তেমনই এক মোহনীয় ভাব রহিয়াছে । 

সন্ধ্যার অন্ধ কু মেঘেব বর্ণে মিলাইয়া গেল। পদ্লার 
অপরাংশ মলিন হইয়া আদিল, ক্ষীণদৃষ্টি বেলা অজ্ঞাত- 





মাৱে মুছিয়া গেল। দুবে-মতি দুরে যে তরঙ্গ সকল 


আকুল হইয়া অবনমিত গগন প্রান্তে ঝাপাইয়া পড়িতে 
ছিল, অন্ধকার ষেন সে সকলের উপর দিয়া এক ছুর্ষ্মো- 
চনীয় ছায়| প্রসাবিত করিয়া দিল। এত খেলা ধুলা 
সে সব কোথায় গেল! জীব নর সকাল “বলায় যখন 
তরি ভাসে, তখন বেলা কত আলোকিত, ভবিষ্যত 
কত মধুময় ভবিষ্যতের ছোট ছোট স্বপ্নগুলি কত পুলকে 
আলোকে নৃত্য করিতে থাকে, মনে হয় এখনও যেমন 
মধুর বাতাসে আমার ক্ষুদ্র তবণীখানি তরক্ষের উপর দিয়া 
তরত্তর করিয়া চলিয়াছেঃ এমনই বরাবর ওঁ আলোকের 
রাজত্বে যাইবে, এমনই বল্পনা,--এমমই স্বপ্নে রাজ্য- 
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আবও মধুর ! ক্রমে সব চলিষা বায়, দেখিতে দেখিতে 


তব্ণী মাক গাজে যাইয়া পড়ে ।» এদিকে কুল ছাঁড়িয়াছি, 
অতীত পশ্চাতে পড়িয়া রহিল, আর ফিরিবাঁ ও সাধ্য 
নাই। সম্মুখই সব, ভবিষ্যংই লক্ষা। কিন্ত ভবিষ্যাৎও 
কি সেই সকাল বেলার মত আছে ? যত কাছে বাই- 
তেছি, ততই যেন সরিয়া যাইতেছে, নিজেরও তেমন 
উদ্দাম আকাঁঙ্বা নাই ভবিষ্যংও আয় তেমন মনোহর 
নাই। এইরূপে চলিরাছি শেষে হয়ত 
মুহূর্তে ভবিষ্যতের যেটুকু ছিল তাহাও দৃষ্টি সীনা হইতে 
মুছিয়া গেল। যেন এক মৃত্যুব ছায়া প্রসারিত হইয়া 
সমস্ত ভ্রগংকে আচ্ছন্ন কবিয়া ফোঁলল। 

এইরূপে ভাবিতে ভাবিতে চলিয়াছি। হঠাৎ পশ্চাতে 
ফিরিয়া দেখি গাঢ় সবুজ বৃক্ষ পত্রে জ্যোৎল্পরাব কমকাস্তি 
বিকসিত হইয়াছে। পূর্ব্বশার দ্বারে চক্র আসিয়া প্রথম 
দেখা দিলেন। পূর্ব গগন প্রান্ত নিবিড় কৃষ্ণ মেঘ রাজির 
বলয়ে সমন্ধ । বহুদুব ব্যাপিয়া এই মেঘশ্রেণী চলিয়া 
গিয়াছে। সেই মেঘশ্রেণীর মন্তকে যখন চন্দ্রদেব প্রথম 
আবিভূর্তি হইলেন তখন যেন একটা কৌমুদী বস্তা পৃথি- 
বীকে প্লাবিত করিয়া ফেলিল। 
মণ্ডিত হইল । এক মুহূর্তে যেন সমস্ত বিশ্ব সেই চক্র 
কিরণে পূরিয়া গেল । মনে হুইল যেন প্ররুতির বিশ্ব 
অভিনয় দেখিতেছি সহসা এক অঙ্কেব পব অন্য অঙ্গের 
যবনিকা উত্তোলিত হইল । এই ব্যাপারটা এত আক- 
স্লিক যে কিছুক্ষণের জন্য স্ুক্তিত হইয়া রহিলাম। পূর্ল্ব 
দিকে ভক্ষরেথা হইতে আকাশের কতকাংশ পর্দ)স্ত ঘন 
কৃষ্ণ জক্দ জালে পরিব্যাপ্ত, সেখানে যেন অমাবস্তার স্থষ্টি 
করিয়াছে; তাহারই মস্তকে চন্দ্র বাহার কিরণ ছটায় 
সমস্ত প্রকৃতি জাগিয়া উঠিল। যেন বাস্ুকীর বিশাল 
ফণার উপর উজ্জল মণি। সমস্ত বৃক্ষের অগ্রভাগ শ্গিপ্ব 
দ্যোৎসনীয় পুলকিত হইয়া উঠিল। সবই আনন্দ সবই 
এক অনির্পচনীয় অমৃতে সিক্ত । এদিকে পদ্মার বক্ষ 
উথলিয়া উঠিয়াছে বক্ষের মধ্যভাগে অনেক দূ পথ্যস্ত 
চক্ত্রালোক যেন ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে। কতক দূর 
পর্য্যন্ত এই কৌমুদী ছটা এক আলোক রাজ্য স্থষ্টি করি- 
যাছে | মনে হইতেছে যেন এই ঢেউ এর স্তর দিয়া জ্যোৎ- 
সনা ছুটির চলিয়াছে। 
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অন্ধকারে বাহ। গলিন করিয়াছিল চক্র আবার তাহা 
কেই প্রহলাদিত করিক্ষেন। “পগুবাতন"” তাহার সুখ 
LS স্বৃতি লইয়া অন্ধকাবে মিলিয়া গেল । “নূতন” 
আঁপোকে হানিতে, বিস্ময়ে পুলকে স্নেহে গৌববে আসিয়া! 
উপস্থিত হইল। বলিল “আমাব দিকে ফিবির| চাও; 
= যাহা গিয়াছে তাহাব অন্য বুধা নি:শ্বাম ফেলিলে কি 
হইবে? আমাকে লও, পুরাতন ভুলির! যাইবে । দেখি- 
তেছ না, আমি তোমার জন্ত কেমন মোহন সাজে সাজিয়া 
আসিয়াছি'।” আবাব আশায় মানব মন বাধিল-__সংসাব 


এইবপ। 
প্রীধগেন্ননাথ মির। 


৯৯৯১ 


পাহাঁড়ীবাবা। 





চতুন্ত্িৎ্শ পরিচ্ছেদ । 
=*--- অনেকক্ষণেব পর পাহাড়ীবাবা পুনরায় কহিলেন, 
“আমার কার্ধ্য শেষ হয়েছে, আব আম এখানে অপেক্ষা 
কর্ঠবা না। মা বিমলে, এখন তুমি তোমাব মনোমত 
পাত্রে কন্ত। সম্প্রদান করে সুখে সংসার ধর্ম করো মা। 
তার1--তার়া 1” 

বিমলা তংদ্ষর্ণাৎ খুঁক্দেবের চরণে পতিত হইয়া নিবে- 
দন করিল-_"গুকদেব, আপনি উপস্থিত থেতে এই শুভ- 
কার্য নিষ্পয় হয়, ইহাই আমার শ্রাচরণে, প্রার্থনা। 
আপ্নি আমাব এ প্রার্থনা পুর্ণ না কর্লে আমি মনে 
করবো, আপ্নি আমার অপরাধ ক্ষমা করেন নাই ।» 

সে কথা শুনিয়া ঈষৎ হাসিয়া পাছাড়ীবাবা কহিলেন, 
রর মা, আমার তাতে কোন আপত্তি নাই, বরং 
মহামায়াব শুভ পবিণয় কার্যে যোগদান করতে পার্লে 
আমি বিশেষ সুখানুন্তবই কর্বো। তবে এক কথা 
আমার উপর এদেশের প্রায় সমস্ত লোকেই বীত শ্রদ্ধ, 
এমন কি অধিকাংশ লোকেই আমাক ঘ্বণাব চক্ষে দেখেন। 
তার জন্ত আমি কিছুমাত্র দুঃখিত নহি, তবে এ অবস্থায় 
আমায় একক্ষত্রে উপস্থিত থাকা কর্তব্য নয়, বিবেচনা 
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করেই আমি বিদায় চাচ্ছি। আমার ভয়-_পাছে আমার 
জন্য তোমাদের কোন অমঙ্গল হয়। তাঁবা--তাবা।” 

এতক্ষণের পর স্তম্ভিত দুর্গাদাসের পুনরায় *বাকাস্ফত্তি 
হইল। ছূর্গাদাঁস উচ্চকষ্ঠে কহিলেন--"আপ্নি সর্বমঙ্গণ- 
ময়। আগর! কেহই এতদিন আপনাকে চিন্তে পারি 
নাই। আপনার জন্তু আমাদের অমঙ্গল! ববং আপনি 
উপস্থিত থাকলে আমাদের আর কোন অমঙ্গলের জঞ্ঞাবনা 
থাকৃবে না । আমি আমাৰ নিজের দৃষ্টান্তে বলতে পারি 
--কাল আমি আপনাকে একজন ভয়ঙ্গব নাবকী মনে 
কবেছিলাঁম, কিন্তু এখন আপনাব মুখে সকল কথা শুনে 
সেই আমি আজ আপনাকে স্বয়ং ভগবাঁনেৰ স্বকপ বলে 
মন্য করি। আমার দৃঢ় বিশ্বাস এ সকল কথা যখন প্রকাশ 
হবে, তখন আমাব ন্যায় সকলেই আপনাকে, সেইকপ 
ভাববে। তুখন দ্ুগ্নার পবিবর্রে আমাৰ ন্যায় তাদেরও 
শ্রদ্ধাভক্তিব সীম! থাকৃবে না । 

মাথা নাড়িতে নাডিছ্ভে পাহাভীবাঁব কছিলেন-_ 
আমিত কাহাব শ্রদ্ধী ভক্তি চাই না--বরং দ্বণাই ভাঁল- 
বাসি। লোকের শ্রদ্ধা ভক্তিতে অনেক সময় আমার 
নিঙ্গের কার্ধোর বিগ্র বটে। ঘ্বণায় ববং সেরূপ বির 
সম্ভাবনা! থাকে না। যে সাধনা আর্ত করেছি, তাতে 
সিদ্ধিলাভ করাই জীবনের উদ্দেগ্ত,.--লোকের শ্রদ্ধা 
ভক্তিতে আমাব লাভ কি ? তার!া-তারা।* 

দুর্গাদাস কিছুক্ষণ পাহাঁড়ীবাবাব মুখের প্রতি চাহিয়া 
রহিলেন। তারপর কহিলেন__"বুঝেছিম্জ্কাপনি শ্রদ্ধ' 
ভক্তিরও অতীত । সেই জন্ত আপনাকে হঠাৎ এত্তাবে 
ছেড়ে দিত্কে আমাদের প্রাণ কাদছে। 
বিবাহ পর্য্যন্ত অপেক্ষা কষ্ণন :* 

এই সময় ঘোষাল মহাশয় ও করযোড়ে বিনীত তাবে 
কহিলেন-_“প্রভু, এ আপনার কিরূপ ছলনা? এতদিন 
এখানে যে ভাবে কাটালেন, তাতে আমরাভ কোন্‌ ছার 
--অনেক সাধু লোকেও আপনাকে চিন্তে পারেন নাই। 
আমাৰ ছ্র্গাদাস বাবাজী আপনাকে বদ্দি চিন্তে পেরে 
থাকে তবে ভালই, কিন্তু আমিত এখন& আপনাকে 
কিছুই চিন্তে পারি নাই । যখন ধরা দিয়েছেন, তখন 
চিনিয়ে দিয়ে (যতে হুবে। এই আমি আপনার চরণ 
ধরে পড়ে রইলুম, রি চিন্তে পার্চবা, সেইদিন এ 
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চরণ ছাড় বো। নইলে প্রাণ থাকৃতে এ চরণ ছাড় বে! 
না। এখন কি করে নাপনি'চলে বান্‌, তাই দ্রেখ্বো।* 

এই কথা বলিতে বূলিতে ঘোষাল মহাশয় সজোরে 
একবারে পাহাঁড়ী বাবার পা জড়াইয়া ধরিলেন। পাহাড়ী-* 
বাবা বিশেষ চেষ্টা করিয়াও সে প! ছাঁড়াইতে পারলেন 
না। তথন পাহাড়ীবাবা বঞ্লিলেন--প্যখন- তোমাদের * 
, এরূপণ্ৃঢ় সংস্প্প, ভখন তাই হবে। আচ্ছা মহাসায়ার 
বিবাহ পর্য্যন্ত আমি অপেক্ষা কর্বো। কিন্তু সে স্তন 
কার্য্যের আর কালবিলম্ব কর্লে চল্বে না। আজ রাত্রি 
ছুই প্রহরের পর বিবাহের উত্তম লগ্ন আছে, আঙ্গই সে 
শুতকার্ধয নিম্পন্ধ করতে হবে। তোমরা একখনই তার 
উদ্দেধাগ কর।» রর 

পাহান্ডী বাবার মুখে এই কথ! ঘোষাল মহাশয় বিবাঁ- 
হের আনন্দে পাহাড়ী-বাবার প| ছাড়িয়। দিপ্লা একবারে 
লাঁফাইয়া উঠিলেন। পাহাড়ী-বাঁবাঁও তখন সে চবণবন্ধন 
হইতে অব্যাহতি পাইর! যেন বিশেষ স্থস্থবোধ করিলেন 
এবং প্রফুলমুখে পুনরায় আরম্ভ করিলেন_-“আর এক 
কথা--মামার বিশেষ অন্থরোধ এ সকল কথা যতদূব 
সাধ্য তোম্রা গোপন রাখ্বে। অন্ততঃ আমার উপস্থিত 
পর্যযস্ত-_-এই কয়েক ঘণ্ট। যাতে এ বাড়ীব লোকব্য ভীত 
অন্ত কেহ অতুল ও অনুকুলের জীবন লাভ ও এই বিনা" 
হের কথ! জান্তে না পারে লে পক্ষে বিধিমতে চেষ্টা 
পাইবে। স্থুতবাং এ বিবাহে অন্ত আত্মীয় স্বজন আজ 
আর কাহাকেঞ্গনমন্ত্ণ কর্বার আবশ্যক নাই । আমি 
চলে গেলে তোম্রা তখন ইচ্ছামত বিবাহের আনন্দ 
“তারা--তারা |” 

পাহাড়ী-বাবার এই অনুরোধ গুকদেবের আজ্ঞা স্বকূপ 
পালন কবিতে উপস্থিত সকলেই স্বীকৃত হইল। দুর্গা 
দাস, ঘোঁষাল মহাশয়, বিমল] ও অন্তান্ত সকলেই তখন 
বিবাহের উদেবাগে কাধ্যান্তরে সে স্থান হইতে চলিয়া 
গেলে অন্ুকূলকে যাইতে দেখিয়! পাহাড়ী-বাবা তাহাকে 
ইঙ্গিতহ্বারা অপেক্ষা করিতে বলিলেন। সকলে চলিয়া 
গেলে পর, তিনি অন্ুকুলকে কহিলেন--"বৎস, তোমার 
পন্তই আমার মনে বড়ই কষ্ট হচ্ছেঃ)” তোমাকে সুখী 
ক্ীতে পারুলেই আমি নিজে সুখী €তাম ৮ তুমি যেরূপ 
বুদ্ধিমান ও জ্ঞানী, তাতে তোমাকে জমি আব কি বুঝা- 


রি 


প্রদীপ । 
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ইব? এ সংসারে এক জনের কষ্ট ন! হলে অপরের সুখ 
হয় না। আর যখন মহামায়া হ্অতুলচন্রেরই অনুরাগিনী, 
এবং তার আত্মীয় স্বপ্ন তাবই সহিত বিদাহের পঙ্ষ- 
পাভী, তখন তুণি নিদ্রে তোমার চিত্ত সংযম না করলে 
আব অন্ত উপায় কি আছে? মহামায়ার প্রতি তোমার 
প্রগাঢ় ভালবাসার কথা স্মবণ করেই আমি চিন্তিত, 
হয়েছি। এখন এ ভাল বাসাব স্বার্থত্যাগ ভিন্ন আর অস্ত 
উপায় নাই। পতার1-_তারা 1» 

পাহাড়ী বাবার কথা শেষ হইতে ন! হুইতে অনুকূল 
উত্তর করিলেন--৭পাহাড়ী-বাবা, আপ্নার চিন্তার কোন 
কারণ নাই। স্বার্থ ত্যাগের কথ। আপ্নি কি বল্তেছেন ? 
যে কেবল মুখের কথায় নম্র, প্রকৃত কার্য্যে, মহামাম্থাকে 
কলঙ্কের হাঁত হতে রক্ষা কর্বার জন্য নিজের জীবন বিস- 
জন দিতে পাবে, সে কি মহামায়ার সুখের জন্তু তুচ্ছ 
্বার্থত্যাগে পরাত্ুখ হবে ?” 

প্রাহাড়ী-বাবা এই উত্তরে আনন্দিত হুইয়া কহিলেন-- 
“তোমাৰ কথা গুনে বড়ই সন্তুষ্ট হলাম। আশীর্বাদ করি 
শীপ্র তোমাৰ এ মনোকষ্ট দূর হ/ক-_তুমিও সম্পূর্ণ সুখী 
হও। “তারা--তারা।% 

বিন্রিত নেত্রে পাহাড়ী-বাবার মুখের প্রতি চাহিয়া 
অনুকূল কহিলেন_-“আমাব আবাব মানোকষ্ট কিসে? 
আমি অঙ্গুখী কিসে? পাহাড়ী বাবা, এতক্ষণে বুঝ ল'ম 
আপৃনি অন্তৰ্যামী নন্‌ । অন্তর্ধামী হলে নিশ্চয়ই জান্তে 
পার্তেন, আপ্‌নি অতুলকে জীবন দান করে- আমায় কি 
স্থবধী করেছেন। অতুলকে গেয়ে খন মহামায়া সুখী 
হয়েছে, তখন আমারও সুখের সীমা নাই । এখন *আর 
আমার সে স্বার্থপর ভালবাসা নাই, এখন মহামায়াব সুখেই 
আমার সুখ |” 

এই সময় ঘোষাল মহাশয় সেইখানে দৌড়িয়া আসিয়া' 
কহিলেন-- “ভাই অনুকূল, আমি তোসায় সুখী করবো 
মহামায়ার অপেক্ষাও সুন্দরী মেয়ের সঙ্গে আমি তোমার | 
বিয়ে দেবো ।* নব 

ঈষৎ হাসিয়া অনুকূল উত্তর করিলেন_ “ঠাকুর দাদা, 
আপ্নি ভুল বুঝেছেন। এ জীবনে আমি আর বিবাহ 
করবো না। আণীর্বাদ করুন, আমি যেন এ প্রতিজ্ঞা 
পালন কর্তে পারি |» 1 --- 
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ঠাকুর দাদাব মাথায্ন যেন একটা বন্বীৰাৎ হইল! কহিলেন--“ভাল মোব ভাই রে! তুমি বেঁচে থাকো 


বজাছতের ন্যায় তিনি কিছুক্ষণ স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন। 


_২ ভারপব বিস্ময় বিজড়িত কে ধীবে ধীরে কহিলেন-__“সে 


কিরে ভাই ! বিয়ে কর্বি না_-এমন কথা কখন মুখে 
আনিম্‌ না। আমার আল্িকার এ আনন্দের শোতে 
, নিরানন্দের ঢেউ তুলিস্‌ না। বিয়ে তোকে করতেই 
হবে। আমি তোর জন্তেও খুব ভাল কনে ঠিক্‌ করে 
রেখেছি। আমি জের করে তোব বিয়ে দেবে! ।* 

অনুকূল চন্দ্র বিনীত ভাবে উত্তর করিলেন__-“ঠাকুর 
দাদা, পরেপকার করাই আপনার কাজ । 
জোর করে বিয়ে দিলে আমার অপকার করা হবে, আর 
যার সঙ্গে বিয়ে দেবেন, তাঁরাও অপকার করা হবে|» 

ব্রাহ্মণ যেন একটু অপ্রস্তুত হইয়া কহিলেন-_"পরোপ- 
কার কিরে ভাই? পরোপকার কাকে বলে তাত আমি 
জানি ন।। আমি যা করি, তাত আমি নিজেরই উপ- 
কার করি ৷” 

অমুকূল কহিলেন-_-পনিজের উপকাবের প্রতি দৃষ্টি 
থাক! দূরে থাক্‌, পরোপকারের সমর আপ্নি নিল্লকেই 


----ভুলে যান ।* 


এই সময় পাহাড়ী-বাবা ঘোষাল মহাশয়ের আপাদ- 
মস্তক একবার নিরীক্ষণ করিয়া কহিলেন_-"এ ব্রাহ্মণ 
পরোপকারী বটে, কিন্তু সে পবোপকারের মাত্রাটা কিছু 
অতিরিক্ত । আর বিবাহ কার্যে ইহার বড়ই উৎসাহ 
দেখতে পাই, তুষি বিবাহ কর্বে না শুনে ব্রাহ্মণ বড়ই 
মন্দ্রাহত হয়েছেন । পতারা-_তারা |” 

‘অনুকূল একবার ব্রাহ্মণের মুখের দিকে চাহিন্না 
পাহাড়ী বাবাকে কহিলেন. "দেখুন পাহাড়ী বাবা, কেবল 
বিবাহ কাৰ্য্য নয়, লোকের বিপদে ও সম্পদে বুক দিয়! 
করাই, এখন এর একটা ভয়ঙ্কর রোগের মধ্যে দ্রাড়ি- 
য্লেছে। তবে বিপদের সময় একে ডাকৃতেও হয় না 
একবার কাণে শুন্লেই হলো। সম্পদের সময় একে 
না ডাকলে, ইনি কারু বাড়ী যান্‌ না।” তারপর ঠাকুর 
দাদার মুখের দিকে চাহিয়। কহিলেন_ণ্তা ঠাকুবদাদা, 
আগি তোমার মনে কষ্ট দেবে না, আমি বিবাহ 
করবো |” 

ঠাকুর দাদ! অমনি বগল বাজাইর! লাকাইয়া উঠ্ঠিরা 


২ AAA সত 
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চিরজীবি হয়ে বেঁচে থাকো” 
অনুকুল তারপর কহিলেন--“কিন্তু ঠাকুর দাদা, 


* তোনার পছন্দ কর! ক'নে আমি বিয়ে কর্ধো না। আমি 


আপ্‌নি ' 


আমার নিজের পছন্দ কর! ক’নে বিয়ে কর্বো | 

অনুকূল এ প্রস্তাবে ঠাকুর দাঁদার আনন্দের মাত্রা স্বাদ 
দেখা গেল না। ঠাকুর দাদা কহিলেন--“তা ভাই, এ 
তোমার দোষ নয় _ এট! কালের স্বধৰ্ম্ম । তা এতে আমার * 
কোন আপত্তি নাই। তবে কনে পছন্দ হলেই আমি 
যেন সে সংবাদটা পাই। আর কবে মরি-_কবে বাঁচি, 
লে শুভকাধ্যে বেশী দেগী যেন না*হয়। তোর বিয়ে 
দেবা--এট। আমার বড় আনন্দ।” 5 

অনুকুল তৎক্ষণাৎ উত্তব করিলেন--“ মায়ার কনে 
পছন্দ হয়ে আছে। চাই কি-আজ্ই এক সঙ্গে দুই শুভ 
কাক হয়ে যেতে পারে ।* 

ব্রাহ্মণ যেন আকাশের চাদ হাতে পাইলেন। গগুভ্থল 
ৰহিয়া ব্ৰাহ্মণে আনন্দক্র বহির্গত হইতে লাগিল।, 
আনন্দে গদগদ কণ্ঠে কহিলেন--”কে মে কনে আমার 
তবে শীগ্গির বল্‌ ভাই |» 

হামিতে হাপিতে অনুকূল কহিলেন_-“দে কনে অন্য 
কেউ নয়_মামাব ঠান্দিদি--মাপনারই স্ত্রী» 

ব্রাহ্মণ বড় আশায় নৈরাশ হইলেন। অনুকূল এইবায় 
গস্তীর ভাবে কহিলেন--“ঠাকুর দাদা, এখন বুঝেছেন, 
আমার মনের ভাব। আমার বিবাহ্র্খ্কুণা আর কথন 
তুল্বেন না।” 

ব্রাহ্মণ একবার ক্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া অন্ুকুলের মুখের 
দিকে চাহিলেন, তারপর কহিলেন--"তুল্বো না কিরে 
ভাই? যদ তোর ঠান্দিকে বিয়ে কর্লে তুই সুখী হল, 
তাতেও আমি রাজী ।” 

এই সময় ছুর্গাদাম কোথা হইতে আসিয়া কহিলেন 
“ৰাবা মনুকুল, এই বাড়ীঘর বিষর সম্পত্তি--আমার মাছ! 
কিছু আছে, এ সমন্তই আমি তোমার দান কৰ্বো। 
অতুল আমার উত্তরাধিকারী হলেও, এ সকল তোমার 
জিনিব--তোমার অন্তেই আমি রেখেছি 1» 

ঈষৎ হপিয়া অনুকূল কহিলেন--“আঠা মহান, 
আমার ক্ষমা ৰুর্যবন। আপনার এ দান আদি অণ 


০ 


১৯৮ 
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ফ্র্বোনা। যে ব্যক্তি বিবাহ কর্বে সে-সংসারী হবে 
না, তার বাড়া ঘর বিষয় *সম্পত্তিতে কি দরকার? 
আপনার নমাশীর্কাদে আমার একট! নিজের পেটের 
কিনারা আম্মি শ্বচ্ছন্দে কর্তে পার্বো৷ |” ৪ 
সকলে বিন্রিত হইয়া অনুকূলের মুখের দিকে চাহির। 
রছহিলেন। অল্পক্ষণ পরে ছুর্ীদাস কহিলেন_-এত * 
আমার দান নয়, এতদিন তুমি ছেলে মানুষ ছিলে বলে, 
"আমি তোমার বিষয়ের তত্বাবপান করেছি। এখন তুমি 
বড় হয়েছ, আর আমারও বয়েস হয়েছে, আমি এখন 
তোমার বিষয় তোমায় বুঝিয়ে দেবে! ।” 
কিছুক্ষণ নীরধে থাকিরা অবনত মন্তকে ধীরে ধীরে 
অনুকূল কহিলেন--"জ্যেঠ মহাশয়, আপ্নায় যা কিছু 
আছে, আপনি মহানায়াকে দান কর্বেন, মহামায়া 
পেলেই সে আমাব পাওয়া হবে।” 
সং 
সেই রাত্রে শুভলপ্লে মহামায়ার সহিত অতুলচন্দ্রের 
পগুপ্ভ বিবাহ সম্পন্ন হইয়া গেল। মহামায়াই তাহার পিতৃ 
সম্পত্তি ও হূর্গাদাসের সম্পত্তি-:এই উভয় সম্পত্তিব উত্ত- 
রাধিকারিণী হইল। বিবাহের পরই পাহাড়ী বাবা কোথায় 
জন্তর্ধান হইলেন । সঙ্গে সঙ্গে অনুকূলচন্সের ও আর কোন 
সন্ধান পাওয়া গেল ন1। 
সম্পূর্ণ । 
শ্রীষোগেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যার। 
এট সহ 


স্বর্গীয় যোগেন্দচন্দ বসু । 
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বঙ্গবাসীর সর্বস্ব, সুলভ সংবাদ পত্র প্রচারের পথ- 
প্রদর্শক,_-বঙ্গভাষার শ্রেষ্ঠতম সেবক স্বদেশবৎসল 
যোগেন্্রচন্দ্র বস্থ আর ইহ জগতে নাই বিগত ২রা 
ভাদ্র রাত্রি ১১ টার সময় মধুপুরে পুত্র কলত্র আত্মীয় 
স্বপন বন্ধুবান্ধব ও অনুজীবী বর্গকে ভীষণ শোক সাগরে 
নিমজ্জিত করিয়! তাঁহার বড় সাধের বঙ্গবাসীকে কাগ্ডারী- 


রত 
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নানা কুম্থমসভ্ভারে হীণাপানিব অর্চনা করিয়া দীন। শাহ 
ভাষার উদ্বতি ও পত্রিপুষ্টি কম্রে জীবন উৎসর্গ করিরা- 


ছিলেন, বাহার অদম্য উৎসাহ ও গ্রাণপন চেষ্টায় বাঙ্গল। রা 


সংবাদ পত্রের পাঠকদল স্থষ্ট হইয়াছে, থাহার স্তুব্যবস্থায় 
ও অপরিপীম ব্ষিক্বুদ্ধি গুণে বঙ্গবাসী সংবাদপত্র ব্জ- 
দেশে শ্রেষ্ঠস্থান অধিকার করিয়াছে,_বিনি নূতন প্রণা- 
লীতে সরস ও সরল বাঙ্গাল! ভাবার প্রবর্তন করিয়াছেন, 
বিনি সুলভ শান্তর গ্রন্থ প্রকাশ করিয়া বহুল বয় ও আগ্জাম 
স্বীকার করিয়া অনেক লুপ্ত রত্রের উদ্ধার সাধন করিয়া 


* বঙ্গবাসী-হিন্দুব গৃহে গৃহে বিতরণ করিয়াছেন, যিনি 


পথপ্রদর্শকরূপে বগগদেশের মুগ্রাবন্ত্রেে যথেষ্ঠ উন্নতি 
সাধন কবিয়া মামান্ত অবস্থা হইতে নিজকে সমধিক উন্নীত 
করিয়াছেন, ধাহার শেষ জীবনের চেষ্টার ফলে সুলভ 
ইংরেজী দৈনিক টেলিগ্রাফ পত্রের জন্মও যথেষ্ঠ প্রচার 
হইতেছে তাহার জন্তে যে আত সমস্ত ব্গবাসী ভীষণ শোকে 
মুস্তমান হইয়াছে তাহাতে আব বিচিত্র কি? আমরা 
অন্য কোন বিষয়ের কথা বলিতে চাহি না যোগেন্দচন্জের 
অকাল মৃত্যুতে বাঙ্গাল! সাহিত্যের ধে ক্ষতি হইল তাহ! 
শীঘ্র পূরণ হইবার নহে। 

বর্তমান সময়ে যে স্বদেশী আন্দোলনের প্রবল বন্তায় 
সমস্ত বঙ্গদেশ প্লাবিত সুক্ষনর্শী ভবিষ্যৎবক্তা যোগেন্্চন্দর 
তাহারও পথপ্রদর্শক; কারণ তিনি ১৫।২০ বৎসর পূর্ব 


"হইতে স্বদেশের শিল্প বাণিজ্যের উন্নতি কল্পে যে কত 


প্রবন্ধ লিখিয়া বঙ্গবাসীব কলেবর পূর্ণ করিয়াছেন তাহা 
বজবাঁসী-পাঠকের অবিদিত নাই। যাহাতে দেশের শিল্পী 
বাচিয়া থাকিতে পারে, যাহাতে দরিদ্র কৃষক দু-বেল! 
পেট ভরিয়া দু মুঠা ভাত খাইতে পারে, যাহাতে দেশের 
অর্থ বিদেশীয় বণিকগণ্র করকবলিত না হয় সেই জন্ত 
মোগেন্চন্গ বঙবাসীতৈ সুযুত্তিপূৰ্ণ প্ৰবন্ধ লিখিয়া ভ্রান্ত 
বঙ্গবাসীর মনোযোগ ভাকর্ষণে প্রাণপন চেষ্টা করিয়াছেন, 
বাহাতে তাতি জোলা যুগিগণ বস্তুবয়ন-শিল্পে উন্নতি লাভ 
করিয়া বিদ্বেশীয় বসন্তের আমদানীর পথ রুদ্ধ করিতে 
পারে সে বিকিয়ে ষোগেন্্রচত্র কত আলোচনা করিয়াছেন। 


হীন করিস! ষোগেন্দ্রচন্্র মর জগতের লীলাখেলা শেষ আমাদের দেশে কংগ্রেপ প্রভৃতি রাঙ্জনিত্তিক ব্যাপার যে 


করিয়া ম্বর্গারোহণ করিয়াছেন । তাহার অকাল মৃত্যুতে 
সাহিত্য জগতের এক দিকৃপালের পতটা, হইয়াছে । যিনি 


গত পদ্ধতিতে পরিচালিত ন্বর্গীয় যোগেন্দ্রন্দ্র তাহা 
ম্যক্‌ হুদয়ঙ্গম করিয়। অতি তীব্র ভাষায় তাহার বিরুদ্ধে 
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মত প্রচাব কবিয়াছেন, এ জন্য তিনি এ= সম্প্রদায়ের 
নিকট অশেষ নিন্দান্ভাত্ীন এবং দেশের “ভীষণ শত” 
» ও উন্নতির “কণ্টক” স্বরূপ বলিয়া কত নন্দা বিদ্ধপ 
স্থীর ও ধীরভাবে সহ করিয়াছেন তাহা চে না জানে? 
কিন্তু অগ্নি ভস্মাচ্ছাদিত কতক্ষণ থাকে? "কতক্ষণ রহে 
১ শিলা শুন্সেতে মীবিলে ?” এখন আমরা লেগেন্ত্র চন্দ্রের 
সেই ভবিষ্যৎ বাণীব সারবস্তা উপলদ্ধি করিতে পারি- 
তেছি। বর্তমান স্বদেশী আন্দোরুনের কৃপায়, যাহারা 
রাজনীতি ক্ষেত্রে নেতা বলিয়া দাখারণে গণ্য: ন্ক ও পূজা, 
আজ তাঁহারা একবাক্যে বলিতেছেন “এত দন আমর! 
প্রান্ত পথে চলিয়াছি। ভিথারীর বেশে চলিলে হইবে না, 
নিজেব পায়ের উপর ভব করিয়া নড়াইলে উপান্ নাই ।* 
“ভিক্ষয়ীং নৈবচ নৈবচ ॥* 

যোগেন্চন্্রও সেইজন্ত স্বীয় অপরিসীম অস্ত বৃষ্টি বলে 
পতিত বঙ্গবাসীকে সৎপথে আনয়ন জন্য পুনঃ পুনঃ এই 
কথাই বলিয়া গিয়াছেন। ইহা তাহারাই পঞ্চইিংশতি বর্ষ 
আলে্চনাব প্রতিধ্বনি মাত্র । বড় দুঃখ, বড় পরিতাপের 
বিষয় আজ তিনি আমাদের সহিত মিলিয়া =কর্ণে উহা 
স্নিতে পাইলেন না। 

যোগেন্্র জীবনীর মহানত্ও বিশালত্ব আমন সংক্ষেপে 
কি বলিব? আমাদের সেরূপ সুযোগ ও স্থান কোণায় ? 
তাহার স্তায় আশ্রিতবৎসল পবোঁপকারী এ -কথা-সর্কন্ 
যুগে কয়জন মিলে ? ধেরেশে একটি পয়স। স্বেচ্ছায় হউক, 
উপবোধে অনুরোধে হউক, দান করিয়া সংবাচগত্র স্তস্তে 
তাহার জয়টক্কা ধ্বন শুণনতে বে 
সেই ময়ে যোগেন্ চন 
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অনেক গুণ ছিল, যাহা সচরাচর জগতে দুর্লভ । সেইন্রন্তই 
তিনি এত উন্নত হইয়াছিলেন। 

তাহার বঙ্গ বাসী অক্ষুন্নভাবে স্থায়ী হইয়া তাহার বিশাল 
কৌত্তিন্তন্ত রূপে দেদীপ্যমান হউক, আসরা আশীর্ক্নাদ 
“ক্রি জগদন্বার কৃপায় শ্রীমান্‌ ব্রদাপ্রসাদ ও তাহার 
অনুজ তাহাদের স্বর্গীয় পিতৃদেবের পদাঙ্ক অনুনরণ করিয়া 
* যোগেন্দ্চন্দ্র বসব উপযুক্ত ক্র বলিয়া সাধারণের সমক্ষে 
পরিচয় দিয়! ধন্ত হউন। আমরা প্রদীপের পাঠকৱৰ্গকে , 
যোগেন্্রচন্দ্রের প্রতিকৃতি উপহার দিলাম । 


কবিতা-গু চাঁ-গুচ্ছ । 
মেফালি। * 
যোগীর তপস্তা সম ক'রে থাকে কবিও সাধনা ! 
*পো সেফালি, কত নিশি জাগি আমি তোর তরু-তলে, 
হেরেছি মুকুল দল থোলে মুখ পলে পলে পলে ; 
তারপর, কতদিনে, শুভক্ষণে ফলিল কামন!! 
শ্যামাঙ্গিনী শারদীয়া নিশীথিনী, আনন্দ মগনা, 
অধরে জ্যোৎস্না হাঁসি, জড়াইল। শ্রীকণ্ঠে, কুস্তলে 
ফুল্ল সেফালির মালা !--কি মাধুরী { ধুপ যেন জলে 
দেবালয়ে !__মরি ওই, কে গো আসে নুপুর চুরণা ? 
কি সৌরভ ! কি উৎসব ! লীলামনী সেফালি সুন্দয়ী 
করে লয়ে রত্বরাজী, দিল! দেখা দীন জনে ! 
বঙ্গে যেন দশভূজা, বৃন্দাবনে যেন 1 
গৌরবে বসিল! রঙ্গে হৃদিকুঞপ্জে, কমল আসনে ! 
একি থুদ্ধি ! একি সিদ্ধি | প্রকৃতির ছুহিতা বিরাজে 
কবির মানসকুপ্তে, সেফালিকা, বনলক্ষ্মী সাজে ! 
শ্লীদেবেন্দ্রনাথ সেন। 
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কালিয়।। 


এসেছিল হাঁয়, বালক “কালিয়া, 
দুর নাগপুব ছাড়ি, * 


চাঁকবী করিতে অন্নের দায়েতে 
মোর মামার বাড়ী । 
সেছিল মোদের ভবন মাঝারে 


ঘরের ছেলের মত, 
সেবে গৃহ কাজ আমাদের সাথে 
হাসিত খেলিত কত। 
ভূলে গিয়েছিল নিজ পিতা মাত! 
অথবা ছিলনা কেহ, 
প্দনেকের তবে ঘায়নিসেদূরে 
ত্যজিয়া মোদের গৃহ। * 
‘দেশে ফিরে যাব এ কথা সে কভু 
বলেনি কাহারো কাছে, 
,ভাবিত সকলে ... মহুয়ার ফুল 
ফুটিল কি গাব গাছে ? 


১ ৮ কুনিশায় এক 
লিয়া পড়িল আরে, 


ভৃষ্তার জল খেতে গিরা প্রাতে 
কাপিরা উঠিল ভরে । 
শঙ্কিত সবে কি হয়েছে বলি 


পরি স্‌ 










পোষা শুক আছ কপক পিঈগরে 
আর না থাব্শিত চায়? 

গীড়ার যাতনা বাঁড়িছে বতই 
গভীর আধার বেতে, 

ফুপায়ে ফুপায়ে কালিয়া বলিছে 
আর দিলে নাগো যের্তে। 

মলিন প্রভাতে শাস্ত কুটারে 
কালিয়া ঘুমায় পড়ি, 

পথিকের আখি,  পুরবাসী আখি 
সজিলে গিয়াছে ভরি । 

তেমনি পেলব কচি মুখ খানি, 
মুদ্তি নয়ন জোড়, 

আকাশ ভাঙিয়! যে ঘুম এসেছে 
তাতেই রয়েছে ভোর ! 

উঠাইল শব অতি দীরে ধীরে 
চারি জন লোকে ধরি, 

দেখো যেন ওগো! ভাঙেন। ও ঘুম 


ধীরে বল হরি হরি! 

ক + রং 
সমাধি তাহার ওই দেখ! যায় 
শ্মশান অশথ তলে, 
ভিজে উঠে নিতি গাছের পাতার 
নীহার নয়ন জলে। 
কাছ ধেঁসে তার নদী বহে যায় 


বু নাঁক’ কুলুকুল, 
সমাধি উপর 


AAACN NAIA পিপি অসিত 
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র ভিত্রিগ্রতিষ্ঠাতা বঙ্গের স্থুসস্তান 
আনন্দমোহন বসু । 
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ঝকৃঝকৃ করিতেছে। মাঠ 
করিতেছে। মধ্যে 


স্তন 


২০২, 








পাস AAAI 


কাঁরতেছে। কতকগুলি বা স্বৈর গতিতে ষঘৃচ্ছা বিচরণ 
করিতে করিতে বেতসকুঞ্জে বিশ্রাম করিতেছে, কেহব! 
একেবারে প্রান্তর পরিত্যাগ পূর্বক পল্লীতে প্রবেশ করিয়া 
গৃহস্থ বধূর সযত্বার্জ্জেত নবোদ্গত শাক শসা প্রভৃতি লতা 
গুল্মের মন্তক চর্বণ করিয়া গৃহকার্ষ"ক্াস্তা নিদ্রাতুরা 
কামিনীর নিদ্রায় বিশ্ব উৎপাদন.করতঃ শ্বীয় প্রভুর উদ্ধাধঃ 
চতুর্দশ পুকষের মস্তক ও মগ্গল চ্তীর বাক্যবাণের লক্ষী- 
তৃত করিয়া দ্রুত পলায়ণ করিতেছে। গ্রামের যুবা 
বৃদ্ধের কথা দূরে থাকুক, চপল শিল্তগণও স্বীয় স্বীয় চাপল্য 
পরিহার পূর্বক নিড্ার আশ্রয় গ্রহণ করিয়। গ্রীষ্ম প্রতাপ 
হইতে সাময়িক পরিত্রুপ লাভ করিয়াছে। কচ্চিৎ কোথাও 
অনার পুক্রিণীর ঘাটে গৃতস্থ পরিবারের গৃহ লক্ষ্মীদের মধ্যে 
নবাগতা বা বয়ঃকনিষ্টা তখনও মধ্াহু ভোব্নাবশিষ্ট পাত্র 
পরিস্করণে অধোমুখে ব্যাপৃতা থাকিয়া ন্বেদজলে আপাদ 
মস্তক অভিষিক্ত! হইতেছেন। 

এই ভয়ঙ্কর সময়ে সোণারপুবে 
দাস অতি দ্রুতপদ্দে পর 
পরাণপুর ও 
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বার। সাধুর বয়স ২া২৭বৎসর হইবে। তবে দারিন্ত্য 
ও দুশ্চিন্তায় তথ! ম্যালেরিয়া অনুগ্রহে শরীর কুশ, উদর 
বিবৃদ্ধ, চৰ্ম্ম খন্‌ খস্ কাল এবং “দেখিতে ৩০ ৩৫বৎলর 
বষস্ক বলিয়া বোধ হয়। সাধুব সাংসারিক অবস্থা অতি 
শোচনীয় । 

সে যাহা হইক এই ভয়ঙ্কর রৌদ্রে ছুপ্রহরে সাধুর 
এতই কি দরকার যে ত্বরিতপদে এই মাঠ ভাঙ্গিয়া 
সে পরাণপুর অভিমুখে যাইতেছে ? 

সাধুর বড় বিপদ । তাহার বৃদ্ধ পিতা শর্য্যাগত ৷ বৃদ্ধ- 
কালে আব ও উদরাময় হইয়াছে। তাঁহার জীবন সংশয়। 
সাধু গরীব। কাজেই ভার বাপের চিকিৎসা যেরূপ হইতে 
পারে তাহা হইয়াছে। গ্রামের হাতুড়ে ঝাড়াপোছায় অদ্বি- 
তীয় ইদু কবিরাজ বা আবদুল হাকিম প্রথমে কবিরাজী মতে 
শ্বীর তুক্‌ তাক্‌ প্ররোগ করিয়াছিল। তাহাদের চিকিৎ- 
ফল ধরিয়াছে--রোগ এখন সাংঘাতিক । তাই সাধু 
দৈন্ত অবস্থা কিছুই বিবেচনা না করিয়া প্তৃভক্তি 
ত্র কর্তব্য প্রণোদিত হইয়া আঙ্গ অনাহারে অনশনে 
র গ্রামের রাম কানাই ডাক্তার মহাশয়কে ডাকিতে 
ড় কিছু নাই তবু যাচ্ছে যদি 


যাইতে 


শ্বব এবং স্বরং তিনি ব্যতীত আৰ কেহই বলিতে পারে 
না। তবে যথন ছয়মাস পর তিনি গৃহে প্রত্যাবৃন্ত ছন 
তখন তাঁণার সহিত একটা বাক্স জানেন তার মধ্যে দুইটি 
*_-মড়ার খুলি, দুখানি হাত পায়ের হাড়, ও খাঁনকতক 
ছোট হাড়ও দেখা ষাঁয়। আর তিনি যে প্রত্যহ প্রাতে ও * 
সন্ধায় তংকালে জীবিতা বিধবা মাতৃদেবীর একটু 
বিরক্তি ভাজ্রন হুইয়াও সেই সব হাড় ও একখানি বই* 
(তিনি বলিতেন £১781017 বা শারীব বিদ্যা হুষ্ট ছেলের! 
বলিত Evening at Home তাঠাব গায়ে তাহারা স্পষ্ট 
লেখা দেখিয়াছে) লইয়া গম্ভীরভাবে গবেষণা কাধ্যে 
নিযুক্ত থাকিতেন এ কণাও বাজাবে রাষ্ট্র আছে। পরাণ 
পুব গ্রামটিতে ভদ্রলোকের বাস আছে বটে কিন্তু অধি- 
কাংশই ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিত ও বাঙ্গল। নবীশ। গ্রামে রাম- 
কানাই বাবুই প্রথম এণ্টান্স পরীক্ষায় উপস্থিত হন। 
সুতরাং গ্রামের লোকের কাছে তিনি অসাধারণ বিদ্বান্‌ 
তাব উপব মড়ার হাড় নাড়াচাড়া। আর ডাক্তার হও- 
যার বাকি কি? গ্রাম্য লোকেরা এমন কি ভদ্রলোকের 
পর্য্যস্ত কাহারও কোন অসুখ হইলে রামকাবাইকে এক- 
বার বাইর দেখিবার জস্ঘ বিশেষ অনুরোধ করিতেন। 
আম গাছ হইতে একট! চাঁষাব ছেলে পড়িয়া গিয়া তাহার 
হাড়ের সংস্থান বিচ্যুতি ঘটিয়াছিল। সে বেচারী রাম- 
কানাইএর পায়ে কাঁদিয়া পড়িল! এইবপ ঘটনা সমবায়ে 
রামকানাইর ধারণা হইল তিনি “একটা কিছু” বটে। 
সুতরাং মনে মনে একটু 'অহং, সঞ্চার হওয়াব জন্য 


তাঁকে দোষ দিতে পার! যায় ন!। এখন হইতে কেহ . 


কোন অন্থুখ দেখাইতে আপিলে তিনি তাহার জর্ধাঙ্গের 
অস্থি গজ্জা শির! ধমনীর সংবাদ পুহ্থানুপুঙ্খপে বুঝাইয়] 
দিতে লাগিলেন । মাথার অক্সিপ্টাল পেনের সঙ্গে 
কানিয়াম্‌ পেনের কি সম্বন্ধ, মেড়লা! অবলংগেটার সঙ্গে 
এ ব্রেইনের’ কি খনিষ্ঠত। ইত্যাদি তিনি অনর্গল বলিয়া 
=~ ধাইতে কোনও দ্বিধা বোধ করিতেন না। সুতরাং তাহার 
যশঃ পরাণপুর গ্রামটির মধ্যে দৌড়াইতে দৌড়াইতে 
গ্রামাং গ্রামান্তর পাব হইয়! গেল! প্রামকানাই বাবু 
মন্ত ডাকৃতার হয়েছে, মানুষের কোথায় কি আছে তাহা 
তার নখ দর্পণ 1” এ কথা দেশময় করত হইতে লাগিল । 
রামকানার্ধ ভাবিলেন ষে তাহার যশের জোয়ার উপ- 
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স্থিত এ সময় এ জোয়ারে তাঁর ড:ক্তাবি তরণী ভাসাইতে 
পারিলে সকল বাধা বিশ্ন অতিত্রম করিয়া অনায়াসে 
চলিয়া যাইবে । এ সুবিধা ছাড়া মূর্খতা! 

বাটার অবস্থা মন্দ ছিল না। কিছু জমা জমি ও 
বাটীতে দালান কাঠা পুষ্কবিণীপ ছিল। অজ্ঞ বৃদ্ধা 
মাতাকে ভিনি বুঝাইলেন যে পড়া তাহার শেষ হইয়াছে 
এখন উপযুক্ত বস্তঞ্জাত *্ক্রয় করিবার জান্ত কিছু টাকা 
লইয়া রামকানাই শুভদ্দনে শুভক্ষণে "কলিকাতা রওয়ানা, 
হইলেন এবং আর তিন মাস পর ডাক্তাবির উপযুক্ত 
হেতিয়াব জাত অর্থাৎ ষ্টেথম্‌কোপ, থাবমোসেটাব, পকেট 
কেস, আলমারী, ওষধের বাকা কেস, কুইনেন, কলম্বা- 
রুট, শিশি, খল, নিক্তি, শ্লাইস্‌, স্প্যাচুলা, টাইলপ্লেট, 
মা্টর্ভ, লিণ্ট, ইত্যাদি অসংখ্য দ্রব্জাত সহ আর' একট 
ঘড়ি, চেন, ছড়ি ‘ও কাল কোট ভূষিত রামকানাই বাবু 
দেশের ধূদকেতু স্বরূপে পুনরুদিত হইলেন । 

দেশে চিটি নাম পড়িয়া গেল। বৃদ্ধা মাতার আনন্দাঁতি- 
শয্যে কিছুদিন অস্তেই স্বীয় চিকিৎসক পুত্রের চিকিৎসায় 
অন্রানে প্রাণত্যাগ করিলেন। শ্রীমান্‌ রামকানাইএর 
ব্যবসার সুত্রপাত এইরূপে হইল। তিনি যদৃচ্ছা' সংগ্রহ 
পুস্তক সাহায্যে ওঁষধ নির্বাচন কবিয়। রোগীগণকে প্রদান - 
কৰিতে লাগিলেন; যাহার আয়ুব জোর ছিল নে ভুগিয়া 
ভূগিয়া সারিয়া উঠিপ-ধাহাব আরু শেষ হইয়াছে সে 
মরিল! তাহাকে বাঁচাইতে পারে এমন চিকিৎসক কি 
পৃথিবীতেই আছে? 

ঈদৃশ খ্যাতাপন্ন ডাক্তার রাঁমকানাই বাবুর দ্বারা 
পিতার চিকিৎসা করান সাধুর প্রাণের সাধ 
আজ এই অগ্নিময় প্রান্তব ভাঙ্গিয়া ছু 
শরীর ঘর্ম্মাক্ত, উত্তবীয় ও পরিধেয় টি 
আবন্্ব উরুদেশ ধুলিতে আচ্ছন্ন 
কর্দমায়িত। চোক মুখ কাল 

সাধু ক্রমে মাঠ পার 
এবং ক্রমে রামকানাই 
তাহার বৈঠক খানায়, 











গৃভীব ঘর্থর না 
স্বীয় নিদ্রার 
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দিনের বেলা বাহিরে নিজ দেওয়াই তার অভ্যাস! 
ত্রীরামকানাই বাবু দক্ষিণের জানালার ধারে ঘুমাইভে- 
ছেন। নিশ্বাস প্রশ্বাসের সহিত নাসিকার আকুঞ্চন প্রদ!- 
রণ এবং বক্ষোদ্মরের উত্বাস পতন স্ুম্পষ্ট দৃষ্ট হইতেছে। 
চেহারায় ডাক্তার বাবু মন্দ নহেন। গৌববর্ণ, দোহার 
গঠন। একটু 'নেয়াপাতি রকমের’ ভুূ'ড়িও আছে। 
মুখে দাঁড়ি নাই, গৌপ আছে-২ সেগুলি কট! ও সত্ব 
* ছাট ।" কপাল ও চক্ষুত্বয় ছোট । মাথা চুলে 'ফ্যাসান, 
করা আছে। বয়স অনুমান ত্রিশ বত্রিশ বৎসর হইবে। 
ডাক্তার বাবুকে নিদ্রাভিভূত দেখিয়া! সাধুচরণ 
হা পরমেশ্বর? বলিয়া মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িল। 
তাহার সৰ্ব্বাঙ্গে ঘর্মআোত বহিল। এত কষ্ট, এত শ্রম, 
সবমাটী! এ সময় কেমন করিয়া সে ডাক্তার বাবুকে 
জাগাইবে | 
সাধু মাথায় হাত দিয়া আকাশ পাতাল "ভাবিতেছে 
ইতি মধ্যে লম্বাচুলে সোজা সিঁতি করা চওড়া লাল পেড়ে 
কাপড় পর! তোয়ালে কাধে ফিটুফাট্‌ একটি বাবু 
চাকর শ্রীমান্‌ রপিকচন্ত্র দাস সাধুর সম্মুখে উপস্থিত হইয়া 
গম্ভীর স্বরে প্রশ্ন করিল ‘তুমি কে? সাধু তাহাকে 
‘দেখিয়া নিমজ্জমান ব্যক্তি যেমন সাগ্রহে ভাসমান কাষ্ঠ 
দওঁ আশ্রয় করে সেইরূপে তাহার দুইটি হাত ধরিয়া 
কাতর কণ্ঠে কহিল প্দাদা, আমার বড় বিপদ! যদি 
বাবুকে একটু জাগাইয়! দিতে!” রসিক দাদা গম্ভীর 
ভাবে সাধুৰে ডাক্তারের চাকরের গুরুত্ব উপলব্ধি করা- 
কহিল “বাবু এখন ঘুমিয়ে আছেন, দেখতে পাচ্ছ 
1» রূসিক ভিতর বাটীতে চলিয়া গেল। 
বুর নাসিকাধ্বনির সহিত নিন্রাভঙ্গের 
আজ বেল! শেষ হইবে! এতক্ষণ 
ইবে ? ইহা ভাবিতেই সাধুর 
লাগিল | পিতৃভন্ত সাধু 
করিয়া বাশপরুদ্ধ কণ্ঠে 
লয়া ডাকিতে লাগিল; 









“পঞ্তরে মাথা ঠুকিতে লাগিল! 
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তাহার ম মনে | বি অসাধু ভাবেব উদয় হয় সেটা বেশী 


দোষের নহে। 
“ওরে হারামজাদা, রূস্‌কে ব্যাটা!” বজুগন্ভীর প্বরে 
ডাক্তার বাবুর-_এই আহ্বানে সাধুর মাত্মাপুরুষ হদ্‌- 


A 


রমিকচন্্র সে সময় একটু নিদ্রার কোলে বিশ্রামের 


‘চেষ্টায় ছিল, বাবুর সুমধুর আহ্বানে তৎক্ষণাৎ, হাজির * 


হইল। জবাকুন্থমপদ্ধাশলোচন বাবু তাহাকে বলি- 
লেন, ব্যাটা হারামঙ্রাদ! পাজি, যদি যে সে যখন তথন 
আমাকে এ:স বিরক্ত করবে ভবে তোকে রেখেছি কেনরে 
শাল1? রসিক করযোড়ে কহিল, “হুজ্ভুর, (প্রকাশ থাকে 
চাকরে 'বাবু' বলিলে তিনি চটিয়া যান) আমি অন্দরে 
কাজে ছিলাম তাই”_-কথা সম্পূর্ণ হইল না) চুপ শালা, 
কথায় কথায় জবাব, তোকে দ্বুতিয়ে লাস কোরে দিব” এই 
তিরস্কারের সঙ্গে সঙ্গে বাবুর সগ্নিকটস্থিত পান্দানীর 
অর্ধাংশ রসি:ফের প্রতি নিক্ষিপ্ত হইল-_রমিক হস্ত দ্বারা 
পানদানীর আঘাত নিবারণ পূর্বক বিনা বাক্যব্যয়ে বাবুর 
মুখ ধোওয়ার ক্রস, জল, গামছা ঠিক করিয়া রাখিয়া দিয়া 
আলবোলার উপরের কলিক! বদলাইর! দিয়া অন্তরালে 
সরিয়া পড়িল। 

বাবু বিড় বিড় করিতে করিতে মুখ ধুইতে লাগিলেন 
এবং রূসিকের উপর সাধুর অকালাগমনের ঝাল ঝাড়িতে 
লাগিলেন ! 

সাধুর পিতৃদার__সে গলায় কাপড় দিয়া করজোড়ে 
বলিল, “বাবু, আমার বড় বিপদ, তাই আমিই জাগি- 
য়েছি, সে অপরাধ আমার, আহা! ব্রাহ্মণের নিদ্রাভঙগ 
কর্লেম।_নরকেও স্থন হবে না!--আদ্রে না, রসিকের 
কোন দোষ নাই! সে--” 

“যাঃ ! যাঃ! ব্যাটা আবার ওকালতি কর্তে এসেছে! 
নিগ্জের চরকায় তেল দে!” সাধুব অসম্পূর্ণ উক্তিব পূর্বে > 
ভ:ক্কার বাবুর এই উত্তব ! “তুই আমার কাছে কি অন্ত € 
এসেছিস্‌?” শেষে এই প্রশ্থ। 

সাধু বলিল,__বাবু, আপনার কাছে আস্বো না তো 
বিপদে কোথায় যাবে! ? এধত্তিতে আর কে আছে বে 
বমের সঙ্গে যুদ্ধ কোরণে ? বাবু, আমার বুড়ো বাপ্‌ জর 
আর পেটের পীড়েয় এখন তখন অবস্থা! এ বিঈদে বাবু 


রাশ 
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রক্ষা ককন! [| বাবু যি এ গব' বে পৰ একটু দ' দয়| কোরে 
আমাব কুঁডেতে পায়ের ধুলা দেন, তবে বাড়ীও পবিত্তির 
হয়, বাবাও বাচে। গরীবের মা বাপ আপনারা! এ 
-*৯ পগুষ্টিব সকলেরই চিরকাণ গরীবের প্রতি সমান দয়া! 
এখন বাবুই আমার ভরসা !” বাবু সাধুর চেহাব! দেখিয়াই 
বুঝিয়াছেন যে তাহাব নিকট প্রাপ্তির আশা কপদ্দিকও 
* নাই | তিনি উত্তর করিলেন ?__ 

“এই দুপুব রোদের মধ্যে কেমন কোরে যাওয়া হয়? 
পালকা তেতে গরম হয়ে বাবে! এখন যেতে পারবো না৷ 
বৈকহ্গাল বেলা পালকী নিয়ে আসিন্‌।” 

সাধুর মুখ শ্ুকাইয়া গেল! নে কাঁদিতে কাঁদিতে 
বলিল, “বাবু, গরীব আমি, দিন ভিক্ষে তনু রক্ষে, পালকণী 
পাবো কোথ। ? পাঁলকী করিতে তো ছুটা টাকার কম 
হবে না! আমার যে একট! পয়স।ও নাই ; জমিতে ১৫ 
সের মাত্র তিসি পেয়ে ছিলাম তাই বেচে কদ্দন খাওয়। 
চোল্‌লে৷ ! সেদিন বাধার জন্তু মিছরি কিন্তে একটা 
পয়স। ভুলো না। শেষে কেষ্টচবণদের বাড়ী পেকে ধান 
কোকে আনি! সে ধারও নুধূতে পারিনি !, কাল সকলে 
এক বেলা খেবেছি, আঙ্গ তো এ পর্য্যন্ত হাড়ি চড়েনি! 


"তবু বাবার এ অবস্থ! দেখে বাবুব দুয়োরে এসেছি । এখন 


রাখেন বাবু, মারেন বাবু । কত পাপ যে আর জন্মে করে- 
ছিলাম তাই এ জন্মে এত ছুঃখু পাই ! মরণ তো আমার 
নাই !* সাধু হু হু কবিয়া কাদিতে লাগল! 
বাবু বিরক্তির সঠিত বলিলেন,--আরে মোলো ষ', 
তুই কি আমাকে হেট বেত বলিস্‌ নাকি? ভারি গবদ্র 
আর কি? পান্কী আন্তে পাব্স্‌ি তো দেখতে পাবি। 
তারপব আমার ভিজিট দিবি কি? 
সাধু কাদিতে কাদিতে বলিল, “বাবু দর্শনী আর কি 
দিব! আমি গবীব আমাব কি আছে! কেবগ আপনার 
দয়া! গরীবকে দয়া করুলে ভগবান আপনাকে দেবেন । 
, দোহাই বাবুব,_বাবু বাজ! ব্যক্তি, হেট যাবেন কেমন 
কয়ে__আমি ও পাডার বাবুদের বাড়ী থেকে তাদের 
ঘোঁড়াট! ভিক্ষে কবে’ আন্ছি-ববাবু তাইতে চড়ে, কৃপা 
করুন! 
গবীবকে দয়া করুন বাবু, অ'মার বাপকে বাচিয়ে 
দিন, আলাম চিরকাল বাবুর কেনা গোজাম হ'য়ে থাকৃবো। 
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গায়ের চামড়। দিখে বাবুব পারেব জুতো তৈরি করে দিব le 
বাবাকে আরাম কোরে দিন আমি বিন্‌ মাইনেয় এক বছর 
খেটে দিব! আপনারা বাজ্জা, ভগবান্‌ আপনাদের দিয়ে- 
ছেন, আপনারা গণীবকে ন! রাখ্ল্নে কে রাখ্বে 'বাবু 1” 

* রামকানাইকবপ প্লাষাণ সাধুর অশ্রু প্রবাহে গলিল না, 
টলিল না, প্নিবাত নিফম্পামবাপগাপতিত* বাঁমকানাই 
শস্থব! পূশ্ববং কুত্ম্ববে বন্মিলেন,_ 

"আমাদেব অত নব দেখতে গেলে চলে না!* কে 
গবীব, কে দুঃখী, কে ধনী, আমব। জানি কি? পয়স! 
খরচ করে” বিদ্যা শিখেছি, এখন তা কি বিলিয়ে বেড়াব ? 
অত দাতিগিরি আমাব নাই ! সাফ কণা বলে দিচ্ছি, যদি 
পাল্কী যোগাড় কয়ে আন্তে পার, আর তোমার বাড়ী 
যাওয়াব ভিপ্রিট অন্ততঃ ৪২ টাকা দিতে পাব, তবে "রস, 
নতুবা মিছে জালাতন কোবোনা !-ওধধ পত্র যা নিব তার 
প্রতি ডোজ 1 আনা কবে নিয়ে বাবি,-_তুমি গরীব আচ্ছা 
তিন আন৷ করেই দিও--তবে দাম সব নগদ নগদ 
দিতে হবে! আমার ধারে কারবার নাই নত 

সাধুর মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িলে৪ সে তাহ! 
সাদরে গ্রহণ কবিত--সে একেবারে বিয়া গেল ! শুদ্ধ 
মুখ নিরাশায় আরও শুকাইয়া গেল-__চোক দিয়ে অশ্রু. 
ধারার নদী বহিজ--এখনই ৭৮ টাকার দরকার-_তাঁর 
হাতে কপর্দকও নাই! হায়, গরীব বলিয়া তার বাপেন্ 
চিকিৎসাও হইল না! সে বিনা চিকিৎসায় মব্রিল-_একথ। 
মনে হইবা মাত্র সাধু পাগলের স্তায় হইয়া বাবুর পদদ্বর 
বেষ্টন করিয়া ধরিধ্রা অশ্রু দ্বারা বিধৌত করিতে করিতে 
বলিল £-_- 

“বাবু, গরীবকে বাচান ! আমার মত অধম, গরীব 
হতভাগা আর এ পৃথিবীতে নাই। আমার এক পয়সার 
সংস্থান নাই--কি করে আমি টাকা পাই বাবু-_( বাবু 
_তিবে আবার চিকি২সার সাধ কেন-_ছাড় পা ছাভ, ) 
মন বুঝোন। বাবু, ভগবান যদ্দি গরীব করলেন-_তবে সঙ্গে 
সঙ্গে শায়া মমতা আর ইচ্ছা শুলিও কেন কেড়ে নিলেন 
না--ষে গরীব তার আবার চিকিৎসার ইচ্ছে, কেন তা 
সত্যি বনি আমি বে বড় আশা কবে-_এইছি বাবু! 
বাবার প্রাণ আপনার ভাতে, আপনি তা বক্ষে করুন । 


বাবু, আম দিব,--দিব,--এখন না পারি দুদিন পরে দিব 
|] 
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*( বাবু হা সে ঢেব জানি এবন থামৃ ) আজ্ঞে, সত্যি বলছি সার্থক জীবন হউক কিন্ত তথাপি তোমার জন্য তাহার 


ক্ষেতে যা যব গম মাছে সে গুলি কাট! হলে বেচে বা পাই 
থাই না খাই বাবুকেই দিব | দেশে দেশে গুণ গাব! 'তু’ 
বলে ডাকৃঠিত পাঁষের গড়ায় দৌড়ে হাজির হব! বাবু, 
একবার চলুন, দেখুন বাড়ীর অব্স্থ/--তবেই বুঝবেন* 
আমি সত্যি বলি কিনা ! বাবু, বাবা আমাৰ এককালে 
স্বীয় কর্তার কত ভালবাদায্ন ছিলেন-_শুনেছি--আজ * 
, আঙফ্ি বাবুর পায়ে গড়ে থাক্লাম--বাবু অভয় না দিলে 
আর চরণ ছাড় ছিনে |] জামার কিছু নাই-কিছু দিবার 
অৰ্দ্ধ সমাপ্ত কণা না ফুরাইতেই বাবু গর্জন করিয়া উঠি- 
লেন মর ব্যাট! পাঙ্গি, বলছি পা ছাড়, তোর ও সব আমি 
গুন্তে চাইনা তবু শুন্বি না! ছাড়, বল্ছি, ছাড়, আরে 
মোৰো যা, তবু ছাড় বিনি-- হবে না, হবে না, আমার দ্বারা 
হবে না-এআমি এখন ব্যবস! ছেড়ে সপাব্রত খুলি আর 
কি! তবু থাক্‌লি পড়ে,--ছাড বিনি তবু না-=যাঃ--শালা 
ষ্টপিড, নন্সেন্দ, ফুল |” পদাঘাতে জীর্ণ শীর্ণ সাধুকে 
দূবে নিক্ষেপ করিয়া বিক্রী বামকানাই রক্তাক্ত বদনে 
অন্দরে প্রবেশ কবিরা দঝজ1 বন্ধ করিয়া দিলেন এবং 
রসিকচন্ত্রকে ডাকিয়া বলির! দিলেন__পব্যাটাকে ওখান 
থেকে বের ক'রে দেও সব বদমাইন লোক কিছু চুবী 
টুরী করে নিয়ে যেতে পাবে 
পদাহত সাধু পড়িয্না পড়ি তাহা .শুনিল। ধীরে 
ধীরে হাতের উপর ভর করিয়া উঠিপ। ধীরে ধীরে 
বৈঠকথানা হইতে বাহির হইল এবং ধীবে ধীবে অবনত 
বদনে কাদিতে কাঁদিতে সে বাড়ী হইতে বাহির হইয়া 
গেল। 
যাও সাধু।-সংসারে এখনও তোমার অনেক শিখিতে 
বাকি! এ সংসারে অনেক বামকানাই আছে ! তুমি 
পাগআ, তোমার মতিচ্ছন্ন হইয়াছে, এ জম্ম তুমি দবিদ্র 
হইয়াও চিকিৎসকের দ্বারা পিতার চিকিৎস! করাইতে 
আগ্রহবান্‌ হইয়াছ ! ইহা অপেক্ষা তোমার মূর্খ চার পরি- 
চয় আব কি হুইভে পারে। এ সংসারে সর্বংশুন্ং 
দরিদ্রস্ত' একথা তুমি শুন নাই ? তুমি দবিদ্র তুমি অনা- 
হারে ক্লিট হও-_তাতে আমি ধনী আদার কি আসিয়! 
যায়? মামার অন্ন ব্যঞ্জন পচিয়া যাউক, মামার ভোজন 
পাতৰ শতাধিক ব্যঞ্জন আমার অজুলা মাত্র প্পৃষ্ট হইরাই 


| 


একপদ মামি কমাইব কেন? 
সাধু, তুমি নিশ্চয় জানিও চিকিৎসা দরিদ্রের জন্ম 
নহে! দরিজ্রের জন্ত মৃত্যু ! মৃত্যুই তাহার একমাত্র বন্ধু! ৫ 
জীবন তাহাব মবণ তুল্য, মৃত্যু তাহার বিশ্রাম ! 
যাও সংসাব ক্ষেত্রে, বিপদ আপদের ঝঞ্জানাত আন্ুক, 
মাথা পাতিয় সহ কব-বিপ্দ ভগ্রনকে ডাক- তিনি, 
যদি মুক্তি দেন, মুক্তি পাইবে, না দেন, তাহার প্রহার 
স্বীয় কর্মাকল ন্দুবণ করিয়া সহ করিবে! শত বিপদে 
পড়িরাও বিশ্বাসঠাবা হই ও না তাহা হইলে এমন দিন 
আসিবে--একদিন না একদিন--ইহলোক বা পরলোকে 
নিশ্চয় এমন দিন আসিবে যেদিন তোমার দুঃখের অবসান 
হইবে--যেদিন তুচ্ছ দিনব্যাপী অশ্রু বর্ষণের বিনিমরে 
অনন্ত সুখবাশি তোমার আয়ত্ত হইবে | ইংরাজ কৰি 
ব্রায়ণ্টেৰ (131) ) সহিত বিশ্বাস করিতে শিক্ষা কর। 
5 # God hath marked each 50101051108 day 
And numbered every secret tear, 
And heaven's long age of bliss shall pay 


Tor all his children suffer here. 


( ক্ৰমশ) 
পরীযহুনাথ চক্রব্ত্তা । 
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৩০এ আশ্বিন । 


_ ৩০এ আশ্বিন বাঙ্গালার হতিহাসেরও স্বরণীয় দিন। 
দেশেব ছোট বড় আপামর সাধারণের তীব্র প্রতিবাদ 
উপেক্ষা করিয়া, প্রজাবৃন্দের কাতর ক্রন্দনে কর্ণপাত না 

করিয়া মাট কোটা বঙ্ষবাসীর প্রাণে দারণ আঘাত করিয়া 
ভাবতের ভাগ্য বিধাতা লর্ড কর্জন স্বীয় জেদ অক্ষুপ্ন রাখি- 
বার জঙ্ত অদ্য দোণার বাঙ্গালা দেশ দুই ভাগে বিভক্ত 
করিয়। হুইজন শামন কর্তার হস্তে ন্তস্ত করিয়াছেন! 
যতদিন জগতের ইতিহাম হইতে বাঙ্গালী জাতি ও বাঙ্গালা 
দেশের নাম লুপ্ত না হইবে ততদিন কেহ এ কথা ভুলিতে 
পাবিবে না। 
আদ্র দেশময় যে প্রবল আন্দোলনের স্রোত প্রবাহিত 
হইয়াছে তাঁহার সঠিক বর্ণনা কধে কাহার মাধ; ? এপ 
সব দেশময় ভীষণ মান্দোলন বাঙ্গালার ইতিহাসে অভূত 
পূর্ব 9 অশ্রুত পূর্ব, অনা কলিকাত৷ সহরে জাতীর মিলন 
মন্দিয়ের ভিত্তি প্রতিষ্ঠা জাতীর ধনভাগারেব স্থত্রপাত 
. প্রভৃতি যে সকল লোক হিতকর কাধ্যেব অন্ুষ্ঠাণ হইয়াছে 
তাহার কিঁধ্চং আভান আমরা সন্গীবনী হইতে সঙ্কলিত 
করিরা দিলাম, বাঙ্গালীব প্রাণে ষেন্বদেশও্রীতি ও জাতীয় 
একতা! বন্ধনেষ আফাঙ্ক| জাগিয়া উঠিয়াছে বিধাতার 
কৃপায় তাহা স্থায়ী হউক, আমর! বাঙ্গালীর জাতীয় নব- 
জীবন দেখিয়া ধন্ত হই। 
২৯এ আঁশ্বিন রাত্রিকালে বাঙ্গালীর চক্ষে নিদ্রা ছিল 

না।, সে রাত্রি জাগল্পণে গিয়াছে। রাত্রি প্রভাতে 
বহ্ধদেশ দ্বিথণ হইবে, কোন্‌ বাঙ্গালী সুখশব্যার নিশ্চিন্ত 
মনে নিজ্তিত হইতে পারে ? মহাক্রেশে দলিত ও মখিত 
হইয়া মার কেহ ঘরে থাকিতে পারিল না।' শেষ রাত্রিতে 

রাজপথে বহির্গত হইয়া বাঙ্গালী বাঙ্গালীর গল! ধরিয়া 

১৮৯ গাহিতে লাগিল, 

বাঙ্গাণীর পণ, বাঙ্গালীর আশা 

বাঙ্গালীব কাজ, বাঙ্গালীব ভাষা 

নত্য হউক, সত্য হউক, 

সত্য হউক, হে তগবান। 
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রাত্রি ৩টার সময় হইতে সমস্ত কলিকাতা নগরী * 
আকুল প্রার্থনা সঙ্গীতে প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল) লক্ষ 
লোক.এই আশার বাণী শুনিল 

শাসনে যতই ঘেরে] 
আছে বল দুর্ববলেরো 
হন! যতই বড় 8৮ 4৮ 
আহ্ছন ভগবান। 

যখন রাত্রি প্রভাত হইল, চক্্রনা মলিন বদনে ক্রমে 
নিপ্রভ হইয়া যাইতে লাগিলেন, পূর্কাকাশে তরুণ তপনের 
কিরণ লেখা উদ্ভাসিত হুইল, তখন বাঙ্গালীর দলিত প্রাণে 
নব আশাব সঞ্চার হইতে লাগিল। লক্ষ বাঙ্গালা গর্জিয়! 


বলিয়া উঠ্ঠিল-_ এ 
আমাদের ভাঙ্গা গড়া তোমার হাতে ৯০ 


এমন অভিমান, . 
তোমাদের এমন অভিমান ! 
চিরদিন টানবে পিছে, চিরদিন রাখবে নীচে, 
এত বল নাইরে তোমার রবে না সেই টান। 

না বাঙ্গালীকে কেহ ভাঙ্গিতে পারিবে না। বাঙ্গালী 
আপনাকে ভাঙ্গিতে দিবে না। সমস্ত বাঙ্গালী গভীর 
গর্জনে প্রতিজ্ঞা করিয়াছে, আমবা 

ভাই ভাই এক ঠাই 
ভেদ নাই, ভেদ নাই। 

বাঙ্গালী প্রতিজ্ঞা করিয়াছে, ধত দিন বজদেশ পুনরায় 
মিলিত না হয়, ততদিন অবিরীম সভা করিবে, অবিশ্রাঙ্গ 
অন্দোলন জাগাইয়। রাখিবে, অক্লান্ত মনে বিলাতী দ্রব্য 
বর্জন করিবে। এই নহা সংগ্রামে বাঙ্গালী আপনাকে 
বলিদান করিবে, তবু এই সংগ্রাম হইতে নিবৃত্ত হইবে না. 

রাখী বন্ধন । 

বাত্রি ৩টা! হইতে প্রাতঃকাল ৭ট] পর্য্যন্ত কলিকাতা 
সহন গলি হইতে সহশ্র জাতীয় সংকীর্ভনের দল বহির্গত 
হইরা গঙ্াতীরাভিমুখে যাত্রা করিল । *টাব পর হাওড়ার 
সেতু হইতে নিমতপার শ্শীনঘাট পর্য্যস্ত কত লক্ষ লোক 
যে সমবেত হইয়াছিল, তাহা! বর্ণনীয় নয়। সকলেরই: 
নগ্রপদ, সকলেই উত্তরীরে গাত্রাচ্ছাদন করিরা গঙ্গাততীরে 
গমন করিয়াছেন? কাহারও মুখে হান্ত উল্লাস নাই, 
গভীর, বিষাদমাঁধা অটল প্রতিজ্ঞা সকলের মুখে স্পট 


২১০ | 


গঙ্গাতীরে উপস্থিত, কুলিগণ গ্রাম্য ভাষায় জাতীয় 
সঙ্গীত গাহিয়া, গ্রাম্য ভাষায় জাতীয় সঙ্গীত তৈয়ার 
করিয়া দলে, দলে উপনীত, দোকানদারেরা “একবার 


৷ তোরা মা বলিয়া ডাক” গাহিতে* গাহিতে গঙ্গারঘার্টে 


- সমবেত, ব্যবসায়ীরা গভীর গর্জনে সঙ্গীত করিতে করিতে 


আগত, জমিদার ও প্রজা, শিক্ষক ও ছাত্র, পণ্ডিত ও? 
মুর্খ,মহাঁজন ও দোকানদার সমস্ত শ্রেণীর লোক গঙ্গাতীরে 
আনিয়া কান করিলেন এবং মনের সমস্ত আবেগ ভরে 
আদ হইতে আমর! ভাই ভাই হইলাম বলিয়া পরস্পরের 
হাতে রাখী বন্ধনু করিতে লাগিলেন এবং কোঁলাকোলি 
করিয়া এক হুইয়া গেলেন। সকলের মুখেই এই কথা 
উচ্চারিত হইল-_ রর 

*একদেশ এক ভগবান এক জাতি, এক মন প্রাপ.1৮ 
লক্ষ লোক লক্ষ হস্তে রাখী বন্ধন করিতে" লাগিলেন! 
হিন্দু, মুসলমান নির্বিশেষে সকলের হস্তে রাখীবন্ধন 
“বন্দে মাতরং ধ্বনিতে ছ্যলোক ও ভূলোক পরিপৃরিত 
হইতে লাগিল। জনসাধারণ পুলিসের হস্তে রাখী বান্ধিয়া 
দিলেন। হিন্দু ও মুসলমান পুলিস আগ্রহের সহিত নিজের 
হস্তে রাখী বন্ধন করিলেন। হিন্দুগণ কত শ্বেতাঙ্গের হন্তে 
রাখী বন্ধন করিয়া তাহাদিগকে ভ্রাতৃত্ব সুত্রে আবদ্ধ 
করিলেন কলিকাতায় ভ্রাতৃন্সাবের প্রবল বন্তা বহিতে 
লাঁগিল। সে বস্তায় হিন্দু মুসলমান, বাঙ্গালী হিন্দুস্থানী 
জনসাধারণ ও রাজকর্ধাচারী এক অথও প্রেমে মাতোয়ার! 
হইয়া উঠিলেন। 

৮বলা বেশী হইতে লাগিল ভ্রন প্রবাহ কলিকাঁতার 
সমস্ত রাজপথ ও গলিতে প্রবেশ করিয়া মহ! আলিঙ্গনে 
সকলকে “এক জাতি এক মন প্রাণ করিয়া তুলিলেন |” 

শারদীয় অবকাশের পর আজ বছ সরকারী কার্য্যালয় 
খুলিয়াছে। কেহ ট্রামে, কেহ অশ্বশকটে কাধ্যালয় 
অভিমুখে ছুটিরাছেন। কলিকাতার সমস্ত চৌমাথায় শত 
শত যুবক রাখী হন্তে দণ্ডায়মান। তাহারা প্রত্যেক 
ট্রামগাড়ী ও অশ্বশকটে প্রবেশ করিয়া আরোহীদের হস্তে 
সসন্ত্রমে রাখী বান্ধিয়া দিতেছেন। » কলিকাতার যত 
প্লাজপথ প্রত্যেক পথে সকলেই নগ্নপদে যাইতেছেন। 
সুই এক জন পথিক ত্রদক্রনে জুতা পায়" দিয়া বহি 


প্রদীপ।  * টি 5 
হইয়া উঠিয়াছিল। হিন্দুস্থানী জাতীয় সঙ্গীত গাহিয়া 
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হইয়াছিলেন, যুবকগণ তাহাদেব পদধাবণ করিয়া তাহা- 


দিগকে জুতা খুলিয়া যাইতে অন্তুরোধ করিতেছেন। শত 
শত লোক জুতা হন্তে রাঁজপথ দিয়! চলিয়া যাইত্েছেন। 
সমস্ত দিন এইরূপে ভ্রাতৃপ্রেমের প্রবল স্রোত বহিতে 
লাগিল। 

দোকান ও বাজার বন্ধ | 


যাহারা বলে, কেবল ছাত্রগণ বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদে ব্যথিত , l 


হইয়া মহা আন্দোলন করিতেছে-_তাহার! বঙ্গের বাঁজারে 
বাজারে দোকানে দোকানে, ঘরে ঘরে গমন করিয়া 
দেখুক সমস্ত বঙ্গের ৪ কোটি বাঙ্গালী এক মন এক প্রাণ 
হইয়া কি ভীষণ আন্দোলন তরঙ্গে ঝম্প প্রদান করিয়াছে। 
এক মিউনিসিপাল মার্কেট ব্যতীত বিশাল কলিকাতার 
সমস্ত বাঁজার বন্ধ হইয়াছিল। ৩০এ আশ্বিন আধ পয়সার 
চুণটুকু পর্য্যন্ত কেহ বিক্ৰয় কবে নাই। পাছে ৩০এ 
আশ্বিন বাজার সমূহ বন্ধ হয়, এই ভয়ে ২৯এ তারিথ 
বছদংখ্যক কনষ্টেবল লইয়া অশ্বারোহী পুলিস ও ইউবোপীয় 
সার্জেপ্টগণ প্রত্যেক বাজারে গমন কর্রিয়াছিলেন। 
রবিবার দিন স্থর্ধ্যোদয়ের সময় দেখা গেল, প্রত্যেক 
বাজার বেষ্টন করিযী পুলিস অবস্থিতি করিতেছে এবং 
সকলকে পরদিন বাজার খুলিয়া রাখিতে আদেশ করি: 
তেছে। মেছুনীরা বলিতেছে, প্বাবুবা মাছ থাবে না, 
আমরাও মাছ আনিব না। আমরা বাবুদের সঙ সিশিয়] 
গিয়াছি। মুচিরা বিলাতী জুতা সেলাই করবে না 
বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছে। আমরা কি মুচি অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ নই? আমরা প্রতিজ্ঞা করিয়া বিলাতী কাপড় 
ছাঁড়িয়াছি, কাল দোকান বন্ধ করিয়া বাবুদের কার্যে 
যোগ দিব” তরকারী বিক্রেতা বলিল “কাল অধন্ধন, 
বাবুদের অরদ্ধান, আমাদেরও অরন্ধন ।” 

সোমবার গেভ্যুষে দেখা গেল সমস্ত বাঁজারে পুলিস 


পাহারা বসিয়াছে কিন্তু বাজার শুন্ত । ক্রেতা বা দা 


একজনও নাই । বাজারের দোকানদ'রেরু| দোকান বন্ধ, 
করিরাছে। যেমন কলিকাতায় সমস্ত বাজার বন্ধ, 
সেইরূপ কলিকাতার উত্তর ও দক্ষিণের উপনগর সমুহ ও 
হাওড়ার বাজার বন্ধ। 

কেবল বাজার বন্ধ হয় নাই, ইংরেজ দৌকানও 
বন্ধ ছিল। ময়রার দোকান, জল খাবার সুক্রান, 


€ 


পা 


বাবু স্থুরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, অপর দিকে বাবু মনো, 
বর্জন, রদিকচন্দ্র ও ললিতসোহনের বক্ত,তা চলিতেছিল। 


এমন অপুর্ম ব্যাপার কেহ কখনও দেখে নাই। 

-৭ই আগষ্টেব রে সভার ২৪ হাজার, ২২ই 
/প্েম্ববেব টাউনহল সভায় ৩০ হাজার, অথণ্ড বঙ্গ-ভবন , 
প্রতিষ্ঠা ক্ষেত্রে ৫০ হাজ।ব আর জাতীয় ধনভাওার প্রতিষ্ঠা 
উপলক্ষে লক্ষাধিক লোকেব সমাগম ! যত দিন যাইতেছে, * 
আন্দোলন গভীবতব ও প্রবলতব হইয়া উঠিতেছে। 

সোমবার জাতীয় ধনভা'্গারে ২৫ হাজার ও মঙ্গলবার 
১৪ শত সংগৃহীত হইয়াছে । সুব্যবস্থা থাকলে সোমবার 
দিনই অন্ন ৫০ হাজার টাকা সংগৃহীত হইত। সকলে 
শুনিয়া আলন্দিত হইবেন, সোমবারের ২৫ হাজাঁৰ টাকার 
প্রার সমস্ত, দরিদ্র ও মধ্যবিন্ত শ্রেণীর এক আনা হইতে 
এক টাকা দানের ফল। ' 
বাঙ্গালীব দরিদ্রতাপহবণের জন্য জাতীয় ধনতাওাব 

প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এই ভাণ্ডার বাঙ্গালীব শিল্পবাণিজ্য 
প্রদাবে সহায়তা করিবে। বাঙ্গালীর ঘবে সুখ শাস্তি 
আনন্লন করিবে । যে যেখানে যে আছ, অবিলম্বে যথাঁসাঁধা 
এই ভাগারে দ্বান কবি! জন্মভূমির কল্যাণ কর। যেদিনে 

র্ড কার্জন বাঙ্গালীকে দুর্বল করিবার আয়োজন করিয়া" 
ছেন, সেই দিনে বাঙ্গালী আপনাকে আল্মনিষ্ঠ করিবাঁব 
পথ উন্মুক্ত করিলেন । 


৯১৯ 


বিশ্ব প্রমাদ। 


সম 


বিশ্বব্যাপী প্রমাদ সংসারের যাবতীয় বিষয্নেই সমভাবে 
বিরান করিতেছে, যে ত্রান্তিব দ্বাবা স্দুয্য হদরেব শ্রেষ্ঠ 
সানগ্রী প্রেম ভাল্াপাৰ মুপদেশ শিথিল করিরা তাহার 
পরিণাম জীবন বিষসর করিয়া তুলে । দ্বিধাশূন্য প্রেমিক 
যুগলের পবিত্র হৃদয় হইতে স্বর্গীয় প্রণয়েব বিনাশ সাধনের 
ক্ষে অনেক সময় ত্রান্তিব অযাচিত, অপ্রত্যাশিত সহায়তা 
যেমন অনিবার্য ; সেইরূপ ভক্তি, স্নেহ, মমতা প্রভৃতি উচ্চ 
মনোবুলিকে মানব অন্তর হইতে ভ্রম প্রমাদের 
২৮ 


গুদীপ । 
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- শিট ৯ 





স্পা 


উদ্যোগেই অধিকাংশ সময় বিতাড়িত হইতে দেখা যান 
ইহারও পরিণাম সময় সময় যে প্রকার বিষাঁদময় হইয়া থকে, 
তাহা ভাবিলে শিহরিয়া উঠিতে হয় । এই ভ্রান্তি অজ্ঞাতে 
কোন সুত্রে মানব মনে প্রবিষ্ট হুইয়া যখন ক্রমশঃ নিজ 
আধিপত্য বিস্তার ক্বিতে থাকে, তখন সেই মানব তৎকর্ুক 
আক্রান্ত হইয়া__কাঁচপোকা কর্তৃক মাক্রান্ত উচুংয়ের স্যার, 
ভাগব অর্থাৎ সেই ন্রমের«বশে চলিত হইতে থাকে) 
বিবেক, বল, বুদ্ধিব কার্ধযকারী, শক্তি, ক্রমে লুপ্ত *হইয়া, 
শনৈঃ শনৈঃ তাহাকে নিতান্ত মায়ত্বাধীন হইয়া পড়িতে 
হয়। কিন্ত কি প্ৰেম, কি ভালবাসা, কি ভক্তি, 'ক 
স্নেহ নকপগুলিরই উচ্ছেদ সাধনেব অন্ত বিশ্বাসবপ তব” 
রক্ষককে সর্প প্রথম পবাজিত করিতে হয়, এই পৰায় 
সাধুনের জন্ঠ ভ্রাপ্তিকে বড় অধিক সংগ্রামে প্রবৃত্ত "ইইতে 
হয় ন।। তাহার ত্রিভূধন বিজয়ি নির্ম্মন কঠিন* করম্পর্ণে 
স্বর্ণের দেবা হইতে বিতংস দানব প্রভৃতি দকলই তাহ প্ন 
নিকট আম্ম সমর্পণ করিতে বাধ্য হ্য়। 

গাচীন হিন্দুশান্রকারগণ মানব জীবনকে চারি অংশে 
বিভক্ত করিয়াছেন যধা--ত্রন্দচর্ম্যাশ্রপ,গৃহস্থ'শ্রম,বানপ্র ছা" 
শ্রম এবং সন্ধ্যাসাশ্রম | ইহাদের মধ্যে সংসার বা গৃহস্থ" 
শ্রমকে তাহারা সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ট বলিয়া বর্ণনা! করিন। 
গিয়াছেন। ইহা অপর তিনটি আশ্রমের আশ্রগ্ন স্থণ। 
ভগবান মন্ত বলিয়াছেন” 

যথা ৰাযুং সম্যশ্রিত্য বর্তন্তে মৰ্ক জত্তবঃ | 

তথা গৃহস্থমাত্রিত্য বর্ততে সর্ন্ঘ আশ্রমাঃ ॥ (৩অ-৭৭)। 

যন্মাজয়োহপ্যাঅমিণো জ্ঞানেনাহেন চান্বহং। 

গৃহস্থেনৈব ধাৰ্য্যস্তে তন্বাজ্জোষ্ঠা্রমো গৃহী | (৩অ ৭৮) 

প্যেমন বায়ু আশ্রয় করিয়া সকল প্রাণী দীবিত থাকে, 
তেমনি গৃহস্থকে আশ্রয় করিয়া আর নকল আশ্রম জীবিত 
থাকে । যেহেতু অপর তিন আশ্রম অহরহঃ এই গৃহস্থ" 
কেই আশ্রয় কবিরা রক্ষিত হয়, অতএব গৃহস্থাএ্মই 
সর্বশ্রেষ্ঠ 1? 

তিনি মারও বলেন 

খায়? পিত্তর দেবা ভূতান্যতিথরন্তথা 

আশাতে কুটুষ্বিত্যন্ত ভ্যঃ কাঁধ্যৎ বিজানত| ॥ তেঘ-৮০) 

*খবিগণ, পির্তুশোক, অতিথি এবং অন্তান্ন প্রাণিগণ 
পুত্রাদি পরিকেেষ্টত গৃহীর নিকট ভ্তাপন আপন অভ 


শি 
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িদ্ধির আশ! করিয়া থাকেন। অতএব জ্ঞানী গৃহস্থ 
ওঁ সকলের প্রতি নিজ কর্তব্য পালন করিবেন ।* 
এক্ষণে দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে সংসারাশ্রমই 
সর্বাপেক্ষা উচ্বব। বিষ্ণুপুবাণের তৃতীয় অংশের নবম 
অধ্যায়েও গৃহস্থাঅমের শ্রেষ্ঠত্ব বর্ণিত হইয়াছে । কিন্তু এই* 
পুত্রাদি পরিবেষ্টিত গৃহী বলিতে যুগপৎ হিন্দু সংসার ভিন্ন 
আর কি মনে পড়ে ? হিন্দুবাই আদর্শ গৃহস্থ। সমগ্র 
*আমেরিক।-ইউরোপীয় জাতিদিগেব ভিতর ইহাদের অনু- 
রূপ সংসাবপ্রিয়জাতি আর আছে কি না সনেহ। পৃত্র, 
কন্যা, ভ্রাতা, ল্রাতুষ্পুত্ৰ পরিবেষ্টিত হিন্দু সংসারের মধো কি 
অন্ুপমেয় সুখ শাস্তি গাঁকিতে পারে তাহা এক হিন্দু ভিন্ন 
আর কে কল্পনা কবিতে পারেন? একের সুখ দুঃখে 
অপরের স্বতঃ সহানুভূতি, একের ভন্ত অপরের চিন্তা, 
আত্মত্যাগ, আত্মবিসর্জন, সংসারাশ্রমে যত অধিক সম্ভব 
এত আর কোথাও বস্তবে না। আর সেই* সহানুভূতি, 
সেই আয্মবিপর্জনের মধ্যেও যে একটু আনন্দ ও আসুখ 
আছে, তাহাও অন্তত্র দুর্লভ । এই গৃহাশ্রমের মূলভিত্তি 
ইল্টিয়-সংযম। ইহাতে যেদন নিত্য সুথ তেমনই ধৰ্ম্ম 
যথেষ্ঠ । পরম পবিত্র গৃহস্থাশ্রমের নিরম ও বর্তবা সকল 
একান্ত মনে যত্বনহকাবে পালন করিলে পরকালে শ্বর্গ- 
লাভ হয়। যথা ভগবান মন্ধু := 


স সন্ধার্য্য প্রধত্বেন স্বর্গমক্ষয়মিচ্ছত!। 
সুখঞ্চে হেচ্ছতা নিত্যংযোহ ধার্য্যোদর্কলেন্দিযৈঃ ॥ 
(৩অ-৭৯)।” 

“যিনি অক্ষয় স্বর্গ এবং নিত্য সুখ কামনা করেন, 
স্তাহাব পরম যত্নে এই গৃতস্থাশ্রম পালন করা কর্তব্য 
ছুর্ধিলেন্্িয় ব্যক্তিগণ কদাচ ইহার পালনে সমর্থ হন না» 

কিন্তু হায় | যে সংসার হইতে ইহুকাঁলে নিত্যস্তুখ ও 
পরকালে অক্ষয় স্বর্গ লাভ হইয়া থাকে, আজি সে সংসারই 
বা ৰয়টি দেখা যায় ? যাহা আছে তাহার অধিকাংশ 


_._. বঙ্গদেশ ভিন্ন ভাবতের অন্ত স্থানে, বাঞ্ধলায় তাহা ক্রুমশঃই 


ছুলতি হইতেছে। এখন সেই পুত্রপবিজনপূর্ণ শাততিময় 

টিসি ইউ সিন সিল ৯২ 
* মহ্মংহি ই হি 

মহ্মংহতার এই শ্লোক চতুষ্টয় আমি প্রথিত মামালেথক 

মুযুক্ত চন্্রনাধ বহু মহাশয়ের “হিন্দুত্ব নামক গ্রন্থ হইতে টদ্ধত 

করিয়াছি। অনুবাদ ও ভাহার। লেখক । | 





প্রদীপ | . * 


ভাপ ত৬ল পাপ ত তলাপাত পপীপীপিশিপীপিপিসি ৩ পাশ 


নংসারই অধিকাংশ স্থলে অশান্তির কঠোর কারাগার 
সদৃশ হইয়া উঠিয়াছে এবং সংসারের পরিজনবৃন্দ আপনা- 
দিগকে সেই কারাগারের নধ্যে আবদ্ধ পাঁশবদ্ধ করেদীব 
সার মনে কবিতেছেন | আঁব যাহার! সেইরূপ কাঁরা- 
গাঁবে আপনাদিগকে আবদ্ধ রাখিতে ইচ্ছ। কবেন না, 
তাহাবাঁও বিভিন্ন প্রকারের গৃহস্থ। এন্থলে গৃহস্থাশ্রামর 


* অধিকাংশ লক্ষণ বর্তমান না থাকিলেও, অধিকাংশ কর্তব্য | 


তাহাদের দ্বার! পালিত না হইলেও) তাহাদিগের গৃহস্থ, 
শ্রদী ভিন্ন আব অন্ত সংজ্ঞা নাই। অধুনা পবিত্র গৃহস্থাশ্রমের 
নাম তাহাদের দ্বারাই কলুষিত হইতেছে। তাহাবাও পুক্রাদি 
পরিবেষ্টিত গৃথী কিন্ত এই আদি শব্দে এখানে সাধারণতঃ 
দ্রী কন্যা পৌত্র পৌব্রী বা জামাত। ভিন্ন আর কিছুই 
বুঝায় নাঁ। উপস্থিত সময়ে এই শ্রেণীর গৃহীই অধিক, 
বোধ হয় আরও কিছুকাল পরে গৃহী বলিতে আর কাহা- 
কেও বুঝ[ইবে না। 

এক্ষণে দেখিতে হইবে, যদিও এই শ্রেণীর ব্যক্কি- 
সমূহ বিবিধ অশাস্তিব শেল সহিতে না পারিয়া, অব্য 
সুখের আশায় সংপাব ছাড়িয়া নূতন দংসারের* সৃষ্টি 
করে; কিন্ত ইহাতে কি তাহার! প্রকৃত সুখ বা শাত্তি- 
লাভ করিতে পারে? ষদি কোন ভুক্তভোগী অনায়া 
সবল ভাবে উত্তর দেন, একান্নবন্তী সংসাবেব তুলনায়, 
ইহাতে সুখ, শাস্তি, তৃপ্বি অপার; তবে তাহার উক্তি 
অলীক । অবগ্ঠ এ কথ স্বীকার করিতেই হইবে, তাহা 
দের কথা সম্পূর্ণ মিথ্যা হইলেও, তাহা তাহাদের জ্ঞাত। 
গৃহস্থা শ্রমের প্রকৃত স্থথ নিঃসন্দেহ তাহাবা অবপৃত নহেন | 
কঠিন পরিশ্রমে মুষ্টিমেয় অগ্নেব সংস্থান কবিতে পাবি- 
লেই যে ব্যক্তি আপনাকে পরিতৃপ্তিবান মনে করে, সে 
পরম উপাদেয় রাঁজভোগেব স্বাদ কল্পনা কবিবে 
ক্রিপে ? বে কখনও আত্র ফলের আস্বাদ গ্রহণ করে 
নাই, সে তাহার মধুবতা করনা করিবে কিকূপে 
অন্ধের পক্ষে দর্শনস্থখ, বধিরের পক্ষে শ্রবণস্থখ, খন্লের 
পক্ষে ভ্রমণস্থথ যেমন অপরিজ্ঞাত; তাহাদের পক্ষেও 
প্রকৃত সংসারের সুথ সেই একার অপরিজ্ঞাত। শু 
রাছি কোন সময়ে এক বিদেশীয় (ধিনি পুর্বে কথন 
নারিকেল বৃক্ষ দেখেন নাই) কোন স্থানে একটা বহু- 
সংখ্যক ফণপুর্ণ নারিকেল বৃক্ষ দেখিয়া একব্যক্িকে 
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নিখৎ চিত্র বোধ হয় তিনিই প্রথম চিত্রিত করিয়াছেন। 
শ্রদ্ধেয় বন্কিমচন্দের শ্রেষ্ঠ উপন্তাপ সমূহে সে ছবি নাই, 
কেবল প্রণন্ব, প্রেম, ভক্তি প্রভৃতি মানবন্ধদয়ের উচ্চ 
বৃত্তি সকলের ধিকাশ ও ্ুবণে সে সকল গ্রস্থের কলেবর 
পূর্ণ। তারকবাবুব পর সতীশ বাবু, যোগেন বাবু, 
পত্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী প্রভৃতি কতিপয় মহাত্মাও গার্ভস্থ 
উপস্থাট্র রচনা করিয়াছেন] আমরাও এস্থলে উহাদের 
“সাহায্য গ্রহণ করিব । 

তারক বাবুর গ্রস্থাবলীর কথা বলিতে হইলে প্রথমে 
ব্বর্লতার” উল্লেখ করিতে হুয়। আদর্শ চবিত্রা চির- 
ছুঃখিনী সরলার শোচনীয় মৃত্যু ও তদীয় স্বামী বিধুভূষ- 
' ণের ছুংখের মূলামুসন্ধানে প্রবৃত্ত হুইলে শশীভ্ষণের স্ত্রী 
প্রমদার হিংসাঙ্গনিত শত্রুতা ভিন্ন আর কি দেখিতে 
পাওয়া যাঁয্ন ? প্রম্দাব হৃদয়ে সরলা ও বিধুভূবণের প্রতি 
দ্বেষ হিংসা! বহু পৃর্ধেই আশ্রয় লাভ 
সেই নিকৃষ্টতম মনোবৃত্তিগুলি 
ভূষণকে উত্তেজিত করিতে পারি 
কার্ধ্যই হয় নাই। শনীতূষং 
প্রমদার কোন ষড়যন্ত্র কার্য্য 


-২িাসিসিসাসিসএি পাল টিন 










প্রদীপ । রা ° 


অভাব ছিল ন! তাহা এই স্থানেই ভাঁহার পত্নীর সহিত 
কথোপকথন হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়। ক্রুবমতী 
প্রমদার এই কথোপকণনেই তীটীদ মনে ভ্রাস্তিবিষ 


১ প্রথম প্রবিষ্ট হয়। পরমদা যখন স্বামীকে বিধৃভূষণের 


চন্সছারের পরিবর্তে অপমাপ্ত বৈঠকথানাটি সম্পূর্ণ করি- 
*বার অকপট প্রস্তাবনা, নিতাস্ত স্বার্থপর তামুল ক-_বুঝা- 
ইয়া দিলেন ; তখন শশীভূষণ তাহা ইষ্ট মন্ত্র ন্যায় 
সত্য জ্ঞান করিলেন” এই স্থানেই ভ্রান্তিব স্ুত্রপাভ, 
এখন হইতে কনিষ্ঠের প্রতি স্নেহ মমতার হ্রাস হইয়া তৎ- 
পবিবর্ডে ক্রোধ হিংসা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। প্রমদ! 
সরলা ও বিধুর নামে যে অযথা ইতরোচিত দোষারোপ 
করিতে লাগিলেন, শশী তাহা নিঃসন্দেহ চিত্তে বিশ্বাস 
করিলেন। এইবার শশী বিধুকে পৃথক করিয়া দিলেন । 
কিন্ত এই সময় বিধু সরলার নিকট ন্যেষ্ট সহোদরের পৃথক 
করিয়া দেওয়ার কথা শ্রবণ করিয়া বিমর্ষ বা দুঃখের পবি- 
বর্ে নিতান্ত সরল ভাবে ছাসিয়া বলিলেনু,-“এর অন্ত 
আর ভয় কি? দাদা বাড়ী এলেই সব চুকে যাবে। বোধ 
হয় তিনি সমুদয় শুনতে পান নাই। গুনতে পেলে তিনি 
কাজ কখনই করিতেন না। এর জন্য আর ভাবন! 


bed bd 


৪৯ তলত মাহালনৰ আজাঙবিণ 
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উহার বিধয় জিজ্ঞাসা করেন। তৎপরে উহার বিশেষ 
বিবরণ জ্ঞাত হইলে একটি ফল ভক্ষণের জন্ত তাহার 
A নিতান্ত লোভ জন্মে তখন সেই ব্যক্তি কোন গতিকে 
১প্রফটি-নধর ডাব সংগ্রহ করতঃ, শম্ক বোধে তাঁহার 
_ ছোঁবডাগুলি চর্ধণপূর্বক অবশেষে যখন কঠিন আবরণ- 
আবৃত শম্ত বহির্গত হইল তখন তাহা আঁটি বোধে 
* নিক্ষেপ করিল' এক্ষণে অনেকেই এই বিদেশীয়ের ন্তায় 
অজ্ঞতাবশততঃ সংসারের উৎকৃষ্টাংশ টুকু ত্যাগ করিয়া 
মন্বাংশ টুকু গ্রহণ করিয়া, নারিকেল ফল আস্বাদনের 
সায় গৃহস্থাশ্রমের সুখের আন্বাদ গ্রহণ করেন । প্ররুত 
পক্ষে সংসার ছাড়িয়া আধুনিক সংসারের বিবিধ অসুখের 
হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাঁওয়াকেই তাহারা সুখ বলিয়া অন্থ- 
মান করিয়া লন। 
এক্ষণে দেখিতে হইবে, সংসারের এই বিবিধ অন্থখ 
অশান্তি কি প্রকারে উৎপন্ন হয়। সুখের সংসার অস্থ- 
খের দগ্ধক্ষেত্র হইয়া উঠে ইহার কারণ কি? আমাদের 
বিশ্বাস একমাত্র ভ্রান্তিই ইহার প্রধান কারণ। এই 
্রাস্তিব এমনই শক্তি যে, গৃহস্থগণ ইহার অধীন হইলে 
আর সেই গৃহের প্রনষ্ট স্থখ শাস্তির যাহাতে পুনরুদ্ধা 
অথবা যাহাতে উচা ন৯ ফলা নম সকল 


২১৯ 


পিপিপি ANANY পপি 


পিপিপি 

অবিবেকতা গ্রভৃতিও পরিলক্ষিত হয়। ইহাদের উৎ- 
পত্তির আদ কারণ বিশেষরূপে অনুসন্ধান করিরা দেখিলে 
অনেক স্থলেই সেই সর্ধানর্থকারী ভ্রান্তি ভিন্ন ম$র কিছুই 
দেখিতে পাওয়া যায় না। কিন্ত কুশের মূলের স্তায় এই 
মূল প্রৃতাক্ষ হইতে সচরাঁচব অতিদুরে বর্তমান গাঁকে। 
» অনেক সময় ইহা কলমের বৃক্ষের সহিত তুলনা হইতে 
পারে। কলমের গাছ দেখিয়! বিশেষ অমুলন্ধান ব্যতি- 
রেকে আগন্তক যেমন তাহার আৰি বৃক্ষ অণবা জশ্বস্থান 
নির্ণয় করিতে সক্ষম হয্ন না, সেইক্সপ বিবিধ সাংসারিক 
বিপৰ্য্যয় কোথা হইতে উৎপন্ন হয়, তাহা বিশেষ অনুসন্ধান 
ভিন্ন স্থির কর! যায় না। এই উৎপত্তির কারণ নির্ণয়ের 

চেষ্টা করিয়া কৃতকার্য হইলে ফল শুর্ত হইবার সম্তাবনু] । 
উক্ত বিষয় সকল প্রমাণ করিতে হইলে উন্নাহরণের 
সহায়তা একান্ত আবশ্টরীয়, এমন কি অনিবার্য্য বলিলেও 
হয়, কিন্তু সেই উদ্নাহরণ সার্ক্মক্সনীন বিশেষ পরিচিত হওয়া 
যাগ যে পরিমানে ছিল, উপ- 
ভাব। সেক্ষেত্র যে পরি- 
অনস্ত, তাহার তুলনায় 


প্রশস্ত ও সঙ্কুচিত । শত শত 
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পাস ALA AAO oh BS ১০ REN অাশিউজ পাস আিসাক্ঠি শশী 


মে ফলভোগ কিছ হইয়াছিল তাঁহাও ভয়ানক! যে 
স্ত্রীর কুমন্ত্রণায় ভুলিয়া প্রাণের সহোদর বিধু ও কমলা 


না? এত যন্ত্রণা ঈীর্টাছেন, যাহার কথা বেদবাক্য 


ম বলিয়া এক সময় মনে হইত, সেই মানববেশা দানবী 
স্ত্রীর নিকট হইতে নিজের অর্থের জন্ত নিতান্ত শবণাগ-ত 
জনের ন্যায় তাহার পদযুগল ধারণ করিয়া রোদন কবিয়া 
“শশী কি পাইলেন ? অর্থের পরিবর্থে নারকীর উপেক্ষা 
ও স্বণা মাত্র। শশীর এভাদৃশ শোচনীয় পরিণামের ও 
তাহার সংসার ছারেখারে যাইবার কারণ যে তাহার 
নিজ্জের দোষ নিজের ভ্রম তাহা তিনিও শেষে বুঝিতে 
পারিয়াহিলেন এবং আপন মুখেই প্রকাশ করিয়াছেন । 

শশীভূষণের স্তায়, বঙ্গীয় পরিবারের কত লোকের 
প্রমাদে যে কত শান্তিময় সোণার সংসার একেবারে মহ! 
শ্বশানে পরিণত হইতেছে তাহার নির্ণয় কর! দুরূহ । 
এই প্রকার কুমন্ত্রনায় ভুলিয়াই অনেকের অধঃপতন সাধিত 
হইয়া থাকে । তাহারা হয়ত একবার এক মুহূর্তের জন্তই 
আপনার ভ্রাস্তির কথা মনেও করেন না। যদি কথনও 
সন্দেহ হয়, মন্ত্রণাদাতার কথ! অলীক হইতে পারে, এরূপ 
মনে আনিবার পূর্বে বিনা কারণেই আপন সন্দেহ, সন্দেহ 


সব... 
মাত্ৰ স্থির করিয়া নিশ্চিন্ত হন, এবং প্রমাদজ্রনিত উত্তে- 


জনায় যে কোন অসৎকার্য্য-পাপ কার্য্য অবাধে সম্পাদিত 
করিতে অগ্রপর হইয়া থাকে। ফলের ভাবনা তখন 
আদৌ মনোমধ্যে উদয় হয় না। 

ভ্রান্ত শশীভূষণ বিনাপরাধে সহোদর ভ্রাভাঁকে পথের 
ভিথারী করিলেন, ভ্রাতৃঙ্জায়াকে অনাহারে মারিলেন ; তৎ- 
পরে আপনিও পাপের ফল যথেষ্ট পরিমাণে ভোগ করি- 
লেন। ইহাপেক্ষা গুরুতর অপরাধও ভ্রান্ত মানবের দ্বারা 
সাধিত হইতে পারে। শ্রীযুক্ত যোগেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের পারিবারিক উপন্তাস “বড়ভাই/য়ে নবকুমার 


+ মায়াবিনী জরীর কথায় আত্মবিস্থত হইয়! তাহার প্রাণের 


পুত্রের বে মৰ্ম্মান্তিক ছুঃখের কারণ হুইয়াছিলেন তাহা 
অধিকতর ভয্নানক । অথবা ইহা ও বল! যাইতে পারে যে 
আপনারই ভ্রমের ফলে নবকুমাব শেষাবস্থায় যে অমাহুষি 
যাঁতনা ভোগ করিয়া প্রাণ হারইলেন, তাহা শশীভূষণের 
তুলনায় অধিকতর ভয়ানক, বুঝি সে কষ্টের তুলনা নাই। 
প্জীর্টণলজার সোহে অন্ধ হইয়! নবকুমার এতই আত্ম- 


প্রদীপ । 
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হারা হইয়াছিলেন, যে তিনি বন্ধুর ভালবাসা, আত্মীয় 
স্বজনের সহামুভূতি, গুরুজজনের স্নেহ এককালে সকলই 
অবহেলায় হারাইয়্াছিলেন। সংসারের শুতানুধ্যায়ী 
পুরাতন ভৃত্য বৃদ্ধ রাম্রতন ঘোষক তিনি, বিনাপরাধে 
বিদায় করিয়াছিলেন স্ত্রী ও কনিষ্ঠ পুত্রের ষড়যন্ত্রে 


তুলিয়া জেষ্ঠ পুত্র সতীশচন্কে পুলিশের হস্ত হইতে রক্ষা 


করিবার৪ কোন চেষ্টা কবিলেন না। তখন পর্যন্তও 
নবকুমারের মস্তক এতই ভ্রাস্তিথিষে জর্জরিত, শৈলআার 
প্রতি তখনও এত বিশ্বাস মে তাহার কপট চাতুরীমাথ! 
কথ শ্রবণ করিয়া আপনাকে তিনি বিশিষ্ট ভাগ্যবান 
বলিয়া মনে করিতেছেন এবং মনে মনে স্বীয় পত্রীকে 
কোন শাপত্র্! দেবী ভাবিতেছেন। 'বিজয় বসন্তের 
উপাখ্যানে দেখা যায়, রাজ! জয়সেন এই একই অবস্থায় 
পতিত হইয়া তনয়দ্বপ্নকে বিনাশ করিবার আদেশ করিয়। 
ছিলেন। পপুর্ণচন্ছের কৰি না্্যাচার্য্য গিরীশচন্ত্রও 
উক্ত নাটকে শালিবান রাজার চরিত্রে এই প্রকার প্রমা- 
দের দৃষ্টান্ত প্রকটিত করিয়াছেন! 

পপুর্ণচন্্ঃ ও “বিজয় বসন্ত” নাটকে রাজা রাজরাঁর 
কাণ্ড বিবুত হইয়াছে ; সুতরাং তাহীতে প্রাণনাশের 
ব্যবস্থা, নচেৎ উক্ত দুইখানি নাটকের আখ্যান বস্তুর 
সারাংশের সহিত প্রথমোল্লিখিত গ্রন্থের আখ্যান বস্তুর 
সহিত বড় অধিক প্ৰভেদ নাই । 


যে কয়েকটি উদাহরণ উপরে দেগান হইল, তাহার 


সকল গুলিতেই দেখ! যায়, যে, কোন ব্যক্তি বিশেষের 
চেষ্টা ও ষড়ঘন্ত্রের ফলে অপরের মনে ভ্রমের সৃষ্টি হইয়াছে। 
এই শ্রেণীর ভ্রান্তিও তাহার বিষময় পরিণামের দৃষ্টান্ত 
আরও সঙ্টান্ত পারিবারিক নাটক উপন্তাস হইতে সংগ্রহ 
করা যাইতে পারে, এক্ষণে তাঁহার আর প্রয়োজন নাই। 
অনেক সময় সংসারে একজনের ভুল হইতে অনেক অনিষ্ট 
অপকর্ম সংসাধিত হইয়া থাকে, উহার অন্তর্গত ব্যক্তি 
সমূহের চক্ষে তখন সংসার ভীষণ কারাগারসম বোধ হয়, 
তাহাই বুঝাইবার জন্ত সাধারণের পরিচিত এরূপ উদাহরণ 
দেখাইয়া বাস্তব বিষয় বুঝান আবশ্তক,নচেৎ ঈরৃশ প্রতিবাদ 
দৃষ্টান্ত অধুনা বড় বিরল নহে। বোধ হয় এ দেশে এমন 
কুদ্রপল্লী একটি “নাই বথায় সামান্ ভুল কর্তৃক একটি 
সাংস!রিক ধিপধ্যয় না ঘটয়াছে। 


এরা প্রদীপ ৷ এ - 


ালললিলিপিপিাপ্পিদাদদলাং পাপা দলং ৯ rs es 5 IN A TN AN পি পি Me See ee Se NN ৯৮ সা সপ Neh we ase Se DS SN 0D তই পপি ৯ পি প৯ পিসি DA NU Mr. 


পরের উত্তেজনা অধিকাংশস্থলে মানুষকে গ্রামদাক্রাস্ত আপন চরিত্রে কেহ কোন সন্দেহ করিয়াছেন তাহা 
করিতে অনুকূল আচরণ করিলেও, অনেক সময় লোকে জানিতিও পারেন ন!। এন্থলেও তাহারা! ক্রমে ত্রমে 
নিজের দেখিবার, শুনিবার বা বুঝিবার ভুলে আপনাকে সন্দেহকানীর বিবাগ ও দ্বণার পাউত্বইতে থাকেন। রঃ 
ক্রমশঃ ঘমাদগ্লস্থ কবিযা ফেলেন। এই ভ্রান্তি স্বভাবঞ্জঃ। পুর্কেই বলিগ্কাছি সকলপ্রকাব ভুলের উদাহরণ দিতে ও 
পিতা দেখিলেন ব। শুনিলেন পুত্র রাত্রিকালে কোন অপ-" পারি এপ গ্রন্থ বাঙ্গলায় অতি অল্প, অন্তত লেখকের 
বিত্র পল্লীর মধ্য দিয়া যাইতেছে, অৎব। কোন শৌগ্ডিকা- * ধারণ! এইবপ। একটু চিন্তা করিয়া দেখিলেই বেশ 
লয় হইতে বহির্গত হইতেছে? স্বামী রাত্রিকালে গৃহে বুঝিতে পাবা যায়, যে নানাবিধ ক্ষুদ্ৰ কাবণে মানবের মনে * 

* প্রবেশকালে দেখিলেন পত্নীর শয়ন কক্ষের পার্শ হইতে ভ্রান্তি জন্মিতে পাবে। কিন্তু সকল কারণ গুলি আনবা 
অপর পুরুষ চলিবা গেল । গুভু দেখিলেন বা শুনিলেন সব সময় নির্ণয় কধিতে পারি না। এমন বহু ষংসার 
ভৃত্য চাবিব তাড়া হস্তে একাকী টাকাব বাক্সের নিকট দেখিতে পাযা বায়, যথায় প্রকৃত কর্তব্যপরায়ণ, নিঃস্বার্থ 
ঘুরিতেছে-_ততঙ্ষণুৎ পিতা, স্বামী ও প্রভু কোন বিচাব পর ও নিবপবাী, সাধু ব্যক্তি তাহাব ভ্রাতা বা অপরাপর 
বিবেচন! না করিয়া একেবারে পুত্র, স্ত্রী ও ভূত্যের চরিত্রে আস্মীয়বর্গেব চক্ষে পবম স্বার্থপর অসাধু বলিয়া বিবেচিত। 
প্রতিকূল ভাৰ গ্রহণ করিলেন। উক্ত সিদ্ধান্ত তখন কি কাবণে তাহাদের মনে এই প্রমাদ জন্মে তাহা আমরা 
স্বভাব-সিদ্ধ একথা! স্বীকার করি, তথাপি তাহাই যে রব, সকল সমর নিরাকরন করিতে না পারিলেও, তাহার যে 
তাহা ভিন্ন অন্ত একটিও কারণ যে আদৌ থাকিতে পাবে কোন একটি কারণ আছে ইহা নিশ্চয় | হিংসা, দ্বেষ, ত্রোধ 
না, একথা কেনন কবির স্বীকার করিব। পুত্রের বেগ্া- প্রভৃতিতে অভিভূত হইলে মানবের মনে বিকার জন্মিতে 
লয় গমন বা শৌপ্ডি কালে মদ্যপান, পত্নীর ব্যভিচার দোষ পারে, কিন্ত সেই বিকার যে ভ্রগাত্মক নহে, ভাহা কে 
এবং ভৃত্যের চৌধ্্য দোষ এই কয়টি কারণ অন্ত পাচটির বলিবে। পণ্ডিত শিবনাথ শান্্ী মহাশয়ের “মেন্গ বৌ” 
মধ্যে এক একটি মাত্র। কিন্তু ঘটনাচক্রে সকলগ্ুলি নামক পুস্তকে দেখিতে পাই গৃহিণী ঠাকুরাণী মধ্যমা পুত্র- 
অপসারিত হইয়া কেবল মাত্র একটিই প্রবল হইয়া থাকে বধূব গ্রতি বিবপা, তাহার অকপট কাৰ্য্য ও বাক্যাবহলী 
ইহাই বিশ্বের নিয়ম । একপ স্থলে দ্রষ্টা বা শ্রোতার গৃহিণীর নিকট দোঁযাবহ। কিন্তু উক্ত মধ্যম] বধূব চরিত্র 

- মিথ্যা ধাব্ণা হৃদয়ে বদ্ধমূল হইবার পক্ষে আর একটি ভতি মনোহর। তারক বাবুব “মদৃষ্ঠ' নামক পুস্তকে 
প্রধান কারণ হয় এই, যে সাধারণতঃ এই ধারণার বিকদ্ধে দেখিতে পাওয়া বায়, যহুনাথের চরিত্র জয়গোপাল অপেক্ষা 
কোন প্রতিবাদ প্রাপ্ত হওয়া যার না। ভ্রনাপনোদনার্থে কত মহুৎ। দুর্ভাগ্য বশতঃ স্বভাবের চক্ষে ঘছুনাথ জয়- 
সর্বাপেক্ষা আবশ্যকীয়, অপরাধি-সন্দিগ্ধ ব্যক্তির আত্মপক্ষ গোপালের তৃলনায় সকল প্রকারে হেয়। ববীন্র বাবুর 
সমর্থনাথে সন্দেহ কারীর ভ্রমাত্মক বিশ্বাসের বিরুদ্ধে বলা বা ‘চোখের বালির” প্রারস্ভেই দেখা যায়, মহেম্রনাথের মাত! 
উপযুক্ত প্রমাণ দেখান। কিন্তু ইহ! বদাচিৎ দেখা যায়। রাজ্রলক্মী নির্দোষ অন্নপুর্ণার প্রতি কথায় ও কার্যে দোষ 
সন্দিগ্ধ ব্যক্তি সুযোগ অভাবেই হুউক বা অনিচ্ছা বশতই দেখিয়াছেন। “মেজ ৰৌ’এ গৃহিণী ‘অদৃষ্ট’ পঞ্চানন ভট্ট!- 
হউক ভ্রমস্থালনার্থে প্রায় কোন বিশেষ চেষ্টা করেন না। চার্ধ্য ৪ ‘চোখের বালি’তে রাজলক্ষীব এই ভ্রান্তির কারণ , 
পিতা, স্বামী ও ওভুব স্কার পৃজ্যজনের সমক্ষেঃ পুত্র, স্ত্রী স্থির করা বায়না । কতলোফের এই প্রকার অর্থ শৃষ্ 
এবং ভূত্যের সহসা কোন কথা বলিতে সাহস হয় না। ভ্রম হইতে সংদারের কত অনিষ্ট হইতেছে তাহার সীমা 
সুতরাং সন্দিগ্ধ ব্যক্তিকে আপন দোষ স্বালনের জন্ত কোন নাই। 
রূপ চেষ্টিত না দেখায় দ্রষ্টা শ্রোতার অস্তনিহিভ মিথ)? বঙ্কিম বাবুর “দেবী চৌধুবানীর” ভিত্তি হ়বল্পভের 
বিশ্বাদ দিনে দিনে দুঢ়মূল হইতে থাকে এবং ক্রমে এক ভ্রান্তি। হুরবল্লভের মনে প্রফুল্লের মাতার চরিত্রে মন্দ 
বিজাতীয় দ্বণা ও বিরাগ জন্সিতে থাকে । আবার এমতও বিশ্বাস না হইলে “দেবী চৌধুরাণী’ উপন্থাসের সৃষ্টি হইত 
দেখিতে পাওয়া যায বে মিথ্যা সন্দিগ্ধ ব্যক্তি অনেক “সময়, না। এই মন্দ বিশ্বাসই ভ্রান্তি, প্রফুল্লের মাতার 





রে প্রফুল্ল নিকাম ধর্ম্মের 


ছিল) 


বে কলুষিত ছিল ন॥ পাঠকগণ তাহা 
আমাদের বিবেচনায় হরবল্লডেব এই 


অনিষ্টের পরিবর্থে ইষ্ট স 


'বগত আছেন! 
ভ্রান্তিতে গুকুল্লেব 
ধত হইয়াছিল। ইহাই ফলে 
ক্ষাৎ প্রতিমূর্তি স্বরূপা, নরনারীর 
আদর্শ হইতে পাবিয়াছিলেন। পুর্ধ প্রবন্ধে দেখাইয়াছি 
ডন্পেডের চক্রান্তে পেনিডেক ও বিয়াটি,সেব ঘ্বণাব পরি- 
, বর্ডে আন্তরিক ভালবাসা জন্মিয়াছিল *। কিন্ত হায় ! 
" এই প্রকার উদ্দাহবণ i দেখা যায়। সামান্ত ভুল 
হইতে শত শত অঙ্কৰ অশান্তির সৃষ্টি হইতেছে, ইহাই 
জগতেব নিত্য দৃশ্য বস্তু | 


শ্রীংরিহর শেঠ । 


৯৯৮ 


গুপ্ত ও গোয়েন্দা। 


সাতটি) 


. পঞ্চম পরিচ্ছেদ। 


ক্যানেলে যেদিন সেই বিষগ বিপত্তি সংঘটিত হইয়া- 
তাচার পব আর পাঁচটি দিন চলিয়। গেল। ষষ্ঠ 
দিবসে যুবক আলবর্তের সম্পূর্ণ জ্ঞান সঞ্চার হইল। মাবা- 
অক জবর বিমুক্ত হইয়া তাহার পুন্খুবন লাভ হইল। 
জ্ঞান সঞ্চারেব সঙ্গে সঙ্গেই আলবর্ত চক্ষু খুলিয়া দেখিল সে 
তাহাব নিজ বাসস্থানে নাই। কোন নুতন ঘরে অতি 
সুকোমল শয্যায় সে পড়িয়া রহিয়াছে । একে একে 
তাহার সমস্ত কণা হনে পড়িতে লাগিল । সেই ক্যানে- 
লেব জলে ক্ষুদ্র ডিঙ্গি খানি লইয়া কেমন ভাদিতে তাদিতে 
মেঘের সাজ দেখিতেছিল। ঝড়ের পুর্ব সুচনা দেখিয়া 
পশ্চাৎ্দিকে ফিরিলে সে আর একথানি সুত্র ভিদ্ব ছুটি 
যুবতী রমণী দহ ভাপিতে দেখিয়াছিল, তাহাদেব উদ্ধার 
প্ৰয়াসী হইয়া দে কত প্রাণপন চেষ্টা করিয়াছিল, স্মৃতি 
যখন একে একে পাঁচ দিন পূর্কেব এই আকস্মিক ঘটনা- 
বলীর এক একটি চিত্র আনিন্না তাহাব সর্ম্মুখ ধরিতে 
লাগিল, আনবর্ত তখন ভাবিতে লাগিল, হয়ত সে স্বপ্ন 


* মেয় পিয়র-১10 ado about nothing. 
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দেখিয়াছিল। 
শক্তি একটু বাড়িয়া উঠিল, তখন তাহাব দে ভ্রম দূর 
হুইল। সে বুঝিপ এই নূতন্র স্থানে, এক প্রকাণ্ড অট্রা- 
লিকার প্রশস্ত কক্ষে রাজশয'য় তাহার আদ্র শায়িত 


পাঁকিবার কারণ, তাহার পীড়া, এ' স্থানে তাহার গুশ্রযা 


হইতেছে, সে স্বপ্ন দেখিতেছে না। 

আঁলবর্ত আপন মনে নানারূপ চিন্তা করিতে লাগিল, 
সহসা নিঃশব্দে কক্ষের দ্বারটি উৰুক্ত হইয়া গেল, আব 
অতি সতর্কতার সহিত এক বৃদ্ধ পা টিপিরা টিপিয়া আগিয়! 
আনলবর্দ্ধেব শয্যার পার্খে দাড়াইল। বৃদ্ধ দেখিল, পীড়িত 
যুবক অ!লবর্তেব জীবনাশঙ্কাব অবস্থা অতিক্রম করিয়াছে 
এখন মুখণ্রীতেও সুস্থতার লক্ষণ দেখা* যাইতেছে, কাজেই 
একটু নিকটবর্তী হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, L 

| "একটু ভাল বোধ হচ্চে কি বাছা?” ছুর্দল আলবউ 
উত্তব করিল, --“আমি বড়ই দুৰ্ব্বল রং কচ্চি, আমার 
বোধ হয় আমার অবস্থা অত্যন্ত মন্দ হয়ে পড়েছিল ।” 

*নিশ্চম্ন। ছুই তিন দিনত ভাক্তাবেরা তোমাৰ 
জীবনের আশা ছেড়েই দ্বিয়েছিল |” 

আলবর্ত যেন চমকির! উঠিল, সে বলিল--“দুই তিন 
দিন? আমি কত দিন পীড়িত হয়ে পড়ে আছি ?” 

“তুমি এখানে আছ আঁজ ছয় দিন। এখন তুমি 
ফীড়া কাটিয়ে উঠেছ, আর একটু যত্ব ও শ্তঞধা পেতে 
শত সম্পূর্ণ স্বন্থ হবে।” 

আলবর্ত অনেকক্ষণ নীরব হইয়! বহিল, পৰে পিল, 
“আমি যে মেয়ে দুটিকে উদ্ধার কর্তে চেয়েছিলাম, তারা 
রক্ষা পেয়েছে কি না আপনি বল্তে পারেন কি?” 

“তাবা রক্ষা পেরেছে । তোমাৰ সদাশয়তাঁব জন্য 
তোমার নিকট একজন পিতা! চিরকু তজ্ঞ 1৮ 

‘তারা কি আপনার কন্ত! ?” 

বৃদ্ধ উত্তর করিল, একজন আমার কন্তা, অ'মার এক 
মাত্র ঈস্তান, আমার জীবন ধন তুমিই রক্ষা করেছ। এখন 
তোমাকে বেশ একটু একটু সুস্থ দেখ্‌চি বলে তোমার 
নামটি দিজ্রাসা কর্থে চাই, এত কোঁনরূপেই ভ্ান্তে 
পারিনি, অনেক প্রলাপ বাক্য তোমার মুখ থেকে বেরি- 
য়েছে সত্য, কিন্ত তোনার নাম কি, তোমার পরিবারের 
কাহারও নামটি পর্য্যন্ত তোমার সুখ থেকে শুস্তে পাই নি।” 


যখন জ্ঞান সঞ্চারের : সঙ্গে সঙ্গে মনেবও 
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প্রদীপ। , ] 


, আলবর্ত একটি দীর্ঘ নশ্বাস পরিত্যাগ করিল,-পরে ভাই ভলভি তাহা লক্ষ্য করিয়া একটু বিস্মিত হইলেন। 


অতিশয় আশঙ্কার সহিত বলিল,_আমার নাম আলবর্ত 
লায়নি 1» রি 

“তেইমার পিতা মাতা কি এই ভেনিসের লোক ?% 
পীড়িত যুবঞ্চের চক্ষু দুটি বৃদ্ধের মুখের উপর পড়িল, কিন্ত 
তাহার মুখ ফুটিল না, কিয়ৎক্ষণ নীরবে বৃদ্ধের মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল) চক্ষু ছুটি অশ্রপুর্ণ হইয়া আপিল, তাহাব* 
মনি নিতান্ত দুর্বল নয়, 'অন্তের সহানুভূতির প্রত্যাশাও 
সে করে না। তবে নিদারুণ গীড়াৰ প্রকোপে তাহার 
দেহের শক্তির সঙ্গে মনের দৃঢ়তা ও একটু ত্রাস হইয়া 
পড়িয়াছে। তাহার উপব আবার পিতা মাতার কথা 
শুনিয়া মনটি ফেস স্বভাবতঃই দ্রব হইয়া পড়িয়াছে। 
পিতু মাতার কথ। বাল্যকালের কথ! মনে পড়িয়াছে। 
নির্বাপিত দুঃখের অনল একটু জ্বলিয়া উঠিয়াছে। বৃদ্ধ 
বুঝল তাহার প্রশ্নে দুর্বল যুবকের অন্তবটি যেন আলো- 
ডিত করিয়া দিম্নাছি। 

কাঞ্জেই আবার অতি স্নেহদাথা স্বরে বলিল,-_“তুঁমি 
বাছা দননে করন! তোমাদের পরিবারের কোন গুপ্ত বিষয় 
জান্ব বলে তোমাকে ও কথা জিজ্ঞাসা করেছি। তোমার 
মনে কষ্ট হবে এমন কোন কথাই আমি উচ্চারণ কর্ন 
না। ডাক্তার এখনি আসবে তুমি শান্ত হও। তোমাকে 
একটু আরামে রাখা আমার কর্তব্য ।% 

বৃদ্ধকে চলিয়া যাইতে উদ্যত দেখিয়া আলবর্ত অত্যন্ত 
আগ্রহের সহিত একটু অপেক্ষ। করিবার জন্ত বৃদ্ধকে 
জেদ করিতে লাগিল; বৃদ্ধ আবার একটু দড়াইল, আল- 
বর্ত বলিল-- 

”একটু অপেক্ষা করুন ; মামি কার প্রাসাদে আশ্রয় 
পেয়েছি এ কথাটি জিজ্ঞাস! করিতে পারি কি ?* 

“তুমি ভাই ভন্ডির প্রাসাদে আছ।” 

"ফ্রান্সিস ভাই ভন্ডীর |» 

গহই11” 

“আপনি-ই কি তিনি ?” 

“ই]1% 

“ঈশীর্দারাকে কি আমি উদ্ধার কর্তে চেষ্টা করে, 
ছিলাম?” আলবর্ত উত্তেজনার বশব্তী হইয়া উঠিয়া 
বলিতে চাহিল, পারল না। তাহার খরীর,অতি হুর্বগ। 


তিনি বলিলেন 

প্ইীশীদারাকে-ই উদ্ধার 
তোঁমার পরিচয় মাছে কি?” 

বদ্ধ একবার আলবর্তেব মুখেব দিকে সুদ্দ দৃষ্টিতে) 
চাহিয়া এই এঞ্সটি করিলেন। কিন্তু স্পষ্ট উত্তর পাইলেন 
না। আলবর্ত কেবল বলিল “ত হলে সেই বাল্য জীব- 
নের স্বপ্নের কথ। আদার সনকে এত ব্যস্ত কবির! তুলি-? 
পাছে। আঃষদি আমি পাবিতাঁম*__ 

মুখের কথা শেষ হইতে না হইতেই বৃদ্ধের মুখের 
দিকে আলবর্তেব চক্ষু পড়িল, সে দেখিল বুদ্ধ অতি 
আগ্রহ পূর্ণ দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিরা রহিয়াছে। 
কাজেই আলবর্ত মনের আবেগজ্োত রোধ করিয়া বৃদ্ধের 
দিকে ফিরিয়া বলিল। 

“মহাশয় আমার ব্যবহারে হয়ত একটু বিশ্মিত হয়ে- 
ছেন কিন্ত আমি তাব উপযুক্ত কারণও প্রকাশ করে 
বল্ব। আপনি একটি কথা নিশ্চয় জান্বেন ; আপনার 
এই আশ্রিত রোগীর আত্মদন্মানে কখনও কেন দাগ 
নাই। . 

“আমি তোমাকে বিশ্বাস করি ।” 
আবার কোন গুরুতর কর্তব্যের ওজর করিয়া কক্ষ হইতে 
বাহির হইলেন। আলবর্ত একাকী শযায় পড়িয়া চিন্তা 
সাগরে ভাদিতে লাগিল । 

ডাক্তার আদিয়া আলবর্তের চিন্তার গতিরোধ করিল। 
আলবর্তকে যথ! বিহিত পরীক্ষ করিয়া ডাক্তার ওষ্ধ 
পত্রের ব্যবস্থা করিল। আলবর্ যে বিপদ মুক্ত হইয়াছে 


রিয়াছ! তাঁহার সহিত ' 


এ কথ। নিংসন্দেহে প্রকাশ কবিয়া গেল। পূর্ব স্বাস্থ্য , 


পুনর্লাভ করিতে হইল এখন তাহার কয়দিন কেবল 
বিরান আবশ্যক । পর দিন প্রাতঃকালে আবার ডাক্তার 
আসিরা আলবর্তকে দেখিয়া গেল। আলবর্ত্ত সেদিন গায় 
একটু বল পাইয়াছে। বিছানা হইতে উঠিয়া ছুই এক 
পা চলিতে পারে, তৃতীয় দ্বিন প্রাতঃকালে আলবর্ত 
আপন কক্ষে একথানা চেয়ারে বমিয়! সম্মুখে টেবিলের 
উপর এক বান! হন্ত পিখিত পুস্তক দেখিতে পাইল। 
পুস্তক খানা খুলিয়া! নীরবে বসিয়া দেখিতে ছিল। এমন 
সময় ক দ্বারে অতি মৃতু মৃতু আথ(ত ধশিন্ওনিতে 


~~ 


বলিরাই বৃদ্ধ ৮- 


শখ পাল পাপা 


আলবর্ত দ্বারে আঘাতকারীকে কক্ষান্যন্তরে 


দু Co * * প্রদীপ । 


পিপি Amman শাসিত ৮ matin শিলা 





পাইল। 
. প্রবেশ করিতে অনুমতি দিল, পরে সুহূর্ে যেন একটি 
, দেবীমুর্তি আসিয়া ভর সন্মুখে দীড়াইল। এই মৃষ্ঠিই 
তাহার পীড়া সময়ের গ্রলাপের বিষয় ছিল। আলবর্ডের 


হৃদপিণ্ড যেন বক্ষাভ্যন্তরে থাকিয়া লক্ফ দিয়া উঠিল। ' 


মূর্ঠিখানি তাহার নিকটবর্তী হইতেছে দেখিয়া সে অতি, 
* প্র্যস্তভাবে উঠিয়| দীড়াইতে চেষ্টা- করিল, কিন্ত হইখানি 
ক্ষুদ্র কোমল হস্তে চাপিয়া ধবিয়। আলবর্তকে আবার 
আদনে বসাইয়! সেই দেবীমৃত্তি বলিলেন 

“না না এত বত্র্যস্ত হইয়া উঠবেন না। আপনি বড় 
দুৰ্ব্বল, আপনার এখন এতটা শিষ্টাচার প্রকাশের সময় 
নয়।” এ কোমল করঠস্বর কি মধুর। কথাটি বলিতে 
ঘেবীর মুখে ঈষৎ হাসির আভা ছুঁটিল। দুর্স্দল আনবর্ত 
' যেন কোন দৈব শক্তির প্রভাবে পুনরায় সবল হইয়া 
উঠিল। তাহার দক্ষিণ হস্তটি বিস্তার করিয়া বলিল 
“মামি নিশ্চয় বল্তে পারি, আমার ভ্রম হয় নাই। আপনি 
তিনি,ধাকে আমি ক্যানেলের জলে ডুবিয়া যাইতে দেখিয়া 
ছিলাঁম।” ৃ 

"আর যাকে আপনি মৃত্যুর সুখ হইতে কেড়ে এনে 
উদ্ধার করেছেন” বলিয়া বালিকা! অতীব কৃতজ্ঞতা 
পূর্ণ চৃষ্টিতে তাহার উদ্ধারকর্তার মুখের দিকে চাহিঙগা 
রহিল। | 

“তবে আপনি লর্ড ভাইভলডির কন্তা ?” 

“ই ামি-ই তার একমাত্র সন্তান) আমাব পিতার 
মুখে শুনেছি আপনার নাম আলবর্ত লায়নি।” 

ঈশীদারা যখন এই কথাটি বলিল তখন তাহার মুখশ্রী 
থানির উপর দিয়া যেন কেমন একটি ভাব ফুটিগ্না বাহির 
হইল। আনবর্ত তাহা লক্ষ্য করিল। লক্ষ্য করিয়া 
আলবর্তেব মুখশ্রী থানিতেও তাহার হৃদয়ের ভাব আমিনা 


- নু প্ৰকাশ পাইল, আলবর্ভ আর কথা কহিতে পারিল না। 
"> বালিক। ঈশীদারাও ইহা লক্ষ্য করিল, অবশেষে সরলা 


নিজ নরলভাব সহিত বলিল, আপনি আমার যত পরি- 
চিত, আমি আপনার তত পরিচিত নহি। আজ এই 
প্রথম দেখে আমার সহিত পরিচয় কচ্চেন, কিন্ত আপ- 
নার গীড়ার সময় আনি সর্ব্াই আপনার শয্যার পার্শ্বে 
থাঝজগর্জ ।” 
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আমাকে ক্ষমা কর্বেন ; যদিও আমাকে একটু চঞ্চ- 
লিত চিত্ত বলে বোধ স্বচ্চে, কিন্ত আপনার মুর্তিধানি 
আমার মনে হস্থন্বপ্নেব চিত্র জাগিয়ে দিচ্ছে, আমি 
সেই অতীতের স্থৃতি কিছুতেই মন থেকে দূর কত্তে 
পাচ্চিনা।* * 

“জ্বরের সময় হয়ত আপনার মনে নানা রকম চিন্তা 
হত, তাই আপনার প্রলাঁপের সময় আমাকে দেখে স্বপ্ 
মনে কত্তেন ৷” | | " 

মনের কোন গভীর ভাব গোপনের জন্তই হউক 
কিম্বা কথায় কথায় উত্তরে কথা বলিতে হয় বলিয়াই 
হউক, কোনটির জন্তু যে ঈশীদারা ঞ কথায় আলবর্ডের 
কথার উত্তব দিল তাঁহা বলা সহজ নয়। তবে তাহার 
কথার ধরণে বোধ হয় তাহার মনের ভাব আর মুখের 
কথা যেন ঠিক এক হয় নাই, আলবর্তও বোধ হয় এই 
রূপই বুবিয়াছিল । কিন্ত সে এ বিষয়ে যেন তত লক্ষ্য ও 
করে নাই। তখন তাহার মন গভীর চিন্তায় মগ্ন। 
আলবর্তের বড় বড় চক্ষু দুটি আবার বালিকার উপর 
পড়িল। আলবর্ত বলিল “না, আমি যে স্বপ্নের কথা 
বলছি তাহা অনেক দিনের কথ!। আপনার এই মূর্তি 
থানি বাস্তবিক আমার গ্রলাঁপের সময়ে স্বপ্নের ভ্রগ বলিয়া 
মনে হওয়! ও বিচিত্র নয়। কিন্ত আমি আমার গত 
জীবনে কত যে স্থখ সৌভাগ্য লাভের আশা করিতান 
সেই সমস্ত কথ! মনে পড়ছে । হায় আমার ভবিঘ্যুং 
জীবন কি ভীষণ অন্ধকারে পূর্ণ; আমার আশা পূর্ণ 
হইবার কোন স্থষোগ আমার ভাগ্যে আর ঘটিবে না।৮ 

ঈশীদারার অন্তরটা কীপিয়| উঠিল, সে ভাবিতে 
লাগিল এ সুন্দব মুখখানা সেও যেন কোথায় দেখিয়াছিল, 
কিন্ত কিছুই ভাবিয়| স্থির করিতে পারিল না। স্থৃতি 
তাহাকে এ, রহস্ত প্রকাশ করিয়া সন্দেহের হাত হইতে 
মুক্ত করিল না। ঈশীদারা ইতত্ততঃ করিয়া জিজ্ঞাঁসা 
করিল। 

“সেই ভরানক রা ত্রিতে যখন মৃত্যুর মুখে পড়েছিলাম 
তারও পুর্বে কি আপনি আমাকে জান্তেন? ‘তখন 
আপনাকে চিন্তেও পারিনি তখন চিন্তে পারলে, বোধ 
হয় যতক্ষণ আপনি সম্পূর্ণ নিরাপদ না হ’তেন ততক্ষণ 


' এ হাত আর কর্তব্যকাধ্য সাধনে বিমুখ হ’তো না ।» 





"তা ত হয়ও নি” ঈনীদার! ত্বরিত উদ্তর করিল, বে 
লোকটি আমাদিগকে তীরে ভুলে এনেছিল সেই লোঁক- 
টিই বলেন্ছে, আপনিই আমাদিগকে বিপদের হস্ত হইতে 
উদ্ধার করিয়াঁছেন।» " | 

“থাক ও কথা” আলবর্ত বলিল, মান্ুষেব যা কর্তব্য 
আমি তাব অপেক্ষা অধিক কিছু করি নাই, আমার চেষ্টা, 
নি্কুন হয় নাই, এই যথেষ্ট । কিন্তু আমি আপনার 
" কথার উত্তর দেই নাই। আমি বাল্যকালে একটি উজ্জপ- 
নগ্ন, হান্তমুখী বালিকাকে জান্তাম, তাকে আমি 
আমার সেই বাল্য সধীকেও ঈণীদারা বলিয়া ভাকিতাঁম।” 

“আর সে আপনাকে কি বলে ডাকত ?* 

স্টতীর পিতা আমাকে খুদে বর বলে ডাক্‌ৃতে তাকে 
শিখিয়েছিলেন 1” " 
ঈশীদার! এক দৃষ্টে আলবর্তের মুখের দিকে চাহিয়া 


রহিল, তাঁহার মুখে একটি ও কথ! ফুটিল নাঁ। কিছুক্ষণ 


পরে তাহারও বাল্যস্থৃতি মনে জাগিয়া উঠিল, মনের 
সন্দেহ দুর হইল । তাঁহাব অস্তর হইতে বিস্থৃতির আবরণ 
অপসারিত হইল, আঁলবর্তের বাল্য মুখছবির উজ্জ্বপ 
আকৃতি আবার মনে জাগিয়া উঠিল। ঈশীদার আসন 
হইতে উঠিয়৷ আলবর্তেব স্বন্ধে সাপনার কোমল হন্তখানি 
রাখিয়া অতি মৃদুত্ষরে বলিল,_-”আপনার নাম ত মার্শেলো 
ছিল ।» 

“আপনার কথা ঠিক ।” মাঁলবর্ত এই উত্তরটি করি- 
যাই ঈশীদারার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল; ঈশীদারার 
অন্তরে পুন জাগ্রত বাল্যজীবনের স্ুপ্তস্বতির ফল 
দেখিবার আকাঙ্ঞাটি তাব বড়ই প্রবল। বর্তমান 
অবস্থার ব্ষয় ভাবিলে আলবর্ত হয়ত একপ হ্থা কখনও 
বলিত না, কিন্তু গীড়ার তাড়নায় তাহাকে একবাবে ষেন 
নেহাৎ ছেলেমানুষ করিয়া তুলিয়াছিল। 

লর্ড ভাই ভলডির কন্তারও তাহার বর্তমান অবস্থা যে 
কত প্রভেদ এ কথা পে একবাবে ভুলিয়া গিয়াঁছিল। 
যাহা হউক আলবর্ত যখন লক্ষ্য করিরা দেখিশ, সবলা 
ঈনীদারার মুখশী খানি যেন বাঁল্যজীবনের কাহিনী মনে 
করিয়া এক অপুর্ধ ভাব ধারণ কবিরাছে, তখন সে 
শ্তীত জীবনের আনন্দের আস্বাদ আরে! একটু গ্রহণ 
করিতে মনস্থ করিশি। এনন সময় কক্ষের দ্বার উন্মুক্ত 


প্রদীপ। | . 
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হইয়া গেল, লর্ড ভাই ভলভি স্বয়ং আসিয়া কক্ষের ভিতবে 
প্রবেশ করিলেন। ঈশীদাঁর1 তখন এমন ভাঁবে অ“লবর্ত্তের 


উপরে একটি দৃষ্টিপাত করিল, বেৌঁ্খালবর্ত সে দৃষ্টির মর্ম রঃ 


পৰিগ্রহ করিতে কোনরূপে পারিল না। সে দৃষ্টিতে 
ভালবাঁসার ভাবই অধিক, কিন্তু অন্য ভাঁবও তদনুবপ, ' 
একট! সন্দেহের আধারে তার মনটিকে ফেন ঢাঁকিয়। 
ফেছিল। ওঁ দৃষ্টিব অভিপ্রায় জানিবাঁর উদ্দেস্তে* 
আলবর্তও পুনঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিবার পূর্বেই ঈশীদারা 
বক্ষ পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল৷ 
ভেমশঃ- 
শ্রাহদরনাথ দে চাঁকলাদার। 
৯১১৫৫ 


বনৌষধি। 


আমাদের আয়ুর্কেদের অবনতির বিষয় আলোচনা 
করিতে কষ্ট হয়। পুরাকালে আধ্য খধিগণ আযুর্বেদের 
উন্নতিকল্পে যেরূপ শ্রম ও যত্ন দ্বারা উহার গোৌঁবব বৃদ্ধি 
করিয়া গিয়াছেন অধুনাতন আয়ুর্ক্দেদশান্ত্রোপজীবী 
বৈগ্যগণ সে পক্ষে বড়ই ওদাঁসিন্ত অবলম্বন করিয়াছেন 
বলিয়া তাহার অবস্থা অতীব শোচনীয় হইয়া উঠিয়াছে। 
আযুর্ধেদের অন্তান্ত শাখা ত্যাগ করিয়া আজি বনৌষধি 
সম্বন্ধে আমবা করেকটা কথা আমাদের আয়ুর্কেদন্ড 
পণ্ডিত মহাশক্গণেব নিকট উপস্থিত করিতেছি, যদি 
তাহাদের মধ্যে কেহ তাহাদের সম্বন্ধে সদুত্তর প্রদান 
করেন, তাঁহা হইলে বিশেষ উপকৃতি বোধ কবিব। 
বনৌষধি যে আমুর্ষেদের জীবন স্বরূপ সে পক্ষে কাহাৰ 
অন্তমত হইতে পারে নাঁ। এই বনৌবধি সম্বন্ধে আমাদের 
দেশের চিকিৎসকগণের বিন্দুমাত্র আদর যত্ন দেখা যায় 
লা। আজিকালি এদেশে আযুর্কেদচিকিৎসাজীবী অনেক 
কবিরাজ আছেন। অনেকেই অনেক “অব্যর্থ” “মহোৌ- 
বধ” “অব্যর্থ মহৌষধ” প্রচার করিতেছেন, কিন্তু যে 
সকল ওষধি দ্বারা সেই সকল ওষধ গ্রস্তত কধিতে হয়, 
তাহার কোন আয়োজন অনুষ্ঠান আছে কি? পল্লী- 
গ্রামের কবিরাজ নহাশরের! বনজঙ্গল হইতে ওযু গ্রহ 


“পল 
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করিয়া থাকেন, সে ফার্য্য প্রায়ই ভৃত্যের দ্বারা হইয়া করে, কিন্তু দেশজ বৃক্ষণতাদির অবত্ব হইলে দেব 
থাকে, সুতরাং যে ভৃত্য ওষধি চিনে সে যেখান হইতে ফল প্রসব করে না। চাসে্রে ওল, মান কচু অবন্ব-সন্তব 
হউক, যেরূপ করিয়ু! [/%উক প্রভুব আন্তা পালন করিতে হইলে তাহা কোনমতে থ, 'স্কোপযোগী হয় না | পটোল 
 পারিলেই চলিয়া যাঁয়। কিন্তু শাস্রানুসারে কি তাহাই বনে জন্মিলে তিজ্ঞান্বাদ হয়। *বনজ অ্ুযরও বিলক্ষণ 
প্রচুর? আয়ুর্বেদ শান্ত কি এইরূপে বনৌষধি সংগ্রহ *হম্্রাম্বাদ হইয়া থকে ইহা আমরা নিয়তই প্রত্যক্ষ 
করিবার উপদেশ আছে? করিয়া থাকি) এরূপ স্থলে ভৈষজ্য ওষধি গুলিও যে 
প্রবদ্ধগ্বৌরব ভয়ে মামর! 1 অবুর্কেদ হইতে সংস্কৃত * অযত্বে আপনাপন গুণ হারাইবে তাহাতে আর সন্দেহ কি ? 
শ্লোক উদ্ধৃত করিব ন, বনৌষধি সংগ্রহ সম্বন্ধে ধাহাদের যদি ভৈষন্রযোদ্বানে বনৌষধি গুলিকে "প্রতিপালন করিতে 
শাস্ত্র শাসন জানিবার ইচ্ছ! আছে তাহারা চরক সংহি- পারি তাহা হইলে যে সমধিক গুণসম্পন্ন হইবে, সেই 
তার কল্প স্থানের ১ম ধ্যায় এবং স্ুশ্রুত সংছিতার কর সকল ওযধি দ্বার! ওধধ প্রস্তুত হইলে তাহা যে সমধিক 
স্থানের ৩৭ অধ্যায় পাঠ করিবেন। আমরা কেবল কয়ে- বীর্ধ্বান হইবে তাহাতে আশ্চর্যের ব্যিয় কিছুই নাই। 
কটা অতি স্কুল বিষয়ের উল্লেখ করিতেছি মাত্র যথা, আমাদের ফোন পরিচিত চিকিৎসক বলিয়াছেন 
শ্মশান সম্নিহিত, পথিপার্বন্তী, প্বোলয় সংলগ্ন স্থানের যে তিনি এক বৎসর কাল কত কগুলি বেড়েলার গুদ 
এবং যেখানে বায়, আলোক ও সুর্ধ্যরশ্মি না লাগে এক্স অতি যদ্রে আবাদ করিয়া দেখিয়াছেন যে তাহার মূল 
স্থানের উদ্ভিদ ওধধার্থে ব্যবহার করিবার পক্ষে নিষেধ এতাধিক দীর্ঘ ও পুষ্ট হইয়াছিল যে দেখিলে বিশ্বয়ান্বিত 
কর! হুইয়াছে। মহানগরী কলিকাতায় যেসকল আয়ু- হইতে হয়। শাস্বে বনৌষধি সম্বন্ধে যেরূপ বর্ণনা দেখিতে 
দোল চিকিৎসা! ব্যবসায়ী মাছেন, তাহাদের অনে- পাওয়া যায় অনেক স্থলেই তাহা গিলে না । চরক-সংহি- 
কেই * বেদিয়াদ্িগের নিকট হইতেই বনৌষধি গ্রহণ তার কল্প স্থানে দৃঢ়বল বলিয়া পিয়াছেন,__ 
করিয়া থাকেন। বেদিয়ায় কি শাস্ত্রে ব্যবস্থা বিচার তয়োর্মূ লানি সংগৃহ স্থিরাণি বহপানি চ। 
স্পকরিয় কি ওষধি সংগ্রহ করে? ধাহারা আয়ুর্কেদে কৃত- হস্তিদন্ত প্রকারাঁণি শ্তাব তাজানি বুদ্ধিমান ॥ 
শ্রম তাহারা কখন বলিবেন না যে এইরূপে ওষধি সংগ্রহ কই? আমি যেসকল দস্তীগুক্স পাওয়া বায় তাহা- 
যুক্তিযুক্ত বা শাস্্ামুমোদিত। বৈভ্ত-সাধারণের পক্ষে দের মূল কি হস্তিদন্তেব স্তায়? হায়! দীর্ঘকাল উপে- 
পুষ্ট ও সুন্দররূপে পরিপাঁলিত বনৌষধি সংগ্রহের আজি ক্ষিত হইয়| অরণাবাসে হস্তিদত্ত প্রকার দস্তিমূল অধুনা 
কালি কি উপায় আছে? বেদিয়াগণ সাধারণতঃ কলি- হৃত্রাকারে (?) পরিণত হইয়াছে। ওুঁদান্তের গ্রশ্রয়দাত। 
কাতার নিকটবর্তী বনজ্রঙ্গল হইতেই ওযধি সংগ্রহ করে। কোন কোন ভিষক হয়ত বলিবেন এ ঘোর কলিতে বৃক্ষ- 
বন মধ্যে যে সকল ওষধি জন্মে আরণ্য বৃক্ষ লতাদির ঘন- লতা তৃণ গুল্মাদি কেন সকল বস্তরই এই দুর্দশ! ঘটি- 
সমিবেশে তাহারা বিশেষ পরিপুষ্টি লাভে সমর্থ হয় না, য়াছে। শুধু তৃণ গুল্মাদির দোষ দিলে চলিবে না। 
সুতরাং তাহাদের গুণ সম্বন্ধেও ততটা আশা ভরসা করা তাহাদের কোঁন দোষ নাই--দোষ আমাদেরই । উপরে 
যায় না, অতএব তাহাদের যে যথেষ্ঠ অবনতি ঘটিয়াছে যে চিকিৎসকের কথা বনিয়াছি তাহার স্তায় সকলেই 
রে পক্ষে সন্দেহ নাই। ইহাতেও যে আয়ূর্কেদোক্ত ওধধে পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পারেন। বানৌষধিগুলিকে নিয়- 
[২ ক্ষললাত করা যায় ইহাই আশ্চর্যের বিষয় না লইলে মিতর্ূপে প্রতিপালন করিলেও যদি তাহাদের অবস্থার 
আক্ষেপের কোন কারণ নাই। উন্নতি করিতে না পারা যায় তাহা হইলে, যাহা ইচ্ছা 
সকলেই প্রত্যক্ষ করিয়া থাঁকিবেন যে জমিতে উপ- তাহাই বলা যাইতে পারে । হায় ভারতীয় ভিষক সম্প্র- 
যুক্ত ব্বপ সার দিলে, উত্তমরূপে ভূমি কর্ষণ করিলে, উত্তম দায়, আর কতকালে আপনাদের সুথৈশ্বর্য্যের মূলীতূত 
ফসল উজার হইয়া থাকে। আম, কাঠাল, লিচু, গোলাপ বনৌষধি সকলের দুর্দিশ! দর্শন করিবেন? দেশীয় ধনী; 
জাদের্জকে যর করিলে সুমিষ্ট Lh) ফলোৎপাদন গণ চিরোপেক্ষিত অথচ পরম হিতকর সন্ত প্রাণপ্রদ দেশীয় 
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বঁনৌষধি সকল আপনাদের রুপাঁকটাক্ষ! ভিক্ষা করি- 
তেছে। আপনাদের খধষিগণের অতি যত্বেষ আযুর্ষেদ 
আজি অকর্ম্মণ্য প্রতিপন্ন হইতেছে। যে আমুর্কেদের 
নিয়ম পালন কবিরা খণ্বিগণ মৃত্যুকে ইচ্ছাধীন কবিয়া- 


ছিলেন সেই আবৃর্ধেদ বনৌধধিব অবনতি প্রযুক্ত আর * 


পূর্বের স্তার কার্ধ্যকর নাই ইহা অপেক্ষা অগৌরবের বিষয় 


আর কি আছে! আফুর্কেদোগজীবী কবিরাজ সহাশয়ে- * 
‘রাও আজিকালি এতাধিক ওদাসিন্ত অবলৎন করিয়া" 


ছেন থে বেদিয়াগণ যে ওষধিকে যেরূপে পরিচিত করে 
তীহাব! তাঁহাতেই বিশ্বাস স্থাপন কবিয়া ওষধ প্রস্তুত 
করিয়। থাকেন, ও্যধিব প্রকৃত পরিচয়ের জন্য কোন 
উপায় অবশ্বন করিতে চাহেন না ইহাও বড় দুঃখেব 
বিষয় । হইতে পারে কবিরাজ মহাশয়দিগেব মধ্যে 
কেহ কেহ উপযুক্ত উদ্ভিদৃতত্ববিৎ থাকিতে পারেন আমরা 
ডাঁহাদের নিকট নিয়োক্ত ওষধি কয়েকটার পরিচয় 
জানিতে ইচ্ছ| করি, যদি কেছ কৃপা করিয়া তাহাদেব 
যথাযথ পবিচয় দান করেন তাহা হইলে চিক্ত্মোঁপজ্জীবী 
অনেকেরই যথেষ্ঠ উপকার দর্শে_ 

চরক, চিকিৎসা স্থান ১ম অথ্যায্_“ত্রহ্ম সুবর্চলা 
নাসৌষধি যা হিরণ্যক্ষীরা পুষ্কর সদৃশ পত্রা” ব্রহ্ম স্থবর্্লা 
কি? 

২। “আদিত্যপণী নামোষধি সাঁ স্বৰ্য্যকান্তেতি 
বিজ্ঞামতে সুবর্ণ বর্ণ ক্ষীর! স্র্য্যমণ্ডলাকাঁর পুষ্প চ* 
আদিত্য পর্নীকি? 

৩। “নারী নামৌষধি রশ্ব বলেতি বিজ্ঞাবতে যা 
পুনরজ সদৃশপত্রা” নাবী কি? 

৪1 কাষ্ঠ গোধা নামৌষধি লোধাকারা* কাষ্ঠ গোঁধা 
কি? 

৫। “সর্প নাষৌষধি ; সর্পাকারা” সর্পা কি? 

৬1 পসোমোনাঁমৌষধি রাঁজঃ | পঞ্চদশ পর্ণ: স সোম- 
ইব নীয়তে বর্দতে চ।” সোম কি? | 

৭। “অঙ্গা নাঁমৌষধি রঙ্শূঙ্গীতি বিজ্ঞায়তে।” অজ্র- 
শৃদী কি? | 

৮। ‘নীল! নামৌবধিস্ত নীলক্ষীরা নীলপুষ্পা লতাঃ 
প্রতান বহুলা” নীলা কি? 

৯। *স্ধ্যো বিশেষেণ চ শঙ্খপুম্পী” শাপুম্পীণকি ? 

a 
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১০। “মওলৈঃ কপিলৈশ্চত্ৰৈঃ সৰ্পাভা পঞ্চপণিণী ॥ 

পঞ্চবত্বি প্রমাণ! বা বিজ্ঞেয়া জগরী বুধৈঃ ॥ 

সুশঙ্বৃত চি্বুতসিত স্থান ৩০ অঃ । 





অজগরী কি? 

১১। গনিষ্পত্রা ককোভা সা মূলে দ্ৰ্যক্কল সম্মিত। 
সর্পাকার! লোহিতান্তা শ্বেতকাপোতিরুচ্যতে ॥ 

শ্বেত কাপোতি কি? ; 

১২। দ্বিশনীনীং মূলভৰামরুণাং কৃষ্ণসমওলাং ৷ দ্যরত্ি 
মাত্রা জানীয়াৎ গোনসীং গোনসাকৃতিং ॥” 

গোনসী কি? 

১৩1 “সক্ষীরাং বোষশীং মৃদ্বীং বসেনেক্ষুর সোপসাং। 
এবং বপরসাঞ্চাপি কৃষ্ণ কপোতিযাদিশেৎ ॥* 

কৃষ্ণ কপোতি কি? 


১৪। প্কৃষ্ণসর্প স্বূপেণ বারাহী কন্দ সম্ভবা। এক 
পত্র মহাবীর্য্যা ভিন্নাঞ্জন সম প্রভা ॥* 

ছত্রাতিছত্রকে কি? 

১৫।  পকার্তৈছ্বদশভিঃ  পতরৈ্মযুবাজুহোপম। | 
কন্দজা কাঞ্চনক্সীরী কন্তাঁনাম সহৌষধী ॥” 

কন্তা,কি ? 


১৬। “করেণুঃ সুসহুপ্ষীরা কন্দেন গজবপিনী | হস্তি- শপ 


কর্ণ পলাশস্ত তুল্যবর্ণা দ্বিপর্নিণী1' অজাস্তনাভ বন্দাতু 
সক্ষীবা ক্ষুপরূপিণী। অঙ্গা মহৌবধে জ্ঞৈরা জব কুনেন্দু 
পাতুরা ॥” 

অজা কি? 

“শ্বেতা বিচিজ্কুস্থমাৎ কাকাদন্তা সসাং ক্ষুপাং। 
চক্রাকাঃ মৌষধীৎ বেদ্যাজ্জরা মৃত্যুনিবারিণীং ॥” 
চক্রুকা কি? 

১৮। মূলিনী পঞ্চভিঃ পত্ৰৈঃ সুরক্তাং গুক কোমলৈঃ। 
আদিত্যপনিণী জ্ঞেয়া সদ্যদিতযানুবর্তিনী॥ কনকাভা 
জলাস্তেযু সর্বতঃ পবিদর্পতি। 
দেবী ব্ৰহ্ম সুব্চলা ॥” 

বন্ধ স্থবর্চলা কি? 

১৯। “অৱন্তি মাত্র ক্ষুপকা পথৈর্ঘ্কুল সমিভৈঃ। 
পু্পৈন্গলোতপলাকারৈঃ কলৈশ্চান্তন সন্নিভৈঃ॥ শ্রাবণী 
মহতী জ্ঞেয়া কনকাভা পয়্ন্থিনী ॥৮ 

মহাশ্রাবণী কি? 
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সক্গীবা পদ্দিনী il 
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. ২৯1 “শ্রাবণী পাণ, রাভাষ! মহাত্রাঁবনী লক্ষণ! 1» 
শ্রাবণী কি? 


২১। "গোলোমী মী চ রোমশে কন্দসস্তবে। 


এ বিচ্ছিল্নৈঃ পত্রৈ মূৰ্ল সমুদ্তটবঃ | অথবা শখ 


ছু 


পুপ্পী চ সমান! সর্বরূপতঃ |” 

গোলোমী ও অন্লোমী কি? 

* ২২1 বেগেন মহতাবিষ্ঠ! সর্পনিমৌক সন্গিভা। এসা- 
বেগবহী নাম জায়তে হমুদাগমে ॥ 
সৃন্দিপ্ধ উদ্ভিদ । 

১। আধুপর্নী-চক্রদত্তের ক্রিমি চিকিৎসায় শিব- 
দাস আধুপরঁর অর্থ করিয়াছেন--“দ্রবস্তী মুষিকপর্ণা 
দ্তী ভেদোঁব! মণ্ড্কপনীত্যন্তে* দত্ডীভেদ কি? 

২। ইচ্গুদী-_চীকাঁকারগণের মধ্যে কেহ পুপ্বীবক 
ও ইঙ্গুদী অভেদার্থে ব্যবহার করিয়াছেন। কেহ বলিয়া- 
ছেন ইন্জুদী তাপস তরু । কালিদাস কথেব আশ্রম বর্ণ- 
নায় ইঙ্গুদী ফলের কথা বলিয়াছেন। এই ইঙ্গুদীই কি 
তাপস তরু ? 

৩। ইন্্রবারুণী-_নিঘণ্ট,কারগণ ইন্বারুণী ও মহেন্ 
বারুণীর উল্লেখ করিয়াছেন। ইন্ত্রবাঁরুণীকে সাধারণতঃ 
রাঁখালশশ! বলে, মহেন্তরবারুণী কি? ভিন্ন ভিন্ন স্থানের 
লোকে ভিন্ন ভিন্ন উদ্ভিদকে রাখাল শশা নামে ব্যবহাব 
করে। যিনি রাখাল শশা নামে যে উদ্ভিদকে ব্যবহার 
করেন তাহার বর্ণনা করিলে সন্দেহ নিবারণ হইতে 


পারে। 
৪। উপোদিকা--কেহ বলেন ইহা পু'ই (পুতিকা) 


শাক। কহ বলেন পুদিনা । ব্যক্তি বিশেষের মত প্রকাশ 
করিলে অনেকটা উপকার হয়। 
€। কাকমাঁছী--কে কোন উদ্ভিদকে কাকমাছী 
বলিয়! ব্যবহার করেন বিস্তারিত বর্ণনা করিলে অনেকের 
ভ্রম দুর হয়। 
৬। কাঁকজজ্বা, কাকনাসা--নিথণ্ট,.কার বলেন, 
বাকাহ্বা কাকমাঠী চ কাকোলী কাকনত্তিক!। 
কাকনাসা কাকজভ্ঘ। কাকেড়ু, স্বরিকাংপিচ ॥ 
সন্তঘণৈষু কথিতঃ কাকশব্দ বিচক্ষণৈঃ । 
ছুই টাকা সের চ্যবনপ্রাশ বিক্রয়ের দিনে আমরা 
জ্নিজ্ঞ)্দ করিতেছি কাঁঞ্চজজ্য। ও কাকনাদা কি? 


৯ 


* - ,  প্ৰদীপ। 


২২৯ 


লা পাপাপাপ জত 





AAA 


৭1 জ্যোৎস্নিক!--চরকোক্ত অর্শ চিকিৎসায় 

প্রুক্জার্শ সৈস্তদ্বৎ জ্যোতি ক] মূললেপনং ॥* 

পাঠের টাকায় শিবদাস* লিখিয়াছেন--“জ্রযোৎন্নিকা 
কোঁষাতকী ঘোসিকডেছঃ* ঘোসিকভেদ কি ? কশ্ম প্রকার 
ঘোসা আছে ? তন্মধ্যে জ্যোতস্সিকা কোনটা”? 

৮। গোজিহ্বাছাপরা অঞ্চলের লোক গো- 
*জিহবাকে গোঁভী বলে। কেুচবিহারের লোকে «গোভীকে” 
“গলামূলা” বলে, যদি গোভী গ্রোদ্দিহবা হয় তাহা 
হইলে শান্ত্রনহ অসঙ্গতি ঘটে। 


কিন্ত গোন্সীর পাতা কর্কশ নহে । তবে গোজিহ্বা কি? 

৯। জ্োতিম্মতী--জ্যোতিগ্মতীরঁ মুখ্যার্থ কি? 
তাহা অটিল হইলে তাহার ভাষ! বা গ্রাম্য নাম কি ?- 

১০।. ডুবরক কাঁহাঁকে বলে? 3 

১১। ত্রায়মানা--সাধারণতঃ লোকে ইহাকে “বলা 
লতা” ব৷ “বলা ডুমুর" বলে। এই বলা ডুমুর তিক্ত নহে 
কিন্ত চরকের বিমান স্থান ৮ম, অধ্যায়ে তিক্তত্কন্ধে পঠিত 
হইয়াছে। তবে ত্রায়মানা কি? আর এক কথা ত্রায়- 
মানাকে নিঘণ্ট,কার “পিরিসামুজা” আখ্য! দিয়াছেন। 
বলা ডুমুর কিন্তু "পন্বলের তীরস্থ সিক্ত স্থানে জন্মে। 

১২। দারুহরিদ্র!-- শিবপুরের গবর্ষেন্ট দ্বার! প্রতি- 
ঠিত উদ্ভিদ্‌ উদ্যানের (বোটানিকেল গার্ডেনে) হাররে- 
রিয়ামে যাহা দারুহরিদ্রার গাছ বলিয়া রক্ষিত হইয়াছে 
তাহাতে কাটা দেখিয়াছি । উহা পরেশনাথ পাহাড়ে 
জন্মে বলিয়া পরিচয় আছে। এদেশের গন্ধবণিকেরা 
দার্হরিদ্রা বলিয়া যে কাষ্ঠথণ্ড বিক্রয় করিয়া থাকে 
নিতাস্ত পরপ্রেরিতের স্তাঁয় কবিরাজ মহাশয়ের! তাহাই 
ব্যবহার করিয়া থাকেন। কোঁচবিহাবের লোকে যাঁহাকে 
দারুহল্দে বলিয়া জানে ও ব্যবহার করে তাহা হুগলী 
জেলায় “মালঞ্চ” ফুলের গাছ বলে। গন্ধ বণিকের! 
যাহাকে দারুহরিদ্রা বলিয়া বিক্রয় করে তাহার গাছ 
কেমন যদি কোন কবিরাজ মহাশয় তাহা অবগত থাঁঞেন 
বিস্তারিত লিধিলে বাধিত হইব। 
পদ্মকা্ঠ বস্তুটা কি? 

আমর! চিকিৎসা য্যবসায়ী, অনেক ওঁধধ ও প্রস্তুত 
করিয়া থাকি, কিন্ত বনৌষধি সম্বন্ধে মধ্যে মধ্যে ৱিষম 


১৩1 
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শাস্ত্রে গোহিহ্বার পত্র * 
" ঘর্ষণ করিয়া অঙ্গ বিশেষ আশচড়াইবার উপদেশ আছে, 


২৩০ প্র k প্রদীপ । গড i) 
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,গৌলে পড়িতে হয়। যে চ্যবন'প্রাশ আজি কালি ১৬ টি : 

হইতে ২২ টাকা সের বিকাইতেছে সেই চ্যবন প্রাশে যে পরাণিকী | 

খ্ধি বৃদ্ধি মেদ মহামেদ দিতে হয়, কবিরাজ মহাশয়েবা র্‌ 
তাহাদের বলায় কি দিয়া থাকেন। সম্ভবতঃ বেড়েলা__ ১। ভাগবত রচনার সময় ১নিয়লিখিত দেবগণ 
কিন্তু ও চাঁরিটী জিনিব বে আজি কালিকার কবিরাজ, নিম্নলিখিত প্রয়োজনের জন্ত অর্টিত হইতেন। এ 





শী পা 


মহাশয়দিগের সর্বতৌভাবে অপরিচিত বাস্তবিকই তরী দেবতাগণ। যে প্ররোজনের জন্ত অর্চিত হইতেন। 
চারিটা জিনিষ পৃথিবী হইতে, একবারে অন্তহ্িত হই, » ব্রাঙ্মণঃপতি বা ব্ৰহ্মা ব্রক্ষতেজ কামনায় 
মাছে? হওয়া কি সম্ভবপর? আমরা ভাল করিয়া ইন, ইন্দ্রিয় কামনায় 
"বনৌষধি গুলির পরিচয় জানি নাই বলিয়া ওঁষধেরও প্রজাপতি প্রা অর্থাৎ সভাঁন কানায় 
বীর্ধ্য হানি হইয়া থাকে । অতি প্রাচীন কালে খধিগণ সায়া শ্রী কামনায় 
অরণ্যমধ্যেই প্রায় আশ্রম নির্মাণ করিয়া বাস করি- বিভাবন্থ তেজঃ কামনায় 
তেন! আমর! দেশজ ওষধি গুলির স্থলভতা প্রযুক্ত বহ বস্থ কামনায় 
যেমন-তাঁহাদিগকে ভাল করিয়া চিনি বলিয়া তাহায্নের প্র বীর্য কামনায় 
বিস্তৃত বর্ণনা প্রয়োজন হয় না, সে কালের খধিগণের অদিতি অনাদি কামনায় 
পক্ষেও সেইরূপ সকল ওষধিই সুপরিচিত ছিল বলিয়া সাঁদিত্যগণ বর্গ কামনায় 
তাহারা তাহাদের সবিস্তার বর্ণনা লিপিবদ্ধ করিয়া যান বিশ্বেদেব রাজ্য কামনায় 
নাই, শিষ্যগণকে দ্রব্যগুণ পড়াইবার সময় ওষধিগুলি সাধ্যগণ কৃষি বাণিজ্যাদি কাঁম্‌নার 
চিনাইয়া দিতেন । আনি কালি আশ্রমবাসী খষি উপ- অশ্বিদয় আয়ুধ কামনায় ; 
দেষ্টাও নাই, আর আযূর্কেদাধ্যায়ীগণের ওষধির পরি- ইলা প্থি) পুষ্টি কামনায় 
চয়ও নাই। যাহা হউক ক্রমশঃ লুপ্তপ্ৰায় ওষধি গুলির রোদসী প্রতিষ্ঠা কামনায় টিটি 
উদ্ধার সাধন জন্ত আমাদের সকলেরই চেষ্টা যদ্থের প্রয়ো- গন্ধর্বগণ কপ কামনায় 
জন হইয়াছে। আসব! ডজ্জবন্ত নির্বদ্ধাতিশয্য সহকাবে ডৰ্ধশী স্ত্রী কামনায় 
পরমেষ্ঠী আধিপত্য কামনায় 


বিশেষজ্ঞ আয়ুর্কেদ পারদর্শী পত্ডিতগণকে সনির্বন্ধ অন্ু- 


রোধ করি। আশা করি তাহাদের নিকট উপরিউক্ত ২ 0 
বিষয় সম্বন্ধে যথাযণ বিবরণ অবগত হইতে পারিব। হরির ৪9 
গিরিশ বিদ্যা কামনায় 
শ্রীঅস্বিকাচরণ ওপ্ত। উমা দাম্পত্য কামনায় 
- বাসদের - ধন্মার্থ কামনায় 
পিতৃগণ সন্তান কামনায় - 
পুণ্যজন রক্ষা কামনায় 
মক্দগণ ওজ; কামনায় ১ 


২। ভাগব্তে কিরাত, হুণ, অন্ধ, যবন, খস, 
আভীর, স্ুঙ্গ, পুলিন্দ, পুক্কস প্রভৃতি অসভ্য জাতির নাম 
আছে। 

ভাগবত-রচনাব অনেক পুর্ব হইতে যবন অর্থাৎ 


গ্রীকেরা ভারতে আপতিত হইতেছিল | আলেক্জেন্তুরর 
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প্রদীপ ৃ ২৩১ 


অপ্পা্ি সত পাপা সী পাপা পাপী rn nnn nen mn nnn সি ৯ 


সমন্ন হইতে প্রধানতঃ ভারতীয়দের সঙ্গে গ্রীকদের পরিচয় ৩1 কালশক্তিকে ভগবানের সুদর্শন চক্র বনা* 
হইতে আরস্ত হয়। আলেক্জেওীরের পরেও গ্রীকেরা হইয়াছে। 

ভারতের উত্তর-পশ্চির্ণ দিকে--কুরুবংশীয়দের প্রাচীন ৪। ভগবানের বাীর্তিকে বনমালা বলা হইয়াছে। 
রাজ্য বাহলীক অধিকার করিয়া_-একটী রাজ্য স্থাপন বেদক্ধপ মধুকর সেই বনমালার মধুপান করে, অর্থাৎ বেদ 
করে। সময়ে সময়ে পঞ্জাব তাহাদের রাজ্যের অন্তর্গত *ভগবানের গুণগান ক্লরে,ভাগবতের তৃতীয় স্থন্ধের ৮ম 
হইত। কখন কথন তাহারা সাঁকেত অর্থাৎ অযোধ্যা অধ্যায়ের ৩২ শ্লোকের এইরূপ তাৎপর্য । 

পর্যস্ত অগ্রসর হইত। তাঁহাদের আক্রমণ ভয়ে পাটলী-“  ৫। প্রাচীন সংস্কতণ্গ্র্থে দৃষ্ট হয়, রাজঅগণের সঙ্গে 
পুত্র নগরবাসিগণ পধ্যন্ত ভীত হইয়াছিল। তাহাদের সাক্ষাৎ করিতে* হইলে, যট্কর্গ অতিক্রম করিয়া সপ্তম, 
রাঙ্গয বিধ্বস্ত হইলেও) তজ্জাতীয় বহুলোক দলবদ্ধ হই কক্ষে প্রবেশ করিতে হইত। রাঙ্রভবন গুলি নিতান্ত 
ভারতের মধ্য ও দক্ষিণ দেশ পর্য্যন্ত আলোড়িত ক্ষুদ্র ছিল না। 


করিয়াছিল। এক সময়ে উড়িস্যা দেশ যবন কর্তৃক ৬। ভাগবতে অন্দুকণবর্ষী ছত্রের উল্লেখ দেখিতে 

আক্রান্ত হইয়াছিল, এরূপ গুন! যায়, তাহা বোধ হয় পাওয়া যায় (৩.১৫৩৮ )) " 

এইরূপ যবনর্দলের আক্রমণ কাহিনী। ' *শ্রীহর্ষদেব, প্রাগ্জ্যোতিবশ্বরের নিকট হইতে শইরূপ 
হুণেরা তখন পশ্চিম-ভারত বিপৰ্য্যস্ত করিতেছিল। একটা ছত্র উপহার পাইয়াছিলেন ( হর্ষচরিত )1 

তখনও যশোধর্ম্মা বিক্রমাদ্িত্যের আবির্ভাব হয় লাই। ৭| পপুর্বকালে বিলাসিনীগণ, লীলাকমল ধারণ ও 

সে সময়ে যবন ও হৃণেরা উদীয়মান নব হিন্দুধর্ম অবলম্বন কুন্দুকক্রীড়া করিয়া পুরুষগণের বিত্রম উৎপাদন করিত। 

করে নাই, তজ্জন্ত তাহাদিগকে পাপী বলা হইয়াছে। ৮ পুরাণে দৃষ্ট হর, স্বায়ভূব মুনির বংশীয়গণের 


‘অন্ধে'রা অনেকে বৌদ্ধধর্ম অবলম্বন করিয়াছিল। রাজত্বকালে সরস্বতী নদীতীরে কর্দম মুনির গৃহে মহধি 
সুক্ষ অর্থাৎ দক্ষিণ রাঁঢ়, জৈন ও বৌদ্ধে পূর্ণ ছিল; কপিল দেবের জন্ম হয়। কপিলকে আধুনিক এতি- 
পুরাণকাঁর তজ্জন্য অন্ধ,ও স্ুহ্মদিগকেও পাপী বলিয়াছেন। হাঁসিকের! কপিলাবস্তর নিকটবাসী বলেন কোন্‌ প্রমাণে? 

পুলিম্বগণ, বিন্ধ্য-পর্বতের সন্নিহিত ভূভাগে বাস ৯ বন্ধাবর্তে মন্থর রাঞ্রত্ব ছিল। বধ্ঘিতী 
করিত, তাহারা ভারতীয় পুরাতন অনাধ্য জাতি । নগরে মনুর রাজধানী ছিল। 
থসেরা ভারতের উত্তর-সীমাস্থ পর্ধত-মালায় শু ১০ বৈদিক বিন্দুসরঃ, হিমালয়ের পরপারে 
কিরাতেরা সীমান্তস্থ ভিন্ন ভিন্ন পর্বতে বাস করিত। কোনস্থানে ছিল। অনেকের অনুমান, শ্রীকোল হুদের 
আভীরেবা, সথুর! হইতে দ্বারকা পর্য্যন্ত সমুদয় ভাগে প্রাচীন নাম বিন্দুসরোবর। পৌরাণিক বিদ্দুসরোবর, 
বাদ করিত। পঞ্জাবেও তাহাদের সংখ্যা অল্প সরস্বতী নদীর গতিপরিবর্ত্তনে উৎপন্ন হইয়াছিল। এই 
ছিল না। দন্থাবৃত্তি ইহাদের প্রধান ব)বসার ছিল। সরোবরতীরে মহধি কপিলদেবের জন্ম হয়। আর্ধজাতি 
অজ্জুন, কৃষ্ণ-মহিধীদিগকে সঙ্গে করিয়া যংকালে হস্তিনার যেমন যেমন দক্ষিণাভিমুখে অগ্রদর হইয়াছেন, তেমনি 


. দিকে আসিতেছিলেন, তখন এই জাতি তাহাকে পরাজিত নানাস্থানে নূতন নূতন বিলুসরোবর দেখা দিয়াছে। 


করিয়া, কৃষ্ণের স্বাগণকে হরণ করে। ইহাদের যে ভাগ ১১ “সাহখ্যদর্শন, নিরীশ্বরবাঁদ প্রবর্তন করেন 
আৰ্য্য জাতির সংম্রবে আসিয়াছিল, তাহারা কিঞ্চিৎ সভ্য না) পুরাণকারদের এই মত। পুরাণকারেরা বলেন, 
হইয়াছিল। নন্দ, উপনন প্রভৃতি, এই জাতির অন্তর্গত মহধি কপিল সেশ্বরসাতধ্যপ্রণেতো। পদ্ম পুরাণ বলেন, 
ছিল, গোঁপের ব্যবসার অবলন্ন করিয়া বৈশ্বন্দপে যে কপিল নিরীশ্বরবাদী, তিনি ভিন্ন ব্যক্তি। 

পরিগণিত হইয়াছিল। রাধান্ুন্দরী, যদি বৈষ্ণব ১২ জগতের নির্লেপ, নিগুপ, অম্ল আত্মাকে 
কবিগণের মানসী কন্তা না হন, তবে তিনিও এই জাতি ভগবানের কৌন্তভমণি বলা হইয়াছে। 

হজ ভূত হইয়াছিলেন। *১৩ নঁন্দিমুথে ভাগবতকার ব্রাহ্মণ জাতিকে* যে 


পিপিপি 





সিসি সিসি SS 


»*অভিপম্পাত দেওরাইছেন, তাহা! পাঠ করিলে ভাগবত- 
রচনা! কালের ব্রাহ্মণদের কয়েকটী দূষিত আচার ব্যবহারের 
পরিচয় পাওয়া ঘায়। | 

( ক’) কতকগুলি ব্ৰাহ্মণ, বেদের পুল্পিত বাক্যে 
অর্থাৎ যে বাক্যে বলে অগ্নিষ্টোমযাঞ্জীর এত ফললাভ হয় 
চাতুৰ্ল্মান্ধযাঁদীব এই সুকৃতি হয়,-সেই বাক্যান্থদারে 
কর্মকাণ্ডে নিতান্ত আসক্ত ৷, . 

“খ) কতকগুলি ব্ৰাহ্মণ বড় স্ত্রী ক্কামুক । 

(গ) কতকগুলি কুট তাকিক। 

(ঘ) কতকগুলি সর্ধভক্গক। 

(৬) কতকগুলি ব্রাঙ্গাণ জীবিকানির্বাহেব জন্ঠ 
বিদ্ভাভান ও তপন্তা করে । 

৭5) কতকগুলি বিত্তদেহেত্রিয়ারাম। রঃ 

ছে১ কতকগুলি ব্রাহ্মণ যাচকরূপে পরিভ্রমণকাবী। 

১৪ বেদবাণীই ভগবানের হস্তস্থিত শত্খ (ভাগ- 
বতের ৪1৮৩০ ) 

(১৫) লক্ষ্মীর হস্ত কমল জগতের দীপ স্বরূপ । 
লক্ষ্মী, জগতের সৌন্দধ্যবিধায়িনী। 

(১৬) পোবাণিক কালে রাজা পুরীর বাহির 
হইলে, তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে নানাবিধ বাস্তভাণ্ড গমন 
করিত। ব্রাঙ্গণগণ অগ্রে অগ্রে বেদপাঠ করিতে করিতে 
যাইতেন। 

(১৭) প্রাচীন কালে দ্রব্যগুণযোগে মৃতদেহ রক্ষা 
করার বিদ্কা ভারতে বিদ্রিত ছিল। লিখিত আছে, 
বেণমাতা সুনীথা, বেণের দেহ এইরূপে রক্ষা করিয়াছিলেন 
(ভাগবত ৪র্থ স্কন্ধে )। 

(১৮) পূর্বকাঁলে আমও গোশুঙ্গে যে ধ্মুনির্ল্মিত 
হইত, তাহাকে আজগব ধনু বলিত। 

(১৯) ছু্তিক্ষকালে প্রাচীন ভারতীয় রাজাগণ 
গ্রজা্দিগকে ধনদান করিতেন। 

বথ। ১-বন্ত্রকালে উপাদত্তে কালে চায়ং বিষুঞ্চতি 
(ভাগবত 81১৬৫) শ্রীধরস্বামী বলেন, কালে- ছুভিক্ষ 
কালে। 

(২০) জৈন, বৌদ্ধ ও কাঁপালীকদের প্রতি 
বিদ্বেষ 25 

* পৃথুর বন্তীয়াশ্ব হরণ কালে ইন্ত্র কখনও ভগ্মাচ্ছন 


৬ ০৯৯৯৯ ৯৩উিসিসীসাশিশি তত পসিপাপাছ পখীসির্পা পিসি ১ ১৮৮১ ০১ সিসি পিপি পি ই 


গ্রদীপ। * * 


জটিল, কখনও রক্তপটাশ্বর ধারী, কখনও নগ্ন হুইয়া- 
ছিলেন। 

ভাগবতকার বলেন, পাষঞ্জ্‌ণ এইরূপ চিহ্নধারণ 
করে। এই সকল চিহ্নধারিগণ বাগিতায় পটু, তাহাদের 
বাক্যে অধর্ম্মুকে ধণ্ম বলিয়া ভ্রম জন্মে! নগ্ন অর্থ জৈন, 
রক্তাম্বরধারী অর্থ বৌদ্ধ, ভম্মাবৃত জটিল শব্দে কাঁপালিক 
দিগকে লক্ষ্য করা হইয়াছে । 4 

(২১) ভাগবত রচনা কালে কিংবা কৃষ্ণের সময় 
অগ্রহায়ণ মাসে হেমস্তকালের আব হইত। ১০ম 
স্কন্ধের ২২শ অধ্যায়ে “হেনন্তে প্রথমে মাসি’ শ্লোকের 
টাকায় শ্রীধর স্বামী হেমন্তের প্রথম মাসের অর্থ মার্গশীর্ষ 
মাম করিয়াছেন। 
প্রীরজনীকাস্ত চক্রবর্ত্তী । 


হিন্দু-বধু। 


হে বধু, যখনি হেরি ত্রমরের মৌন আলাপন 
প্রকুল্ল গোলাপ শাখে, মোদিত, আকুল ফুপ-বাঁসে, 
মনে পড়ে আকর্ণ-বিলঙ্কী তব ভ্রমর লোচন, 
আনন্দবিভোর মরি তোসার আনন-কুলহাসে ! 

হে বধু, খনি হেরি সুকবির তপস্তার ধন, 
দ্যোৎস্বার মান মালো, ডল ঢল তরঙ্গিণী পাশে, 
আট্পৌরে-সাঁড়ি-ঢাকা তোমার ও শ্রীঅঙ্গ মোহন, 
একখানি ছবি হয়ে আঁমাব দানম-পটে ভাসে! 
হে বধূ যখনি হেরি তপনের সোণার কিরণ, 
লাবণ্যের জলধারা, বিটপিতে বাসস্ত প্রভাতে, 
মনে পড়ে তোমার সে অপরূপ রূপ-বৃন্দাবন, 
চেলি-ঢাক! নব অঙ্গ মেথলিত নব যমুনাতে ! 

কি বলিব ? পান করি তব ৰূপ ফুলবন-মধুঃ 
মধুরসে ভরি গেছে এ জীবন, ওগো বর বধু! 


শরীদেবেক্জ নাথ সেন। 


৯৯১ 


1 


৮ম ভাগ । 1" গনদীঞ্ন £ [৭ম সহখ্যা। + 








একবিংশ জাতীয় মহাসমিতির সভাপতি 
মাননীয় শ্রীযুক্ত গোপালরুধ গোখলে। 
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শুভ বারতা। 


OOO ID 


আজি হেমন্তের নিরমল উষা, 
আনিল কাহার বারতা । 
চমকি উঠিম কাহার আদেশে, 
দ্বাড়ায়ে দ্বিতীয়া দেবতা | 
শুভ্র মূরতি উদার মহান্‌, 
গগন অঙ্গনে ভাতিছে। 
নীল উজ্জ্বল চারু নেত্রে, 
কুম্থম বিকাশ ঝরিছে। 
পদরেণু তার মৃদুল সমীরে, 
বহিছে শ্বণিয়া স্বণিয়া ॥ 
মঙ্গলগীতি গাহিছে বিটপী, 

' শাখা পল্লবে হুলিয়া। 

* নব নব হর্ষ কল্যাণ কুশলে, 
বহিছে তটিনী কল্লোলে। 


আলি হেমন্তের কোমল প্রভাতে, 


বিতরিছে সেহ হিল্লোলে 
* গুড সমাচার 
জাগাইল নব 


কার্তিক, ১৩১২, । 











৭ম সংখ্যা । 


১১৯৯ 


ভ্রাতার গৌরবে ভগিনী হৃদয়ে, 
উছলে মধুর মহিমা । 


. শুভ উৎসবে স্নেহ আহ্বানে, 


এসেছে ভাই-দ্বিতীয়া। 
হয়ারে লইয়া শুভ সস্তার, 
লওহে প্রাণ খুলিয়া ॥ 
আজি হেমন্তের দ্সিগধ উষায়, 
এসেছেন ভাই-দ্বিতীয়া! ॥ 
কি এনেছি দেখ নয়ন মেলিয়া, 
ক্ষুদ্র সাঁজিটি ভরিয়া । 
গৌরব গুণ জ্ঞান ভাণ্ডার, 
স্নেহ প্রীতি সুখ মিলিয়া। 
সৌন্বদ্য সন্তাব একতা! বন্ধন, 

পুণ্য প্রতাপ ভরিয়া। 
আজি এনেছে সুখের প্রভাতে 

. স্লিন্ঠ মারুত টানিয়া 

হৃদয়ের বল পরাণের আশা, 

জীবন শোণিতে মিশিয়া। 
কনক বিভায়, 
ভামু হাসিয়া । 













২৩৪ 


তল সপাপপাশিপিসিপশ পশি্পাপাপিপশিত উস সিসি 
৩ 


বিশ্ব বিব্য়্ী দ্বিতীয়া 
(আজি ) এসেছে ধূরায মধুর তরঙ্গে 
উল্লাসে যেতেছে ভাসিয়া। 
(তই ) গৃহ গ্রাজণ মৰ্ত গগন; 
জয় জয় ধ্বনি ধ্বনিয়া। 
(আছি ) গাহিল রয়ে "বন্দে মাতরম্‌” 
ভাই বোন সবে মিলিয়া 1 
% "_'* প্ৰীনিস্তারিণী দেবী। 


৯৯১১৫ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


পরাণ পুর গ্রামের পূর্ব অংশে রামকাঁনাই ডাক্তারের 
বাটী হইতে একপোয়! পূর্বে মাঠের ধারে ৮ কৈলাশ 
চক্র রায়ের বাটী। কৈলাশচন্র জমিদার সরকারে কাল 
কর্িতেন। তারপর কিছুকাল বাণিজ্য- ব্যবসায়ও 
করেন, তবে বাপিজ্য ব্যবসাকে; লক্ষ্মীর বাস হইলেও 
কৈলাশচন্দ্রের অদৃষ্টে তাহা বড় ঘটে নাই। ২1৩ বার 
বাণিজা-নৌক1 ‘ভাল’ হইয়া যাওয়ায় অর্থাৎ ভূবিয়া 
যাওয়ার, আর ' নৌকার ব্যাপারীগণ বিশ্বাসাতকতা 
করায় তাহার সে ব্যবসায়ে লোকসানই! হইয়াছিল। 
' তারপর তাহা ছাড়িয়া তিনি স্বীর সঞ্চিত মূলধন দ্বারা 
তেঙ্জারতি ব্যবসায় করেন। তেঞ্জারতি ব্যবসায় বলি: 
লেই সাধারণতঃ 'সাইলক+ বা রত্ন দত্তের কথা মনে 
আসে কিন্ত কৈলাশচন্দ সে প্রকৃতির লোক ছিলেন না। 
তিনি গরীব দুঃখী ক্ষকগণকেই- প্রধানতঃ অভাবের 
সময় সাহায্য করিতেন, পরে তাহার! সব্ধামত যাহা 
দ্বিত তাঁহাভেই তিনি'সন্তষ্ট থাকিতেন, কখনও কাহারও 
নিকট গীড়াপীড়ি করিয়া সুদ আদায় করে 
কিংবা আসল টাকার জগ্তও জীব 
নালিশ’ করেন নাই; অঃ 
স্বরূপে মহকুমার 








গ্রদীপ। | | * 





সত পাপ 


হইত। গ্রাম্য ও নিকটবর্তী স্থানীয় ভদ্রঞ্লোকগণেরও 


অত।বের সময় তিনি নিরাপত্তিতে আবশ্যকীয় অর্থ 
দিতেন, এবং তাহীরাও সুবিধামত সুদ আনলে যাহা দিয়া 
সখী হইতেন তিনি' তাহাই গ্রহণ করিতেন; অনেক 
সময় অনেকে তাঁহার নিকট আশাতীত সুদ রেহাই 
প্যুইয়া গিয়াছে। কাহারও বাটীতে কোন ক্রিয়া কার্য 
উপস্থিত হইলে তিনি আগেই গোপনে সন্ধান লইতেন 
তাহাদের টাকার প্রয়োজন হইবে কি না এবং কি'পরি- 
মাণেই বা প্রয়োজন হইবে; তাহা বুবিয়া তিনি সাধ্য- 
মত টাকার জোগাড় রাখিতেন, আর মধ্যে মধ্যে কার্ধ্য 
কর্তার বাটাতে গভায়াত করিতেন। ষদি তাহারা 
টাকার কথ|-উতাপন করিতেন তবে প্রথমে অস্বীকার 
করিতেন, এটা তার একট! স্বভাব ছিল) পরে কত 


" টাকার. আবশ্যক তাহা লিজ্ঞাসা কবিতেন এবং বেশী 


হইলে ‘অত টাকা কি করে দিব’ ব্লিতেন। কিন্তু পরে 
ক্রমে ক্রমে টাকা দিতেন | একযোগে সব টাকা প্রায়ই 
দিতেন না; বলিতেন, “তোমাদের কার্ধ্য তো বন্দ হচ্চে 
না ক্রমে নিলে দোষ কি?” বোধ হয় তাঁহার এই 


অভিপ্রায় থাকিত যে একযোগে বেশী পাইলেই বেশী. 


খরচ হইবে, ক্রমে ক্রদে দিলে কিছু কম খরচ হুইতে 
পারে। টাকা দেওয়ার পরই অনেক সময় খত পত্রাদি 
লিখ! পড়া 'হইত। গরীব ছুঃখী দিগকে তো! অনেক 
সময় বিনা খত পত্রেই টাক! দিতেন। গরীব দুঃখী বিশেষ 
দায়গ্রস্থ হইয়া আপিলে কৈলাশবাবুর নিকট হইতে 
কোন দিন. ফিরিয়া যায় নাই। কৈলাশচন্ত্র এইরূপ 
গুক্কৃতির তেজাঁরতি ব্যবসাদার'ছিলেন ৷ . 
কৈলাশচন্সের সংসারের পরিচালনার ভাব তাঁহার 
সহধন্মিণীর জ্যেষ্ঠা ভগিনীর উপর ছিল। কৈলাশচন্দ্রের 
সহ্ধর্মিনী অতি নিরীহ প্রকৃতির পুণ্যবতী রমণী ছিলেন; 
তাহার ল্যেষ্ঠা ভগিনী বিধবা ও নিঃসস্তানা ছিলেন, 
তাহাকে তিনি স্বীয় সংসারে আনিয়া সংসারের সর্বময় 
কর্মী করিয়া! দিয়া নিজে তাহার অধীনে সর্বদা সুখে কাল 
যাপন করিতেন! 
ক্পীদেবী আর তাহার 
ময়ী অতিশয় বুদ্ধিমষ্তী ও 
ঢা ছিলেন ; তাহার এই 


লাম 


পাখী 


্ 


৩ 2 ৯. 


দেখবে, আর লজ্জায় মরে যাব। পান ? তা | আনি এঘরে 
বেথে যাচ্ছি, এসে খাবে 1” এই বলিয়া! অন্দব দরজা দিস" 

সে অদৃষ্ত হইল। স্ুরেশচন্ তাড়াতাড়ি বাহিরে গেলেন 
-৯ পোথলেন বাশ্তবিকই স্দর্র দব্জার ধারে অর্ধেক রৌদ্রে 
অন্দ্দক ছারায় একটি শীর্ণকায় গোক পড়িয়া আছে। 
তাড়াতাড়ি সুবেশ কাছে গেলেন, ডাঁকিলেন, উত্তর 
পাইলেন না, নাপিকায় হাত দিলেন, নির্খাস অতি মৃতু, 
নিকটে একটি ভাঙ্গা ছাতা পড়িয়া আছে। চেহারা 
দেখিয়াই বোধ হয় যে লোকটি বড় দুঃখী । কিছু পূৰ্ব্বে 
সেকাদিয়াছে বলিয়াও সুরেশ বুঝিতে পারিলেন, কারণ 
গণ্ডদেশ বহিয়া অশ্রুব শুদ্ধ বেথা বেশ দেখা াইতেছে। 
সুবেশ ভাবিলেন, লোকটি কোঁন কারণে কষ্ট পাইয়া 
মূচ্ছি'ত হইয়াছে । কাল বিলম্ব না কবিয়া দেই শীর্ঘদেহ 
যি সুরেশ চন্দ্র দু হাতের উপর উত্তান ভাবে তুলিয়া 
লইয়া নিজ বৈঠকথানাতে প্রবেশ কবিলেন। বৈঠক 
থানার ফরাঁসে তাহাকে ধারে ধীরে শোওয়াইলেন, বাটার 
পূবাতন ভৃত্য রামা নিচে ঘুমাইয়! ছিল, সুরেশ ডাকিলেন 
রোগা, রানা ॥ রামা শশব্যন্তে ‘আজ্ঞে আজ্ঞে’ করিয়া উঠিয়া 
বসিল এবং ফ্যাল ফ্যাল করিয়া ব'বুও অচেতন দেহটির 
দক তাৃকাঁইতে লাগিল, সে খত মত খাটি -সগরয়াছে। 
সুরেশ বলিলেন শীগগিব ভেতব থেকে ঠা রা 
পাখা নিয়ে আয় ।» দ্বিরুক্তি না করিয়া রাম! ছুটিয়া গেল 
সুশীলা উতর্কণ ছিলেন, সুবেশের আদেশমাত্রই ভিতর 
হইতে শীতল জল ও পাখ! প্ৰস্তুত রাখিয়াছিলেন, বাম! 
তৎক্ষণাৎ তাহা লইয়া আসিল, সুশীলা এদিকে শ্বাপ্তরীর 
জাগা ইবার উপায় করিতে লাগিলেন | রাম! জল আনিতে 
গেলে'স্থরেশ চন্দ এনিকে লুপ্তজ্ঞান ব্যক্তির মাথায় জোরে 
ফু দিতেছেন, কাণে ফু দিতেছেন; লামা জল ও পাখা 
আনিল, সুরেশ আস্তে ব্যস্তে জল লইয়া তাঁহাব মাথায়, 


আর্তকাণে। পিঠে শীতল জল দিতে লাগিলেন আর চোকে জলের 


». “ঝাপটা দিতে লাগিলেন, রামাকে বাতাস করিতে বলিলেন, 
রাম! বাতাস করিতে করিতে বলিল “এষে সোণাবপুবের 
সাধু দাস ।” 

সুবেশ বলিলেন, “এই সোনারপুর ?* 

রামা__ধলিল “আজ্ঞা হা ছোট বাবু! রামচবণ দাসের 
ছেলে! রগিচরণ দাসকে তো চিনেন” সুরেশ বলিলেন 
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“সাধুকেও আমি চিনি, কিন্ত, ওর চেগারা এত থাবাঁপ'* 
হয়েছে যে চিন্তে পাব! কঠিন। তা যাক এখন জাগচুল্‌ 
হয়! ভগবান!” স্থবেণ একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাণ 
কবিলেন। . ্ 


* রামা বলিল “আহজ্ঞ জাগবে বই কি! 
ছোট বাবু, খাওয়া পবা চলে না, বাপতো বুড়ো হয়েছে, 


বড় গরীব 


“রোগে বাচে না, সাধু দিন বাত খেটে সকলকে খাওয়ায়। 


বাপের উপর ওর ধড় ভক্তি! শ্রাপনার কর্তা কত পায়! * 
কর্তেন ওদেব। এখানে আাক্ষ এমনভাবে কেমন করে 
এলো ঠিক ঠাওরাতে পাচ্ছিনে ! বুঝি সর্দিগর্থ্ি হয়েছে ।" 
স্থরেশ রামাব কথা শুদিতেছেন আর ধীরে ধীরে 
অন্কুলীতে করিয়া জল সাধুব ওষ্ঠাধরে দিতেছেন। ত্রমে 
সাধুৰ ঠোট নড়িল, জল ধীরে ধীরে গিলিতে লাগিল, 
ক্ৰমে সাধু তাকাইল। দুর্কালতা, অনাহাঁর ও কষ্ট এই 
তিন কারণই“বলবং হইয়া সাধুর মূচ্ছ। সম্পাদন করিয়া- 
ছিল, ক্রমে শৈত্য ত্রিয়াদি শুশ্রযায় সাধু প্ৰকৃতিস্থ হইল 
বটে কিন্তু তাহার বিভ্রম উপস্থিত হইল । সে কোথায়? 
কাহাকে ও যেন সে চিন্তে পাচ্ছে না! পাগলের মত চারি 
দিক তাকাইতে লাগিল। রাস! বলিল "সাধু ভাই! কি? 
আমাকে চিন্তে পাচ্ছ না? ছোট বাবুকে চিন্তে পাচ্ছ 
না? কৈলাশ বাবুব বাড়ী চিন্তে পাচ্ছ না?» 
সাধু এগন সব চিনিল। ছোট বাবুকেও চিনিল, 
রাশাকেও চিগ্লি, কেবল চিনিল না ছোট বাবুর 
ব্যবহার! যে ভদ্রলোক, সে গরীবকে লাখি মারিয়া তাড়া- 
ইয়া দিবে, কিছু চুবিটুবি কবিয়া লইবে বলিয়া সন্দেহ 
করিবে, বা পুলিসের মনছুপাষে জীবিক]| নির্চাছের (320 
livelihood) তালিকায় ভুক্ত করিয়। দিবে, গরীব কাদি- 
তেছে দেখিলে ভদ্রলোক, বড় লোক হাসিবে, বোরুদ্য- 
ম্যন দবিদ্রেব মুখের গ্রাস খাঙ্গান! বলিয়া, সুদ বলিম়। 
কি আব কিছু বলিয়া কাড়িয়া লইয়া বাইবে, এই সবই 
সাধু সাধারণতঃ দেখিয়াছে, কিন্তু গরীবের মাথার কাছে 
বসিয়া উর্ুদেশে গরীবের মাথা রাখিয়া নিজ হাতে গরীবের? 
মুখে জল দেওয়া, মাথায় জল দেওয়া, চোকের জল দুছা- 
ইয়। দেওয়া, গরীবের ছুঃখ দেখিয়/ নিল চোক ছল ছল 
কর! এটা কোন দেশী ভদ্রতা 1 এট! কোন ভদ্রলোকে, 
ব্যবহ।ব, তাই পধু বুঝিতে পরিতেছে না| সাধু ধীরে 
£ 
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** ধীরে উঠিয়া বসিতে গেল, স্থবেশ বাৰু তাহাকে নিবারণ 
, করিয়া কহিলেন “সাধু, তুমি আব একটু শুইয়া থাক, 
এখনও বড় ছুর্ধল মাছ, আঁব একটু সুস্থ হও, তার পর 
উঠে বদি ও 1৮ রি 
সাধু কীদিয়। কহিল “ছোট বু, আমি বেশ সবল 
হয়েছি। গবীবের কি মরণ আছে? আপনি এ কাঙ্গ!- 
লের লন্ত যে এত কষ্ট পেলেন সেই আমার বড় কষ্ট!» 
সাধু উঠিয়া বসিল এবং*হুবেশ বাবুকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম 
করিল। নরেশ তাহাকে নিবারণ করিয়া! বলিলেন “ওই 
হয়েছে; তুমি স্থির হও, কিছু থাও, তার পর--১» সাধু 
বাধা দির! কহিল “কিছু খাবো না ছোট বাবু, কিছু খাবে 
না, আমাব বাড়ীর কাবও খাওয়া হয় নাই, আমার বাবা 
বুঝি নাই, আমি কোন আসুখে খাবো__আমার *কষ্টের 
কথাটা নিবেদন করি তাই শুনুন ছোট বাবু আজ 
আপনার কর্তা থাকৃলে”__সাধু বলিতে পান্বিল না, ছোট 
বাবুব প1 জড়াইয়া ধরিয়। কাঁদিতে লাগিল। 
সুরেশ আস্তে বান্তে পা ছাড়াইয্না কহিলেন “আহা! 
কব কি? মত ব্যস্ত হও কেন। তুমি বোসো) আমি 
কিছু খাবার নিয়ে মাসি ৮” স্ুবেশ উঠিতে গেলেন । 
সাধু কাতব কণ্ঠে জোড় হাতে কহিল “দোহাই ছোট 
বাবু, কিছু খাবে না, আমার দুঃখের কথাট! একবাৰ 
শুনুন, আমি তাঁর পর বাড়ী যাই- বাড়ীতে যে কি 
দেখবে! তা মনে কর্তে পারি না।” কান্নার বিরাম নাই। 
সুরেশ বলিলেন “তুমি যদি কিছু না থাও তবে আমিও 
কিছু শুনিব ন1।” সাধু পরাস্ত হইল। স্থরেশচন্ত্র বাটার 
মধ্যে চলিয়া গেলেন । সাধু তখন রাসাকে বলিল “রান 
দাদ1, বাবুর এত দয়া? আমার মাথা কোলে রেখে 
মুখে জল দিলেন? আমি এখানে এলাম কেমন করে? 
তুমি বুঝি নিয়ে এসেছিলে 1” 
রাম! উত্তর করিল পহ্যা! আমিই ত? আমি ত 
" খেয়ে দেয়ে ঘুমুচ্ছিলাম, বাবুই দেখতে পেয়ে কোলে 
তুলে এখানে এনেছিলেন, আমায় তার পর ডেকে দিলেন, 
আমি ছোট বৌমার কাছ থেকে জল পাখা, নিয়ে এলাম ! 
যেমন বাৰু, তেমনি ছোট বৌমা! হবে না কেন? 
, কর্তীরও তাঁই ছিল! বাপংকে বেটা সিপাইকে ঘোড়া, 
কুচ্‌ ন! হয় তো থোড়া খোড়ী |” রদ এ 
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ইতিমধ্যে সুবেশ কিছু সরবত, খই ও দুধ ৪ বাঁতাঁনা 
আনিয়| সাধুকে দিলেন, বলিলেন এস তুমি আগে জল 
থাও। বাটার মধ্যে ভাত চড়েছে, তার পর ভাত থেও 1» 
সববতট। আগে খাওত! শরীর ঠাণ্ডা হবে|» সাধু 
বলিল "আজ্ঞে ওই যথেষ্ট! আপনার কথ! বক্ষাঁর জন্তই 
খাওয়া, তা না হলে বাবু বাড়ীতে কারও খাওয়া হয় নাই, 
বাবা আছেন কি নাই, আমাব কি খাওয়া ভাল লাগে 
ছোট বাবু? ভাতে আর কাঁজ নাই । কেন মিছ চাল 
গুলো! নষ্ট হবে 1” 

সুবেশ একটু হানিয়া বলিলেন “জীবে তাত খেলে 
কিতা নষ্ট হয় সাধু ?* সাধু বলিল “আসর! আবার 
জীব ছোট বাবু, কুকুরের চেদ্বেও অধম! কুকুরের দ্বারাও 
ম'নুষে উপকার পায়, শামাব মত লোকদের দিয়ে তাও 
হবার যো নাই । তাঁর পর খেতে পাববো না, মিছে নষ্ট 
হবে, মাঠাকুরাণীবাও কষ্ট পাবেন 1৮ 

সুবেশ। “আচ্ছা, আঁচ্ছা, তুমি এখন থাঁও তো! 
ওই মা আস্ছেন, ভার হাত ছাড়াতে পার ভাল! তুমি ত 
আর আমাদের পর নও 1 পপর হলেই বা কি আপন 
হলেই বা ঝি* দয়ীময়ী উপস্থিত হইয়া বলিলেন "তা! হলে 
গেরস্থ থরে লক্ষ্মী কয় দিন থাকে বাব! ?” -- 

সাঁধু দযাময়ীকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিল। "খননত 
পুর্ণ হোক বাবা” বলিয়! দয়াম্‌য়ী নাশীব্বাদ কবিলেন। 

সাধু খাইতে খাইতে নিজ ঢঃখ কাহিনী আমুল বর্ণনা 
করিল, মধ্যে মধ্যে অস্রঙজলে কথার বাঁধা উপস্থিত করিতে 
লাগিল! বামকানাইর বৃত্তান্ত এবং পদ্দাঘাতের কথ! 
ভুলিয়া স্থুরেশের মুখ লাল হুইয়া উঠিল, চক্ষু কোণে 
অশ্রু বিন্দু দেখ! দিল, পদাছুত সাধুর অঙ্গে হর্তাবর্মষণ 
করিয়া সুরেশ অশ্রু মার্জন কবিলেন। তারপর সাধু 
বলিল “তারপব সেখান থেকে ফিবে আসতে আসতে 
আপনার বাড়ী পর্ষ্যস্ত এসে কর্তার কথা মনে ডি 
কান্না দেল, দরজা ঘরে এসে একটু বোসবো বং 
এলাম কিন্ত ফেমন মাথা ঘুরে গেল, পড়ে গেলাম। তার, 
পর সব বাঁবুই জানেন! বাবু আপনাদের দেবতার 
শরীব, আপনাদের মা ঠাঁক্বাণী সতীলক্ষ্মী তাই এমন 
বত্ব-_“বাধা দিয়া সুবেশ বলিলেন” সে কথ। যাক, 
তোমার বাপের চিকিৎসা করিতে চাও; কৈমন ?, 
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সাধু বলিল আজ্ঞে! “কেমন করে হবে ?” 

ইতি মধ্যে সুরেশের ভ্রাতুম্পুর অন্ন প্রস্তুতের সংবাদ 
দয়া গেল। অশ্রু মুছিয়া দয়াময়ী সাধু ও স্ুরেশকে 
লইয়া অন অন্তঃপুবে গেলেন । 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ | 
অযাচিত সাহায্য । 


দয়ানয়ী অন্দরে প্রবেশ করিয়া সাঁধুকে লইয়া এক 
খানি ঘরের বারান্দা বসাইয় দিয়! গুত্র ধুকে তাঁহার 
থাঁদ্য প্রদান করিতে বলিলেন। সুশীলা একখানি থালায় 
ভাত, তরকারী, একটি বাটাতে ডাল ও অন্ত একটিতে 
মাছের ঝোল, আব একটি পাথরের বাটাতে কাচা আমের 
অন্ন এই সণ দাধুকে দিয়া গে। সাধু অবাক্‌ হইয়। 
দয়াগশীর দিকে তাকাইয়! রহিল। পম। ঠাকুরাণীর1 গরী- 
বের ন্ত এত কষ্ট কবেছেন | আমার বড় পাপ, বড় 
অপবাঁধ হোলে! আমার তো খাওয়ার ইচ্ছা আদপেই 
নাই, কেবল বামুনের মেয়েদের এত কষ্ট দিলাম!” দয়।- 
চট: «ও মা, সেকি কণ|? কষ্টকি বাপু? 

ছোট বৌ মার রাঁধৃতে একটুও আপত্তি কি কষ্ট নাই। 
সে আহ্লাদ করে এসব কবে। গরীব কাঙ্গাল দেখলে 
পর্য্যন্ত বৌ-মা তাকে খাওরাতে, কাপড় চোপড় দিতে 
কত খুনী হয়। তুমি তো বাপু ভদ্রলোকের ছেলে ! 
তোমার থাওয়! হয় নাই শুনেই বৌ-ম| তাড়াতাড়ি এই 
সব করে দিলে!” 

সাধুণছল ছল চক্ষে বলিল "মা ঠাকুরাপী, যে গরীব 
হয়েছে সে আর ভদ্রলোক । ভদ্রলোকের বংশে জন্মেছি 
বটে কিন্তু মা ভদ্রলোক কি আর আছি? মানুষ গবীব 

হল্সেসে আর ভদ্র থাকে না! আমার অগ্ন মুখে উঠছে 
রণ বাবার কথ! মনে করে প্রাণ ফেটে যাচ্ছে।” 

দয়াময়ী বলিলেন, “তুমি থাও, কোন ভয় নাই, 
তোমার বাবা ভালই আছে। আর রামচরণ যদি তোমা- 
দের রেখে যেতে পারে তবে তো তার ভাগ্যি বলতে 
হবে। কপালে কার কি আছে কে বল্তে পারে বাবা! 
এই যে কয়ষ্টি শিবরাত্রির সল্তে নিয়ে আছি এখন 
ভালর ভালয় রেখে যেতে পান্লে বাচি। আমার নিতান্ত 


২৩৯ 
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হতভাগ্য তাই লক্ষ্মী আমার এই জগ্জালে ফেলে গেল i 
ময়াময়ী অশ্রু মোচন করিলেন? 

সাধু বলিল “না মা, আপনার সবের ভাগ্য! এমন 
সক্রত্ব ছেলে ধার ঘবে তাঁর কিসের অভাব! তবে 
দুঃখু এই যে কর্তা মার মা ঠকুরাণী দেখে যেতে পার্লেন 
লা! তা মা সবই পরমেশ্বরের ইচ্ছা |” 

ঘাড় নাড়িয়| দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া দয়াময়ী বলিলেন 
“আমারও তো সেই কষ্ট বাপু! ওর! সব এখন লেখ! 
পড়! শিথলো, দশে ওদের প্রশংস। করে, আর আমার 
বুক ফেটে যায় যে তারা কেউ আব দেখলো না। 
ছেলেরা ছোট বেলায় দুষ্টামি করলে-__আঁর সুরেশ তো 
ছেলে বেলায় বড়ই দুষ্ট ছিল ওদের বাপ আমাকে কত 
মন্দ বল্তো যে তুমিই ওদের নাথ! খেলে।? এখন তো 
তারা বেঁচে প্লেকে দেখলো ন! ধে সেই যোগেশ সেই 
সুরেশ কেমন হয়েছেঃ সকলে তাহাদিগকে কেমন 
প্রশংস। করে।” - 

সাধু বলিল “আজ্ঞা মা তার আব সন্দেহ কি? সে 
দুঃখ হয়-বরৈ-কি কিন্ত ভাবলে আর কিঁকরবেন। 
তারা স্বর্গের মানুষ স্বর্গ থেকেই দেখ ছেন।* 

সাধু উঠিতে যাইতেছিল। দয়াময়ী বাধা দিয়। ঝলি- 
লেন “কর কি? কর কি? কিছুই যে খেলে না! ছোট 
বৌ-ম! 'একটু দুধ এনে দাও বাছা! দেখছো, লোক- 
টাকে খেতে দিয়েছ, অথচ একটু দুধ তো দিতে হবে! 
কোথায় যেন আবার কি কাজে গিয়েছে! স্থির হয়ে 
বস্তে তো কুষ্টিতে লেখে নাই। যেমন ছেলেটা-তেমনই 
বৌ! একদগড বসিয়া থাকিবে না” পশ্চাৎ হইতে 
সুশীলা দয়ামযীর গাত্রম্পর্শ করিয়া একটু ধাক্কা দিল, সে 
হুধের বাটা হাতে করিয়া অনেক ক্ষণ দীড়াইয়া আছে। 
দয়াময়ী ফিরিয়া বলিলেন “ওমা, এই না এই খানেই 
দাড়িয়ে আছে | তাই ত বলি, যে ওকে তে! কিছু বল্তে 
হয় না! ত! দাড়িয়ে আছে একটু বলত হয়; কথায় 
আছি বলেই কি অমন করে খাকৃতে হর়। দাও, দাও, 
ছধ দাও |” সুশীল! দুধের বাটা সক দিলেন, সাধু 
এটো ডান হাত বাম হস্তের অভি আনিয়া জোড় 
হন্ডে বা প্রা জোন হন্তে কঠ মা! ঠাকু- 
রাণী, আমাঁর আর নাধ্যি ন 
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ময়ী বলিলেন “কেমন বাঁবা,এখন মার না খেলে চল্বে না। 


২৪০ 
না, সাধ্যিই নেই, পেট একেবারে বোঝাই হয়েছে।» 
সুশীল! কিছু না শুনিয়া একটু জোরে দুধের বাটীটি 


ধাক্কা দিলেন, বাটী সাধুর এটো থালায় ঠেকিল! দয়া 


#3 


সাধু কি করে অগত্যা দুধটকু পান করিল। পরে এ'টো 
টুকু 


বাদন আদি গোছাইয়া লইতে দেখিয়। দয়াময়ী বলি 
, লেন “ছি! কর, কি? ওসব ওখানে থাকুক, রাম! 


আছে, কাঙ্গ করা লোকও আছে, তারাই সব নেবে, 
তুমি বাবা যাও মুখ ধোও গিয়ে! সুধীর বাইরে পান নিয়ে 
দিয়ে আদ্বে। সুরেশ গেল কোথায়? তাকে তো 
আর দেখতেই পাচ্ছি না!” সাধু সুখ ধুইতে বাহিরে গেল, 
অন্ত দিক দিয়া সুরেশ “আসিয়া বলিলেন “মা, একটা 
পান পেতে পারবো? 

দয়াময়ী বলিলেন “বৌ-মা একটা পান সুরেশকে 


দিও। হারে তুই কোথা গেছলি? ভেতরে এসে ,তো. 


তোকে আর দেখতে পাইনি !” 
সুরেশ বলিল, “সাধুর বাড়ীতে কারও খাওয়া হয় 


স্পা স্তনে পপ সি দীদীফে দিয়াজের চাউপ্স কিছু 


ie 





ভাল, আর তেল লবণ কিছু পাঠিয়ে দিলাম; সাধু শুন্লে 
গোলমাল করবে তাই গোপনে পাঠিয়ে দিয়েছি ।” 

দয়াময়ী বলিলেন “বেশ বাবা, বেশ করেছ! সাধুকে 
তা জানিয়েও কাজ নাই ।” 


স্থরেশের ভ্রাতু্বন্তা আনন্দময়ী পান লইয়া আসিল।' 


সুরেশ পান লইয়! তাঁকে কোলে লইয়া মুখ চুম্বন করি- 
লেন, সে গলা জড়াইয়া ধরিয়া হাসিতে লাগিল । 
আননাময়ীর বয়স ৬ বৎসর । বেশ সুন্দর ছবির মত 
গঠন। হাত পা গুলি বেশ গোল গাল, মুখখানি অতি 
মধুর ভাঁবপুর্ণ, দেখিলেই কোলে লইতে ইচ্ছা! হয়, আনন্দ 
ইহার মধ্যেই বিস্তালয়ে যাইতে আরস্ত করিয়াছে এবং 
প্রথমভাগ শেষ করিয়াছে । দেখিতে দেখিতে তার ছোট 
ভাই সুধীর এসে কাছে দ্বীড়াইল ; স্বধীরের বয়স ৩ 
বৎসর উত্তীর্ণ হইয়াছে । নুধীরেরও গঠন অভি সুন্দর 
মুখী বেশ বুদ্ধি মত্তরপরিচারক ৷ সে একটু জড়সড়, 





গ্রদীপ। | f 


পাপী তি ৩৮৩ সত লও পাপী তল পিশানাশ ০১ পাত এাপপ্াপ পা পাশাপাশি পিপিপি পাশা তত পাপা পপি ও পাপত তাত তাপস্পপপে পিপিপি 


সাহস করিয়া বড় ছোট কাকার দিকে ঘেঁসে না। ছোট 
কাক! মধ্যে মধ্যে হষ্টামি করিলে ধমক দেন বটে; 
এক্সন্ত পরে মিষ্ট মুখে কথা কহিলেও দে কঠোর ও মধুরের ' 
সামপ্নস্ত রাখিতে পারে না, তাই সাহস করিয়া থয 
বলিতে বা প্রাণ ভরিয়! হাসিতেও পারে না! সে ধীরে 
ধীরে বলল “দিদি, মা তোকে ডাকছে ।” আনন্দ 
কাকার কোল হইতে উঠিয়া ছোট ভাইটির হাত ধরিয়া 
মার নিকট চলিত্না গেল। 

এই সময় দয়ামত্রীর 'চহারাটা আমর! একটু দেখিয়া 
লই। দয়ামরীর বয়স এখন ৪৫.৫০ বৎসর হইবে । গঠন 
একছার'। বর্ণ শ্তাম। মাথার চুল সব খাটে! করিয়া 
কাটা, গলায় তূলী মালা, কপালে, গলার কঠায়, দুই 
বাহুতে, গোপী মাটির তিলক । মুখী প্রশান্ত এবং ধর্ম 
ভাব পৃর্ণ। বক্ষঃস্থলে উল্কির অক্ষরে “হরের্নামৈব 
কেবলম্ঃ লেখা। পরিধান সাদা থান ধুতি। সাধারণতঃ 
নিষ্ঠাবতী হিন্দু বিধবা যেমন থাকেন, দয়াময়ীও সেইরূপ ৷ 
বাটার মধ্যে অন্দরে একটি তুলসী বৃক্ষ আছে, তাহার 
সেব! স্ুক্রয়া তিনি নিদ্ধে করেন, পুত্রবধুরাও অনেক 
সময় করেন। দয়াময়ী কৃষ মন্ত্রে দীঙ্দগিতা। জপ. মাদা 
প্রায়ই হাতে আছে, এবং ধীরে ধীরে মনে মনে 'কষ। 
কৃষ্ণ’ ‘হরে কৃষ্ণ’ করিতেছেন। 

যখন আনন্দ ও সুধীর চলিয়া যায় তবে দয়াময়ী আন- 
ন্দকে বলিয়া দিলেন “সাধুকে পান দিয়ে এস দিদি, আর 
তাঁকে তামাক দিয়ে আগুপ দেখিয়ে দিয়ে এস, আর বলে 
এস, সুরেশ শীশ্রই যাচ্ছে '» আনন্দ ঘাড় নাড়িয়া সম্মতি 
জাঁনাইয়া গেল। ইতি মধ্যে রামচন্দ্র আসিয়া, ছোট 
বাবুকে এক পাটা কাটা মত প্রগ্রাম জাহির করিল। 
“কিরে রাম! খবর কি বল্তে1? সুরেশ ও দয়াময়ী সমস্বরে 
জিজ্ঞাসা করিলেন । | 

রাম৷ হণপাইতেত্ছ--”থবর--খবর ভাল (নিশ্বাস এহ) 

একটু দম নেই আগে- বাবা-যে জোরে এসেছি, একটু 
তামাক না খেয়ে কিছু পাররো ন। তা ছোট বাবু-_মারেনই 
আর যাই করেন-_চাল ডাল, তো সব দিয়েই এলাম-_-কত 
খুনী কত আশীর্বাদ করলো-_আকাশের দিকে হাত তুলে 
কত আঁশীর্বাদ-_নাধুর বাপ রোগে পড়ে আজ্ছে তবু--তবু 
তবু সে গুনে কেঁদে উঠলো) বললো কৈলাশ বাবুর ছেলে 
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তিনি, ভার এমন হবে ৪1? ভগবান দেখছেন তিনি 
দেখবেন”-তার বাড়াতে খাওয়া হয়েছিল না, তা তা আমি 
চাল ডাল তো দিয়েছি এখন খাক্‌-_-এতক্ষণ খেয়েছে বাবু, 
আপনাব প্রশংসা শুনে বড় খুপী হলাম কি না তাই 
ছুটতে ছুটতে এলাম__চাঁব ছিলিম তামাক খেয়ে তবে অন্ত 
কথা বলবো আমাৰ আর এখন বগা কইবার যো নাই। 
*কই মা শক্সী, একটু তামাক বের করে দাও ।* রাম চক্র 
বসির! পড়িল। বলা বাহুল্য বাম5জ্া সুবেশের পৈত্রিক 
চাকর জাতিতে কৈবর্তজল আচবণীয়। স্ুরেশদিগকে 
কোলে পিঠে করিয়া মানুষ করেছে, সে স্বরেশের সম্মুখে 
তামাক খাইতে ইতস্ততঃ কবে না বা কণা বার্তায় চাকর 
মনিব সম্বন্ধ সব সময়ে বাথে না। এখন তার বরন 
৪৯19২ বৎসর হয়েছে। তবু গার শক্তি বিলক্ষণ আছে। 
রামচন্স বসিরা মাথ! হইতে গামছা খুলিয়! তলতা বাশের 
পাক! লাঠি খানিতে জড়াইতে লাগিল। সুবেশ বলিলেন 
“তুই বলছিলি তামাক ন! খেয়ে দম না নিয়ে কথা বলতে 
পাববিনে, এখন তো সবই যে বলে ফেললি। আর তামাক 
খাওয়ার দবকার নাই।” সুরেশ হাসিলেন। 
বাম! “আজ্ঞে সব মনে থাকে না, মনে থাকে না-ভাঁবনু 
বুঝি কথা বলতে পারবো না--তা তা দেখি-দেখি বে 
বলেই ফেললাম। তা যাক্‌ মানি বাইরে যাই, এখন 
তামাক খাই গিয়ে ।” 
সুরেশ বলিলেন “তা যা, আমিঃ যাচ্ছি, কিন্ত সাধুকে 
ওকথা কিছু বলিস্নে ; তার বাপের জন্তে ষে বাস্ত, তুই 
বলিস্‌ তার খবর আমি এইমাত্র পেলাম সে সেই মতই 
আছে। তুই যে সেখানে গিয়েছিলি তা বলিস্‌ না! 
বুঝলি!” 
রাম! ঘাড় নাড়িয়! লাঠি থানি বগলে পুৰিতে পুরিতে 
বলিল “আজ্ঞ। হা, তা খুব সমল্েছি 1” রামচল্ন বাহিবে 
হব গেল। 
সুরেশ দয়ামক্গীকে বলিলেন "সাধু বাপের বড় ভক্ত। 
বাপের চিকিৎসা না করিতে পারিলে বড় কষ্ট পাবে! 
নয় মা ?” 
দয়ামযী। তাত বটেই! কিন্তু তা বলেআরকি 
করা! যায়? আমাদের সাধ্য কি? 
সুরেশ । আমি, আমি বলি ক যে বাঁমনভাঙ্গাব 





”তিনি বড় ভাল বালিতেন না। 
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কালী রায়কে-__একটা পত্র---দেই, তিনি সাধুকে গুঁধধ” 
পত্র দেন সুবেশ এই কথা গুলি ধীরে ধীরে বলিতে ছিলেন 
আর পরে পবে পয়ারীর সুখের দিকে চাঠিস্তকেছিলেদ যে 
তার অভিপ্রার কি! ভয়ে ভয়ে* তাই ঘটে মীৱে কথা 
'বগিতেছিলেন। করণ দরাময়ীর পরোগকাবে বিশেষ 
উৎসাঁহ থাকিলেও ঘব হইতে নগদ টাক! খরচ হওয়া 
চাল, ডাল, পুয়াতদ 
কাপড় চোপড় এতে ঘতদুব হর, নগদ অর্থ দ্বাব! সাহায্য * 
করিতে সাধ্যমত তিনি নিরল্ত থাকিতে চান। এই তার 
স্বভাব! 

য়াময়ী বলিলেন “বাপরে! সে বৃত্ত ভীত্ার! সে 
কত টাকা নেবে! গৃবীব,লোকের কি তাকে দিয়ে দেখান 
চলে? সাধুব তো টাক দিবার ক্ষমতা নাই) আমাদের 
অবস্থা তেমন নর!” | 

সুরেশ পূঁর্মিবৎ নত্র ভাবে বলিলেন "তা হলেও তিনি 
লোক ভাল! গবীব দেখে দয়া করে দিতেও পারেন) 
আর না হয় ২$ টাকা আমরাই দিব।» 

দয়াময়ী। আমরা দিব কেথা খেকে? তোর কি 
বুদ্ধি নাই? আমাদের যা সাধ্য পামর| করিলাম, এখন 
ভগবান যা করেন। ও লব বুদ্ধি তুই ছেড়ে দে। 

সুরেশ! ধরুন না কেন বে আমারই বদি ব্যানো 
হোতো তা হলেও তো! লাগতো! 

দয়াময়ী। ও সব অলক্গণে কথ! বনিপ্‌ না! তোর 
বত সব স্থষ্টি ছাড়া কাণ্ড) ৰাপের কত টাকা কড়িই 
আছে তোবা দেখিস) টেরট! পেতিস্‌ যদি ধরামরী 
ঠাক্বান্‌ না থাকৃতো! | কর গিয়ে তোর বা খুসী হ্য়। 

সুরেশ দেখিলেন দরময়ী তায় ব্যারামের সঙ্গে ভূলন! 
কবায় সুপ্ত হইয়াছেন, ৰীবে ধীরে বলিলেন *ন্তা বল্ছি না 
আমি বলি বে দাধুব মবন্থ। লিখে সানি তাকে ৰামনডাঙ্গা 
পাঠাই ষদি কালী বাবু দয়া করে ওঁৰৰ দেন (5. 

দরাময়ী একটু গ্রকুল্প ভাবে ৰলিলে ্ 
পাঠাও, তবে লে ভল্ললোৌৰক তোনা 
বলেই ভার ওপর চাপ দেওয়া ভা দি 


শু 


অমন করে চাধী দিলে পাছে সে বিরক্ত হয় তাই বলি।$ 
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সুরেশ বলিলেন “না তিনি তেমন লোক ননৃ্‌। তবে 
আঁমি বাই, আর দেরী করবো, না।* 
স্ুরেশু বাহিবে যাইতে ভ্রাতৃবধূ ভগবতী দেবী 
তাঁকে আদিম্বা বন্দিরা দিলেন গরীবের চিকিৎসার 
বন্দোবস্ত যেমন করে হয় করে দাঞ্গিয়ে। কালী বাবু" 
যা লন তা আমর! গেপনেই দিব” ত্রাত বধুর এই দয়া 
পূর্ণ বাক্যে সুরেশ দ্বিগুণ উৎসাহে বাহিবে আদিলেন। ্ 
* ছুটি টাকাও ভাতৃ বঁধূব নিক্ষট পাইলেন 
বাহিরে আসিয়া বামাকে বলিলেন “দোয়াত, কলম, 
কাগজ, খাম এনে দে তো ।” রামা দেরাজ খুলিয়া সব 
আনিয়! দিল। _সুরেশচন্্র পত্র লিখিতে বসিলেন। 
সুরেশের বৈঠকথানা ঘরটি এক্ধানি বারান্দ' যুক্ত চাব 
চাল! ঘর। ভিতবে এক পার্শ্বে ৩ খানি তক্তাপোষ দ্বার] 
একটি ছোট ফরাশ, দুইট! তাকিয়!। অন্য পার্শে ২৷৩ থান 
চেনার, একটা টেবিল ও দেবাজ, গোটা ছুই ধইপূর্ণ আল- 
মারী। ঘবেব দেয়ালে ৩'৪ খানি ছবি, একটা খুটিতে 
একখানি তারিখ জ্ঞাপক কার্ড। এক দিকে একটি 
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আলনা। ঘবের উপর দিকটা কাপড়ে চাদোয়া 
দ্বারা ঢাকা । 
সুরেশের পত্র লেখা শেষ হইল, আবার পত্রখাঁনি মনে 
মনে পড়িলেন £-- পরাণ পর । 
তাঁং---১৮শিশিটী 


“অন্ধাম্পদেযু, কালী বাঁবু, পল্রবাহক সাধুচরণ দাস 
সোণারপুরের রামচরণ দাসের ছেলে । এ আত দরিদ্র 
আহারাদি নির্বাহ হওয়া কঠিন। ইহার পিতা শঙ্গটাপন্ন 
পীড়িত; লোকটি বড় পিতৃভক্ত, দরিদ্র হইলে ও পিতার 
চিকিৎসার জন্য ব্যাকুল। কিন্তু অর্থ কোগায় পাইবে? 
রাঁমকানাইর কাছে গিয়াছিল, যাহ! হইয়াছে ইহাব মুখে 
অবগত হইবেন। আব মামাব নিবেদন অনুগ্রহ করিয়। 
ইহাঁব পিতার অবস্থা জানিয়া তহুপযোগী ওষধ দিবেন । 
যদি যাওয়া আবশ্যক মনে করেন যাইবেন। চিকিৎসার 
ব্যয় আমাব নিক্উপ্ুস্টরবেন। সেনন্ত ওঁষধ দিতে 
উপেক্ষা! না করেন এই আর্থনা। আনার উপর আপনার 
যে স্সেহ আছে সেই এই মম্থরোধ করিতেছি। 
যাহা হয় আমাকে সংবাদ দিত্বন ! আজই সংবাদ পাইলে 


ভাল হয়। ইতি টু ন্েহের সুরেশ। 
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পত্র পাঠ শেষ হইল শিরোনাম! দিলেন, ডাক্তার 
কালী প্রসন্ন চৌধুবী, এম, বি, বামনডাঙ্গব। 
তাব পৰ সাধুক্ষে বলিলেন EE বাপের ৭ 
সংবাঁদ পাইয়াছ তে! ? এখন একবার Raat 
পর্বে ? 
সাধু বলিল “বাবু, আপনার কাজে যাব তাঁর আবার 
কথ! ? তা এখনই যাচ্ছি! বাবার চিকিত্সা তে! হলোই* 
না, কি করি! সব অমাব কপাল! তা, কোঁগান কার 
কাছে আপনার কাজ, বলুন এখনই যাচ্ছি” 
সুরেশ । “বামন ভাঙ্কাতে ও ত ডাক্তার আছে। ব্যস্ত 
কি? সেখানেই যেতে হবে।” সাধু বিশ্রিতভাবে দীর্ঘ 
নিশ্বাস ছাড়িরা বলল “ই। অনৃষ্ট! কত বড় বড় লোক 
তাদের মত্ত ডাক্তাব নিতে পারে না, তায় আমাব কণা! 
যাকৃ বাবু, সে কথায় আর কাজ কি? 'ভাম.রই তুল, আমি 
গরীব, আমার বাবার চিকিৎসা আবার কেন? দ্রুঃখ এই 
যে ভগবান যেমন গরীব করিলেন, অমনি এ সব ইচ্ছাটা 
শুদ্ধও কেন দৃব করিয়া দিলেন না| তাহলে তো আর 
কষ্ট থাকতো! না । আব তাবই বা মিছা দোষ দেই কেন? 
কর্ম ফল তো ভুগতে হবে ) আব জন্মে কি করেছিলাম 
তাই ভোগ করছি।” ০৫ ৮ 
সুবেশ বলিলেন “ভর নাই, আমি এই পত্র দিলাম, 
ডাক্তার বাবুকে দ্বিও, তাঁছলে তিনি তোমার বাপের অবস্থা 
শুনে ওধধ দিবেন। বাও, আর দেরী কোরে! ন', আব 
এই টাকা ছুটি নিয়ে যাও, বাবুকে দিয়া প্রণাম করিও ৷” 
পকেট হইতে ভ্রাতৃবধু প্রদত্ত দুটি ট'কা আব পত্রখানি 
সাধুব হাতে দিলেন, আব বলি! দিলেন “দেখ, এনব 
কথা বদি ভুমি বাহিরে বলিয়া বেড়াও তবে আর আমার 
দ্বাব! তোমাব কোন উপকার হইবে না | তোমরা 
একটু বিছু কধিলে দশ গুণ করিয়া ঢোল হাজাইয়। 
বেড়াও, এটা একটা দোষ, তাই বলে দিচ্ছি, সাবধান 1) 
তোমার বাপ কেমন পাকে তাহ! আমাকে জানাইও ।” 
সাধু এবার বথার্থই অবাক্‌ হইল? না বলিতে না 
কহিতে স্বইচ্ছায় বাবু যে এরূপ কবিয়া দিবেন ইহা! স্বপ্নেও 
সাধুভাবে নাই, হুবেশদের অবস্থা তত স্বচ্ছল নয় বলিয়া 
সাধু সাহস করিস্থা সে সম্বন্ধে কোন কথাও বলে নাই, 
অথচ বাবু স্বইচ্ছায় এরূপ উপকার করিলেন? আবার 


১০৯৭০ পি কলহ ০ ৯ ৩৭ সপ 


| 


2 


2 


‘ প্রদীপ । 


৩ পা স্পা এ পপাকি ৯ AAS 


|) 
দক্ষত| দেখিয়। কৈলশিচন্দ্ৰ সৰ্ব বিধয়েই তাঁহার মতামু- 
যায়ী কাৰ্য্য করিতেন) তাহার মত ন! লইয়া কণন 
কিছু করিতেন না। দরাময়ীব বুদ্ধির প্রশংসা গ্রামে 


যথেষ্ঠ । যাহা হউক লক্ষ্মী দেশী নিজের পুত্রদ্বয্ন ও একটি 


লিল 


কন্ত। স্বীয় ভগিনীর হস্তে সমর্পশ করিয়া সধবাবস্থাতেই, 
পরলোক প্রাপ্তা হন) তখন পুত্রদ্বয়ের একটি ১২ ও 
একটি ৯ বৎসরের ও কণ্তাঁটি ২ বংসর বয়াস্ধ।। কৈলা 
চন্দ্র পতিব্ৰতা স্ত্রীর শোকে আন্তরিক অত্যন্ত আঘাত 
পান এবং ২ বত্মর পব তিনিও সহ্ধর্দিনীর অনুসরণ , 
করেন। মৃত্যুকালে কৈলাশ বাবু নগর সম্পত্তি ২৩ 
হাজার টাক! বাধিয়া যান। তাঁহার মৃত্যুর পর খত. 
পত্রার্দি বাহির করিয়। দেখা যান্স যে প্রায় ৭৮ শত টাকা 
তামাদি হইয়া, গিয়াছে - তথাপি কৈলাশ বাবু নালিশ 
করেন নাই। তাহাদের ব্রস্মোৱর অমি অস। কিছু ছিল, 
তাহার অংশে প্রান্ম 1০1৮০ বিঘ| নিষ্কর ব্রহ্গোত্তর ছিল। 
দয়ানয়ী উপযৃ্যপরি ২টি শোক পাইয়া অত্যন্ত কাঁতরা 
হইলেন, তাঁর উপর এই সব নাবালক শিগুগণ্র পাল- 
নের ভার তাহার স্কদ্ধে। তিনি অকুল পাথারে পড়ি- 
লেন ; নিকট সম্পকাঁয় জ্ঞাতিরাও অনেকেই দুর হইতে 

স্থভৃতি করিয় সবিয়া দীড়াইল ; কিন্তু দয়াময়ী ঈশ্ববের 
চরণৈ ভবসা করিয়া সে বিপদদাগর হইতে কাটাইয়া 
উঠিলেন। পুত্রদ্বয়ের দ্োষ্ঠকে এণ্ট/ান্স পরীক্ষা পাশ 
দেওয়াইয়া বিবাহ দিলেন, এবং সে কনিষ্ঠের পাঠের 
্থবিধার জন্য নিঞ্জ পাঠ পরিত্যাগ করিয়া চাকরী গহণ 
করিল। কারণ কয়েক বংসর অজন্ম! হওয়ায় মার 
উপার্জনের লোক না থাকায় সঞ্চিত অর্থ নিঃশেষ "হইয়া 
ছিল, দয়াময়ী তথাপি ভিতরের কষ্ট ভিতরে রাখিয়া 
এরূপভাবে চলিতেন যে কেহ মাভ্যস্তরিক অবস্থা বুঝিতে 
না পাঁরে। কনিষ্ঠ পুত্রেরগ পাঠ চলিতে লাগিল। কনি- 
ঠের এল, এ, পরীক্ষায় পাশের পর তাহারও বিবাহ 
দিরাছেন এবং কন্তািকেও সংৎপাব্রহ করিয়াছেন । 
কৈলাশ বাবুর বড় ছেলের নাম যোগেশচন্দ্র, আর ছোট 
ছেলের নাম সুরেশচন্্র; আমর বে সময়ের কথ! বলি- 
তেছি তখন যোগেশচন্জ্রের বয়স ২৬1২৭ বৎসর আর 
সরেশচন্স্রেব বৎস ২৩২৪ বৎসর হইবে! যোগেশচজ্রের 
একর্ট পুর ও একটি কন্তা; স্থরেণচন্দ্রের কোন সন্তা- 


২৩৫ 
নাদি ভধনও হয় নাই। যৌগেশবাবুর স্ত্রীর নাম হুগূ- 
বতী দেবী, আর সুরেশবাবুর স্ত্রীর নাম স্থশীলা। 
স্থশীলা একটু বড় ঘবের বেয়ে, তাঁর পিতার আঁথিক 


অবস্থা বেশ ভাল! সুরেশ বাবু এবার বি,* এ, পরীক্ষ! 


দিয়াছেন। 3 

সুরেশ বাবুদের বাঁটীর অবস্থা আঙ্গ কাল মধ্যম 
রকম! যোগেশবাবু কেলিকাতা এক আপিসে ৪০, 
বেতনে কাজ ক্লরেন। তাহুঁতে আর জমি দ্রমার্‌ উৎপন্ন 
শস্তাদিতে খাওযা পরা একরূপ চলিয়া যায়, তাঁহাদের 
পিতার মৃত্যুর পর তেজারতি কারবার একরূপ বন্দ হই- 
য়াই গিয়াছে, কেবল দয়াময়ী নাম বজায় রাখিধার অন্ত 
মধ্যে মধ্যে ধার কর্জ্জ দেন এই মাত্র। 
, সুরেশদের বাঁটাতে পাকা ঘর নাই । বাড়ীটা দক্ষিণ 
মুণো। সন্মুখে একটি পুক্ষরিণী, তাহার উত্তর পারে 
বৈঠকথাঁনা 'ঘর, সন্মুখে একটা ছোট ফুলের বাগান, 
তারপর একটি আঙ্গিনার পর মগুপ ঘর, তারপর ভিতর 
বাটাতে ৪1৫ খানি গুইবার ঘর, ২খানি পাকের ঘর, 
ঢেঁকি শালা, ইত্যাঁদি। বাহিরে বৈঠক খানা ও মণ্ডপের 
পুর্বে এক পাশে গো-শালা। 'তাহার পর কয়েকটি 
ফলের গাছ, তারপর মাঠ। পুষ্ধরিণীর পারে নানারূপ 
গাছ ষপ!--স্পারি, নারিকেল, আম, কাঠাল ইত্যাদি 
আছে। তারপর আবার মাঠ। -বাটির পূর্ন ও দক্ষিণ 
ছুই দিকেই বিস্তীর্ণ মাঠ, বাটার সম্মুখ দিকে একটি 
সদর দরজা আছে, ও পিছনে বাশের শক্ত বেড়া দিয়া 
ঘের! প্রাচীর ও একটি খিড়কী দরজা! আছে। 

এই মোটামুটি স্থব্শে বাবুদের বাটার পরিচয়। 
অন্তান্ত পবিচয় ক্রমে পাঁইবেন। পূর্বেই বলিয়াছি সুরেশ , 


“চন্দ্র 'বি, এ, পরীক্ষা দিয়াছেন; সুতরাং এখন তিনি 


বাটাতে। কাক বড় কম। দোষ্ঠ ত্রাতার পুত্র কল্তা- 
দিগকে লইয়া মধ্যেমধ্যে আমোদ করেন, ভ্রাত বধুর 
সহিত নির্দোষ আমোদ ও রুহম্ত করেন, প্রাতঃকাঁলে 
গ্রামের মধ্য দশ জায়গার ঘুরিয়| বেড়ান, সমবয়স্ক বন্ু- 
গণ কেহই তখন বাটীতে নাই, কেহ "পড়িতে, কেহ 
কার্যে বিদেশে আছেন, সুতবাং তাহার অন্য উপায় 
কি? মধো মধ্যে পুস্তকাদি পাঠ করেন, আর এদিক 
ওদিক তঃকাইয়া সুবিধা মৃত গোপনে চুরী করিয়া ন্দরে 


২৩৬ 


UMA 


চক্ষু থা পাঠাইয়া তাহার গৃহিণীর গনি বিধিটা পরি-: 
দর্শন করেন, ভাগ্যক্রমে কখন গৃহিণীর চক্ষুর সহিত চক্ষু 
ছুট মিশাইয়া দেন, 'মমনি একটু মৃদু হাসি, অমনি একটু 
আশঙ্কা পূর্ব নিবারণ, অমনি চক্ষু পরিবর্তন) আবার মূহু- 
র্ভের মধ্োই প্রেরণ ; এইরূপ সংযোগ বিয়োগ চলিতে 
থাকে। সুরেশ বড় লাজুক ও বেশী সাবধান, তার স্ত্রী 
আবার তদপেক্ষাও একগুণ বেশী, সুতরাং এইরূপ 
অতি সাবধানে চন্জু সূর্য্য পবনাঁদির ও যেন অগোচরে 


মধ্যে মধ্যে তাহারা কটাক্ষ বিনিময় করেন) সুরেশ . 


যে ঘরে আছেন, সুশীলা দিনে প্রাণাস্তে সে ঘরে যাইবে 


না, বা স্থশীলা যে ঘরে আছে সুরেশ সে ঘরে হঠাৎ. 


গেলে চকিতে একটু কটাক্ষ বিনিময় করিয়াই সুশীল! 
সে গৃহ" পরিত্যাগ করে। সুতরাং দিনে উভয়ের দেখা 
শুনা খুব কুমই হয়। ছুপ্রহরে বড় গরম, সুরেশ আর 
কি করিবেন, আহারাস্তে প্রায়ই শয়ন করিয়া! পাঠ করিতে 
যান, আর চুরী করিয়া চাহিতে যান, আর প্রায়ই গররূপ 
করিতে করিতে ঘুমাঁইয়| পড়েন। 

যেদিন পুর্বব পরিচ্ছেদোক্ত ঘটনা ঘটিয়াছিল মে দিনও 
জুরেশ চন্দ্র নিদ্রিত ছিলেন; বাটীর আর সবও নিদ্ৰিত, 
ছেলেপিলে গুলিও রৌদ্রকে ভয় করিস ছুটাছুটি পরিত্যাগ 
পূর্বক নিদ্রার কোলে আশ্রয় লইয়াছে। স্থরেশের মা 
(দয়াময়ীকে ত্বাহার! ম| বলিয়াই ডাকেন) খুমাইয়াছেন; 
জেঠা ভ্রাতৃবধু আঁহারাদি অস্তে ছেলে মেয়ে সংগ্রহ করিয়া 
নিদ্রিত হইয়াছেন, তিনি কিন্তু নিদ্রা প্রিয়া বেশী। 
ছেলেটি বালিশ পরিত্যাগ করিয়া মেজেয় মাথা দিয়! 
এক খানি পা মায়ের বুকের উপর তুলিয়া দিয়া আর এক 
খানি দুরে বিস্তার পূর্বক হাত দুই খানি লন্ব ভাবে উর্দ্ধাধঃ 
বিক্ষেপণ কবিয়া ঈষৎ বিভিন্নাধর হয়া অকাতরে ঘুমাই- 
তেছে। মন্বিফাঁগণ তাহার চক্ষে ও মুখে পড়িতেছে, 
আর সে মধ্যে মধ্যে মাথা নাড়িতেছে, বা কাদিয়া উঠি- 
তেছে, মাতা নিপ্রাবস্থাতেই অভ্যাস মত সাট্‌ সা বলিয়া 
খালি বালিশের উপরই হাত চাপড়াইতেছেন ; কন্তার 
জাগ্রতাবস্থায় বসন প্রিযনভা এখন অতি মাত্রায় বৃদ্ধি পাইয়া 
সমশ্ত বসন গলদেশে কুগডলিত হইয়াছে, অধত্ব বিস্তত্ত 
অলকাবলী কপোলে ও নামিকার ছড়াইয়া পড়িয়াছে, 
ভ্রমরগ্কঞ্চ তারকা সম্বলিত অক্ষিত্বয় অর্ধ বিকশিত ভাবে 


প্রদীপ । * 


ক 
যেন হাস্য করিতেছে । এইরূপে বাটীর সকলেই নিপতিত, 
কেবল সুশীলা ঘুমান নাই, কারণ স্বামী নিষেধ করিয়াছেন 
ষে দিনে ঘুমান ভাল য়ন, “লক্ষ্মীর বচনে’ ও পড়িয়াছেন যে 


দিনে ঘুমান ভাল নয়; এজন্য তিনি আহারাদির পর. 
* রান্না ঘরের সমস্ত শৃঙ্লা করিয়া রাখিতেছিলেন। পরে 


কি একটু কাজে বহির্বাটাতে একবার যাওয়া প্রয়োজন 
স্হইয়াছিল, তখন ছু গ্রহর, তায় বাটীর চাকর ব্যতীত অন্ত 
কেহ নাই, সুতরাং যাইবার বাধা ছিল না; আর পষ্চী 
গ্রামে মধ্যবিত্ত পরিবারে ওসব বিষয়ে অতটা ধরা বাধা 
হয়না; পল্লীতে সরলতা ও পবিভ্রতাও যে দহর অপেক্ষ] 
অনেক অধিক, এবং বিলাসহীন সতীত্ব দীপ্তি যে দরিদ্রের 
ও মধ্যবিত্ত অবস্থার লোকের মধ্যেই বেশী দেখিতে পাওয়া 
যায় সে বিষয় সন্দেহ নাই। যাহা হউক সুশীলা চকিতের 
মধ্যে বহির্বাটী হইতে ফিরিয়া তাড়াতাড়ি ভিতর বাড়ীতে 
আসিল এবং ঘরে ঘরে দেখিল সকলেই খুমাইয়াছেন তখন 
সে নিঃশব্দে সুরেশ চান্দের গৃহে প্রবেশ পূর্বক মুখ খানি 
একবার তাঁকাইয়। দেখিল এবং ধীরে ধীরে বদন আনত 
করিয়া! একটি প্রগাঢ় চুম্বন করিস। সুরেশ চমকিয়া 


জাগিলেন দেখিলেন 'স্ুশীলা? এইরূপ সময় সুবিধা রা 


২1৪ মিনিট বা তদপেক্ষা কম সময়ের জন্ত সুশীলা এ 
স্বামীকে দেখিতে, একটি চুম্বন দিতে আসিয়া পাকে, 
সুতরাং সুরেশ জাগিয়া সুশীলাকে দেখিয়া একটু হাসিয়া 
ফিস্‌ ফিস্‌ কবিরা বলিতেছিলেন "আমি সারা ছুপর ঘুমায়ে 
রব, তুমি অবসর মত আসিও* কিন্তু সুশীলা মুখ চাশিয় 
বলিল ”ও সব থাক্‌ আমি থাকৃতে পাচ্ছিনি, কে জেগে 
দেখবে, লজ্জায় গলা দড়ি দিতে হবে! আমি আসতাম 
না, কিন্ত বাইরের সদর দরজায় কে মরার মত পড়ে 
আছে দেখে তোমায় জাগিয়ে দিতে এলাম, তুমি শীগগীর 
যাও, দেখ কে অমন করে পড়ে আছে । আমার বুকটা 
কিন্তু ধড় ফড় কচ্ছে। ভুমি যাও, আমি মাকেও জাগাইবার 
উপায় দেখি। সুখ নিদ্রা ভাঙ্গলাঁম, অপরাধ মার্জনা 
করিও 1” “এই বলিয়া টিপ করিয়া এক প্রণাম ।. সুরেশ 
কথা শুনিতে শুনিতে উঠিয়া বসিয়াছেন, চক্ষ মার্জনা 
করিতেছেন। সুশীল! প্রণাম করিল, সুরেশ্চন্ তাহাকে 
তুলিয়া ঘুন্ন দিয়! অপরাধ ক্ষমা করিলেন। সুশীলা 
বলিল “যাওনা আমি আর দেরী কোরবো না, ছি, কে 


*.. গ্রদীপ। 


§ 
০৮১২২ এর বসি 


গোপন রাখিবার অন্ত এত সাবধান “একি মানুষ ? সাধু 
বাস্তবিক ভাবিতে লাগিল, একি মানব? রামকানাই 
যে মানুষ, সুরেশ ৪ কি তাই ?* সাধুর চক্ষু ্রলপূর্ণ হইল _ 
সাধু স্থরেশের চরণে প্রণাম করিয়া কহিল "বাবু, মানুষের 
শরীর আপনার নয়! এধার শোধ দিবার উপায় আমার 


নাই ভগবান দেখছেন, তিনিই বিচার করিবেন, আমি 


৯৮ ৯ ৯ পিউ পাশাপাশি টি ৯ 
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দেশী আন্দোলন "* 


তাহার পরিণুম।  * 
৪ কী i 


অগ্রে মামরা স্বদেশী আন্দোলনের ইতিবৃত্ত সংক্ষেপে 


,আর কি বল্বে!! কিন্তু বাবু বল্ছন প্রকাশ কর্বো না_ * বর্ণনা রে তাহার পরিণাম চর্চায় প্রবৃত্ত হইব । 


তা যদি না করি তবে মামার মত অধম কে আর মাছে 
বাবু? বাবুব দয়! আমাব গান করে বেড়ান উচিত। 
তবু বাবুব আদেশে আমি যদি চুপ করে থাকি, দশ জনেই 
কি চুপ কবে থাকৃবেঃ খর্ম্মরে ঢাক আপনি বাঞ্জে? ! 
এ কথা কি ছাপা থাকৃবে বাবু! তাই বলি ওই আদেশট। 
করিবেন না! আচ্ছা, আমি স্বীকার করিতেছি যে আল্প- 
কার কথা আমি কোথাও বল্বে। না, কিন্তু কেউ যদি 
আমায় জিজ্ঞাসা করে তবে আমাকে বল্তেই হবে। 
প্রণাম বাবু, আমি চল্লেম, চবণে রাখবেন, ফেলে দিবেন 
না এই নিবেদন 1৮ ৭ 
সাধুচরণ দাস ভাঙ্গ ছাতাটি লইয়! নীরবে আশীর্ক্সাদ 
কবিতে করিতে, ভগবানের অদীম দয়ার কথা ভাবিতে 
ভাবিতে সংসারে কত প্রকার লোক আছে আলোচনা 
করিতে করিতে হুরেশদ্দিগের বাটী পৰিত্যাগ করি 
বামন ভাঙ্গার পথে চলিরাছে। বড় ডাকারেব 
পিতার চিকিৎসা হইবে, বাটীতে কোনরূপে সকতে 
খাওয়া হইয়াছে রামা বলিয়াছে--যদ্দিও কির্ূপে ত 
এখনও জানে না--তাই তাঁব মন প্রফুল্ল “ভগবান্‌ গরীব 
মে রাখে তাকে তুনি রাখিও।* ভগথানের চবর্ে 
প্রার্থনা অবপ্ত তৎক্ষণাৎ পৌন্ছিল। 


সন ১৩১১/সালেন্ধু ৩০এ মামিন বা খৃঃ ১৯০৫ অব্দের 
১৬ই অক্টোবর এদেশের ছোট বড় , ধনী নির্ধন, বালক 
বৃদ্ধ বণিতা, সুক্রপের ইচ্ছা ও শভিপ্রায়ের বিরুদ্ধে বড়- 
লাট নু এদেশ ছিধা বিভক্ত করিয়া দিলে 
এদের এ সকলে মর্নস্থদ মনোবেদনায় 
| তের ভার যৈযে 
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“সান সকলের মুখে এই কথা-_মাঁড়োরারী সমাজ বিদ্ে- তাহাই ধারণায় আসল। স্কুল কালেজের ছেলেদের 
শীয় বাপিজ্যের স্তম্ভ শ্বরূপ, তাহারা প্রতিজ্ঞ! কহিলেন সঙ্গে কলিকাতা পুলিশের দুই এক ক্ষেত্রে সংঘর্ষণও 
বিদেশীয বনজ আমদানি করিবার সাছাধা করিবে না, খটিরাছিল_-১৭২ আশ্বিন পুজার পঞ্চমীর দিন বড় 
বিছেশী “নিনিষের সংনব রাখিবেন না, [ৎসবের বাজারে এক হাঙ্গামা হয় তাহার বিবরণ এই--একজন 
বিজয়া ও দেওুয়ালীর দিনে প্রতিবসর তীহার! বিদ্বে-* হিন্দুস্থানী বড় বাজারে বিলাতী কাপড় কিনিতে ছিল, 
শীৰ্ব বণিকদের সহিত সম্বংসরের ছন্ত চুক্তি পত্র লিখিয়া করেকদন এদেশী লোকে তাহাকে নিষেধ করে, সে 
দিতেন, এ বৎসর তাহারা চ্ধাহাতে ক্ষান্ত হইলেন। ** তাহা শোনে না, কথায় কথায় ঝগড়। হয়, কতকগুলি , 


,বিজপ্পর সতত চুক্ধি-বন্দ হইল, ৰোম্বাই মিলের কাপড়ের 
দন্ত সকলেরই উৎকঞ্ঠা বাঁড়িল। সেখানকার মিলের 
মালিকের! প্রস্তুত ছিলেন ন, তাহারা তাড়াতাড়ি কাপড় 
যৌগাইবার জন্তু উঠিয়া পড়ির! 
কেহ বিলাতী কাপড় চাহে ন! 








ত 


কনষ্টেবল আসিয়া! তাহার সহিত যোগ দেয়, উভয় পক্ষে 
মারামারি হয়, পরে প্রকাশ পায় বিবদমান হিন্দুস্থানীও 
একজন কনষ্টেলল। দ্বাঙ্গার সংবাদ পাইয়া বড় বাজার 
থানার ইন্‌ম্পেক্টর কতকগুলি কনষ্টেবল লইয়া ঘটনাস্থলে 
আইসেন, তখনও দাঙ্গা চলিতেছিল, সুতরাং ইন্সপেক্টর 
বাদ যান নাই, তীহাকেও ধান্ধ। ধুক্ধি খাইতে হইয়াছিল, 


\ 


ইন্স্পেইরের সাহাধাত্থ বহু কনষ্টেবল আসিয়া জুটিলে 
তিনি যাহাকে সম্মুখে পাইলেন তাহাকেই ধরিতে লাগি" 
গেন, এইকপে নতেরটী ভদ্র সন্তানকে লইয়! তিনি 
থানার গারদে রাখিলেন। 
পুলিশের কথা এই যে--একনজ্দন যুব অপর* এক 
জনকে বিলাতী কাপড় কিনিতে নিষেধ করে, পুলিষ 
তাহাকে গ্রেপ্তার কবে, অনেক লোক জুটিয়া যায় তাহারাঞ্জ 
বাঁকে ছাড়াইয়া নইবার জন্য ইন্স্পেক্টরকে মারপিট 
» ইন্সপেক্টর তাহাদের মধ্যে ১৭ আ্নকে গ্রেপ্তার 
ন! অনারেবল হূপেন্্ নাথ বস্থ,ব্যারিষ্টার মিঃ এ,সি, 
নাজী এবং মিঃ এ, কে, ঘোষ ও শ্রীযুক্ত কষ্ণকুমার মিত্র , 
তি কয়েকজনে পুঞ্লষ কমিশনর ও সাজিষ্রেটের কাছে 
ধৃত ১৭ জনকে জামিনে খালাস করিয়! আনিলেন। 
লাট তখন দাবজিলিঙ্গে ছিলেন, এ কথা তাহার 
উঠে, তিনি পুলিষ কমিশনরকে আপোষে মোৌক- 
ঈটাইয়া লইতে বলেন । তাহাই হয়, মোঁকদ্দম! 
যেই মিটিয়া যায়। 
এর কাপড়ের দোকানে এইরূপ ছুইটী / 
রাঁধাবাঞীরেও একটা হইয়াছিল, 
অল্গাধিক 
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অপুৰ । দেখিলে মনে হয়, আমাদের দেশে অনেক ধনী কলের চিনি মন্ত্ছিত হইয়া যায়। গলীগ্রামেব ধরি 
সন্তানই এরূপ বাক্স ক্রয় করিতে পারেন, কিন্তু সেরূপ হিন্দুদিগের আনন্দের পরিসীমা রহিল না। সকলেই দুই 
প্‌. বাক বৎসরে একটীও বিকার না। হাত তুলিয়া স্বদেশী আন্দোলনের কলা!ণ কামনা করিতে 
- ১০ই কার্তিক কলিকাতা চোববাগানের প্রাতম্মরণীয় লাগিলেন। . 4 " 
এবং স্ুপ্রসিন্ধ দাতা ৬পান্সা রাজেন্রলাল মল্লিক মহাশয়ের * কলিকাতা করণওয়ালিশ ষ্টরীটের সভায় জাতীয় বিশ্ব- 
ভবনে স্বদেশ সেবার ভিক্ষাজন্ত বহু জনসমাগম হইরাছিল। বিস্তালয় সংস্থাপনের অন্ত দুল কালেজের ছাত্রের! এবং 
* এখানে ময়মনসিংহের মহারাজা! হূর্ধ্যকাস্ত আচার্ষা চৌধুৰী” কয়েক জন বক্তা তন্মধ্যে উযুক্ত বিপিনচন্্র পাল, মিঃ 
ও তাহার পুক্র, শ্তামবাজ্ারের কুমার সন্মধনাথ নিত্র, জে; চৌধুবী প্রধুখ ব্যত্তিগণ প্মস্থিব" হইয়া উঠেন,” সহ-* 
বাগবাদ্দারের রায় পপ্তপতি নাথ বক্স, পাইকপাড়ার বরের যেখানে সেখানে তাহার পর তেজন্বিনী ভাষার 
কুমার সতীশচন্্র সিংহ. জোড়াসীকোর শ্রীযুক্ত গগণেন্দনাথ বক্তত! করিয়া বেড়াইতে গাকেন, ছাত্রগণ আহার নিদ্রা! 
ঠাকুর, শ্রীযুক্ত প্যারীমোহন রায়, শ্রীযুক্ত জানকীনাথ পরিত্যাগপূর্কাক এই সকল সভা সমিতিতে যোগ দিতে 
ঘোষাল, শ্রীযুক্ত তারকনাণ পালিত, শ্রীযুক্ত প্রভাসচন্র থাকে স্কুল, কালেজ প্রায় বন্ধ হইয়৷ যায়, অভিভাবকের! 
মিত্র প্রভৃতি বড়লোক সেদিন ভিক্ষাভাগু ধরিয়া দীড়াইয়া বিব্রত হইয়া উঠেন। ছেলেবা প্রতিজ্ঞা করিয়া বসিল 
ছিলেন--মাঁতৃহূমির সেবাব এরূপ জলস্ত চিত্র কুত্রাপি স্থূল কালেঙ্জে যাইবে না, গবর্ণমেণ্টের ইউনিভাপিটিতে 
দেখা যায় না। পরীক্ষা দিবে না। শতকরা ৮০1৮৫ জন বালকের এই 
কলিকাতা ফিজিশান ও সার্জন কালেজে এক সভা কথ|। যাহারা আপনা হইতে বু'ঝয়। বা অভিভাবক- 
হয় তাহাতে মেঙ্গর এন, পি, সিংহ সভাপতি হয়েন। দিগের উত্তেজনা উৎপীড়নে স্থূল কাঁলেজষায় তাহারা 
সেই*সভায় মিঃ কে, এন, রায় এবং ডাক্তার এম, কে, শিক্ষা পায় না- কারণ স্কুল কালেজে ছাত্র সংখ্যা বড়ই 
মল্লিক ছাত্রদমন বিষয়ক সাকুণলার সম্বন্ধে বপিয়াছিলেন-- কম। 
দু সাকুণার প্রচারের উদ্দেশ্য বার্থ হইবে, কর্তৃপক্ষ যদি স্বদেশী আন্দোলনে এদেশের মহারাজা, রাজা জমি- 
বেশী বাড়াবাড়ি করেন, তাহা হইলে আমাদেরই জাতীয় দার, উকিল, কৌম্দেলী প্রভৃতি সকলেই যোগদান করি- 
বিশ্ববিস্তালয় মাথা তুলিয়া দী।ড়াইবে।” বলা বাহুল্য যে লেন, সকলেই প্রাণের সহিত মাতৃ পূজায় মিলিত হই- 
এই সময় হইতেই ছাত্ৰ সম্প্ৰদায় জাতীর বিশ্ববিস্বালয়ের লেন, কেবল বর্ধমানের সহাবাজ শ্রীযুক্ত বিজয়ঠাদ মহাঁ- 
জন্ত ক্ষেপিয়! উঠেন । . তাপ বাহাছবর এবং শোভাবাজারের রাজা শ্রীযুক্ত বিনয়- 
৮ই কান্তিক কলিকাতা শিকদার বাগানে, ৩এ আশ্বিন কৃষ্ণ দেব বাহাদুর ইহার সম্পূর্ণ বিরোধী রহিলেন এবং 
মল্লিক বাজারে, ৭ই কার্তিক ১৭নং কর্ণওয়ালিশ ষ্্রীটে, পাথুরিয়! ঘাটার শ্রীযুক্ত মহারাজ সার যতীন্রমোহন ঠাকুর 
১২ই কার্তিক রবিবার নারিকেল ডাঙ্গায়, ও ভবানীপুর বাহাছুর নিবপেক্ষ ভাব অবলম্বন করিলেন। 


প্রভৃতি নানাস্থানে নানা জনের নেতৃত্বে বড় বড় সত্তা দেওয়ালির দিন দেশীয় বাণিজ্যের শীর্ষস্থানীয় মাড়ো- 
সমিতি হয়, তাহাতে বিদেশী দ্রব্য বর্জন এবং স্বদেশী য়ারি সম্প্রদায় ইংরেজ, স্ষিছপী, গ্রীক প্রভৃতি বিদেশীয় 
(জবা ব্যবহার সম্বন্ধে আলোচনা আন্দোলন হয়। বণিকর্দিগেব সহিত সম্বৎরের বিলাতী জিনিষের জন্ত 


__ ) কান্তিকের দ্বিতীয় সপ্তাহ হইতে স্না হীয় বিশ্ববিস্তালয়ের চুক্তি কবিয়া থাকেন, এ বৎসর দেওয়ালির দিন তাহারা 
জন্ত কলিকাতা সহরে আন্দোলন আরগ্ত হয়, স্কুল তাহাতে গতিনিবৃত্ত হইয়াছেন শুনিয়া! মাতৃসেবীগণের 
কালেজের ছাত্রদের চিন্তা তদ্বারা দ্বিধা বিভক্ত হু, আনন্দ সহশ্গুণে বাঁড়িয়! যায়, সকলেই তাহাদিগকে 
কাজেই বিদেশী বঙ্জন ও স্বদেশী দ্রব্য ব্যবহারের ধন্ত ধন্ত করিতে থাকে। তাহাদের স্বার্থত্যাগের জন্ 
আন্দোলনু একটু মন্দীভূত হয়, কিন্তু পূর্বের আন্দোলন নকলেই তাহাদের নিকট কৃতন্ঞ। , 
ফলে সহরে ও মফস্বলের বাজার হইতে বিলাতী লবণ গ্রতিদিন কলিকাতা সহরের গশিতে গলিতে, বাড়ীতে 
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*থাড়ীতে নুতন নূতন তাত বসিতে লাগিল, কাপড় বুনন গবর্ণমেন্টের প্রধান মুন্দী কার্লাইল সাহেব যে সাকুলার 
চুলিল, সহর যেন জাগিয়| উঠিল--মফঃস্বলেও সেইরূপ প্রণন্নন করিয়াছেন তাহ। অপেক্ষাও কঠোর । এখানকার 
ব্যবস্থা--নানাপ্রকারের তাত প্রস্তুত হইতে লাগিল, সেই মাজিষ্েট সাহেবই এই সা্কুলাবের জাহির কর্তা-ইনি ৭ 
সকল তাতেরু কাজ শিনাইবার জন্য কুল বসিল! দেশীয় বলয়াছেন-_] have to inform you that students. 
শিল্পের পুনরুদ্ধারের কাল যেন নিকটবর্তী হইল । * must not in future be allowed to act as touts 
১লা নবেম্বব, ১৫ই কার্তিক কলিকাতায় এবং বঙ্গ- for boycotting {foreign 2০০৩--"আমি জানাইতেছি 
দেশের সমস্ত নগবে নগরে ও গ্রামে গ্রামে ঘোষণা পত্র "বে আপনাব স্কুলের ছাত্রেবা যেন বিলাতী জিনিষ রদের » 
* পঠিত হয়, দেই ফোষণা পত্র মর্মার্থ লিয়ে দেওরা গেল। দালালি না কবে।* অন্তত্র লিখিয়াছেন,_"1f these 
orders arenot complied with it willbe my 


duty to report the matter to the Goverr.ment 


ঘোষণা পত্ৰ । 

যেহেতু একবাক্যে সমগ্র বঙ্গদেশবানীব প্রতিবাদ 
স্বত্বেও গবর্ণমেন্ট বঙ্গ বিভাগ কাঁধ্্য উপযুক্ত বলির! বিবে- 
চন! কক্ষিলেন; আমরা এতদ্বারা প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া 
ঘোষণ। করিতেছি যে আমাদেব দেশ বিতক্র হওয়ায়, 
আমাদের যে অনিষ্ট সাধিত হইতে চলিল তাহার দুরী- 
করণে আমরা প্রত্যেকে ব্যক্তিগত ভাবে যথ|সাধ্য চেষ্টা 
করিব এবং আমাদের জাতী বন্ধন অক্ষুধ্বতাবে রক্ষা 

করিব। তাহাতে ঈশ্বব আমাদের সহায় হউন। 


the result of which will probably be a formal 
and public barring of the institution from all 
Government employment. “বদি আপনি আমার 
হুকুমমত কাজ ন! করেন তাহা হইলে আমি তাহা গবর্ণ- 
মেপ্টের স্থগোচব করিব, তাহাতে এই ফল হইবে যে 
আপমার স্কুলের ছেলেরা আব সরকারী চাকরী পাইবে 
না” 

পাঠকগণের অব্য প্ররণ আছে বে বঙ্গদেশ "দ্বিধা 
হইলে, পদ্মা নদীর উত্তব দিকবর্তী সমস্ত জেলাই, কেবল 
বাগ উন্নত কোচবিহার ও দার্জিলিং বাদে আলাম রাজ্যের অন্তর্গত “” 
হইয়াছে এবং পদ্মাব দক্ষিণ দিকবত্তাঁ বাথরগঞ্জ ও ফরিদ 

ভারত রাজ রাঁজেশ্ববী ১৮৫৮ সালের ১লা নবেম্বর পুর জেলায় সেই সঙ্গে গিয়াছে ।. তদমুমারে বাখরগঞ্জও 
ভারত সাম্রাজ্যের শাসন ভার ইষ্টইণ্ডিয় কোম্পানীর আপামভুক্ত বঙ্গের অন্তর্গত হইরাছে। পশ্চিম বঙ্গের 
হন্ত হইতে গ্রহণ করিয়! ভারতের সর্বত্র এক ঘোষণ। ছোট লাটের প্রধান ধুন্দী কালাইল সাহেবের সার্কুলার 
পত্র প্রচার করেন, নগরে নগরে তাহ! পঠিত হর, সেই- আসামভুক্ত বঙ্গের জেলা সমূহে নানা অলঙ্কাব ধারণ 
রূপ ৫* বতসর পরে বঙ্গের গ্রামে গ্রামে গ্রজা পক্ষেব এই করিয়া প্রকটিত হইতে লাগিল। 
ঘোবণ। প্রচার দ্বারা খৃঃ ১৯০৫ মন্দের ৯ল। নবেম্বরকে প্রজা পক্ষের ঘোষণ! লইয়া ময়মনসিংহে এক অপূর্ব ব্যাপার 
চিবম্মবণীয় কর! হইল। এই সময়ে একটু অশুভ লক্ষণ ময়মনসিংহের স্থানীয় স্বাদ পত্র "্চারুমিহিরে প্রকাশিত 
দৃষ্টি গোচর হয়, স্বদেশী ভাগারের যে টাকা সংগৃহীত হইল।» ২৮এ অক্টোবর শনিবার রাত্রি ১১টার সমর 
হইতে ছিল, সেই টাকার ব্যবহার সম্বন্ধে স্বদেশী আন্দো- চারুমিহির ছাঁপা হইতে ছিল, সম্পাদক,কার্ধযাদ্যক্ষ প্রভৃতি শী 
লনের পাগাদিগের মধ্যে মতভেদ হয়, তাহা লইয়া কেহই নাই, কেবল প্রেসম্যানেরা কাজ করিতেছিল, এমন / 
একটু কা কাটাকাটিও হইয়াছিল, ফলে শীত্রই সেটা সনয় সদর থানার পুলিশ দাব্গা সদলে সেখানে উপস্থিত 
আপোঁষে মিটিয়া বায় হইয়া ১লা নবেন্বরের প্রজা পঙ্গীয় ঘোষণা পত্রের নকল 

ছাত্রদন সাকুলার বেধে ঞ্রেলায় জাবি হইয়াছিল লইজেন,_-আপিশেব অন্ান্ত কাগজ পত্রও তম্নতম্ন কিয়! 
ক্রমে তাহা! প্রকাশ পাইতে লাগিল। অগ্রে ববিশালের কথা দেখিলেন, পরে চলিয়া বাইলেন। পরদিন চারুনিহিবের 
বলিব। এখানে বে সাকুলার বাহির হয় "তাহা ব্লদীয় সম্পাদক জেলার মাঞিষ্টরেট নাহেধকে নে কথা জানা, 
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ইতে গিয়াছিলেন, মাজিষ্রেট তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিলেন না। তিনি আর কাল বিলম্ব না করিয়া ছাত্র 
দলন সাকুলার জারি করিয়া দিলেন | ' 

১৯এ কার্তিক ৫ই নবেম্বর শ্রীশ্রীজগন্ধাত্রী পূজার 
দিন কলিকাতার শ্তামপুকুর ৬ রামধন মিত্রের গলির 
এক ময়দানে আবার এক বিরাট সত্তার অধিবেশন, এই» 
* সভার সভাপতিত্ব করিরাছিলেন--ব গুড়ার নবাব আব- 
ছুব শোতান চৌধুরী বাহাদুর--এই সভায় সাধারণকে যে 
নিমন্ত্রণ পত্র দেওয়। হইয়াছিল তাহাতে শ্রীযুক্ত কুমার 
মন্মথনাথ মিত্র বাহাদুর, শ্রীযুক্ত' সারদাকাঁন্ত দিত্র, এবং 


জরীষুক্ত স্ব পতি এই তিন অনের নাম স্বাক্ষ- 
ক্ষিত ছিল । বেল! ৪টার সময় সভা আরম্ভ হয়। সচ্শ্র 
সহজ লোক সভাশ্থলে সমবেত। সভা আরভ্তে বোমা- 


ধ্বনি হইল ;--তহপরে স্ুপ্রসিদ্ধ উপন্তাপিক ৬ বঙ্কিম 
চক্রের “বন্দে মাতরং* সঙ্গীত গীত হইয়াছিল। 
শ্রীযুক্ত হীরেন্্রনাথ দত্ত, শ্রীযুক্ত আবছুলহোসেন, শ্রীযুক্ত 
শ্তামস্ন্দর চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত মৌলবি দেদার বক্স, একটা 
কালেজের ছাত্র, বারিষ্টার সি, আর, দাস, প্রযুক্ত অযৃত 


স্্-লাল বন্ত্, শ্রীযুক্ত সুরেশচন্্র সপাজপতি, এবং শ্রীযুক্ত 


ওয়াছেদ হোসেন যথাক্রমে বক্তৃতা করেন। অনেকেরই 
বক্তৃতা ভ্বদযম্পর্শিনী হইয়াছিল। এই ্ভায় বাঙ্গীলী- 
স্বভাবস্থলভ চপলতার পূর্ণ পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল। 
ব্যক্তিগত কথা লইয়া বিলঙ্গণ বাঁকবিতগ্ডা চলিয়াছিল 
সমাগত ব্যক্তি বৃন্দের মধ্যে ছুই পক্ষ দীড়াইয়া বেশ 
কিয়ৎকাল ঝগড়া চলিয়াছিল পবিশেষে পাচ জনের 
মধ্যবস্তিতায় তাহা মিটিয়া যায়। 

সভা অনেকই. হইয়া গিয়াছে, এখনও হইতেছে । ৩০এ 
আশ্বিন যে ‘লক্ষ লক্ষ লোক পথে ঘাটে, সদ্দব রান্তায় 
গলিতে সমবেত হইয়া উৎসাহে মত্ত হুইয়া ছিল 


তাহাতে শাস্তিভঙ্গের ষে কোন লক্ষণই লক্ষিত হয় নাই, 


তাহা দেশীয় চরিত্রে প্রশংসার যোগ্য; ইংলিশম্যানের 
মুখে ইহা! শুনিতে বড়ই মধুর লাগিবে বলিয়া নিয়ে ইংলিশ- 
ম্যান হইতে তাহ! উদ্ধত করিলাম। 

Monday marked in a sense the culminat- 
ing pont of the agitation against the parti 


tion of Bengal, and it says much, both for 
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the capacity of the Bengali leaders and the 
influence they possess over the masses thet 
the day should have passed vithout a clistur- 
bance. The police in the streets appeared 


* without their beatons, and at the great gather- 


ing in Upper Circular Road no police were 
visible at all, considering the fact that at one 
time the agitation threatened to pass in to 


‘the hands of irresponsible sfudents and the 


still more irresponsible lower classes, it is a 
relief to all orderly citizens to find that, 
after all, the educated Bengalis have been 
able to keep a firm hold of the move ment, 


*বঙ্ন বিভাগের বিরুদ্ধে যে আন্দোলন চলি- 
তেছে, সোমবার এক রকম তাহা চরমে উঠিয়া ছিল, 
ও দিনটা যে বিন! গোলমালে কাটিক্পা গিয়াছিল তাহাতে 
বাঙ্গালী নেতৃগণের শক্তি ও জন সাধারণের উপর আধি- 
পত্যের বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। রাস্তায় রাস্তায় 
পুলিশের লোক ছিল বটে, কিন্তু তাহাদের হাতে রুল 
পর্য্যন্ত ছিল না। আপাৰ সাকুর্পার রোডের বিপুল 
জনতার মধ্যে পুলিশের লোক একবারেই দেখিতে পাওয়া 
যায় নাই। একবাব মনে হইয়াছিল যে আন্দোলনট! 
দায়িতু জ্ঞানশূন্ত স্থুলের ছেলেদের এবং অধিকতর দায়িত্ব 
ভ্ঞানশৃন্ত নিয়শ্রেণীর লোকদের হাতে গিয়া পড়িবে। 


কিন্তু তাহা হইতে পায় নাই--শিক্ষিত সংযত বাঙ্গালীরা 


যে এই আন্দোলন ব্যাপারটা দৃঢ়তা সহকারে সুপরি- 
চালিত করিতে পারিয়াছেন সমস্ত শান্তিপ্রিয় নগরবাসী 
গণের পক্ষে ইহাই মঙ্গলের বিষয় 1» 

এরূপ হইলেও গবর্ণমেণ্ট স্বদেশী আন্দেশনে কেন 
যে অশাস্তির শঙ্কা করেন, তাহা বুঝা যায় না) বাঙ্গালী 
স্বভাবতঃ শান্তিপ্রিয় জাতি--ভীরু বলিয়া ইংরেজ যে 
জাতিকে নিন্দা করিয়! পাকেন সে জাতির প্রতি শাস্তি 
ভঙ্গের এতই অবিশ্বাস কেন? পৃথিবী মধ্যে এরূপ নিরীহ 
নিরুপপ্রব জাতি আর ত্বিভীয় আছে কি না সন্দেহ। 
ভীরুকে কি ভয় করিতে আছে, সাহসী জাতির পক্ষে 
কোনমতে তাহ! শোতনীয় বলিয়া মনে হয় না। * 

* দেখিতে দেখিতে ছাত্রদলনের সাকু্লার নদিয়া, 
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ফরিদপুর, পাবনা, রঙ্গপুর, বগুড়া, দিনাজপুব প্রভৃতি 
নূতন পুরাতন বঙ্গের অনেকগুলি জেলাতেই প্রচলিত 
হইয়া! গেল । এদিকৈ স্থূল কাঁলেজের ছাত্রগণের মনেও 
ভীতি সঞ্চারিত হইতে লাগিল। অনেকে বলেন “বন্দে 
মাতরং* শব্দের ধ্বনি এদেশের ইংরেজ মাত্রেবই অপ্রীতি- 


কর ও শ্রুতিপীড়ক হইতে লাগিল বলিয়া ইংবেন্জ সমাজ. 


ছোট্ট লাট সাব আগু.ফেজারের নিঝ্টুম্থ হইরা নির্ববন্ধ 
সহকারে প্রতীকার প্রার্থনা করিয়াছিলেন, তাই তিনি 
তাহার প্রধান সেক্রেটরীক্ডে তাহার উপায় উদ্ভাবন 
ফ্রিতে বলেন। প্রধান সেক্তেটবী মহাশয় অনেক ভাবিয়া 
চিন্তিয়! বুদ্ধি থরট করিরা উক্ত সাকুলাবের প্রণয়ন 
করেন। ছাত্রেরাই ষদি এতটা বাড়াবাভি করিতেছে, 
তবে তাঁহার্দিগকেই অগ্রে অষ্টে পৃষ্ঠে বাধিয়া দেওয়া 
অত্যাবহ্ঠক। তাই কার্লাইলী-সাকুলাবের, সৃষ্টি এবং 
ছাত্রগণের মাথার উপর এই সাকুলাবকপী-মুদগর ঝুলাইরা 
দেওয়া হইল। 

এই সাকুর্গীর লইয়া রংপুরে হুলস্থূল কাণ্ড! সেখান- 
কার জেলা কুলের হেডমাষ্টার ৩১এ অক্টোবর তাবিথে 
ছাত্রদমনকা রী সাকুলারের মন্্র সকল ছাত্রকে সমপ্রাইয়! 
দেন। লা নবেম্বর রক্ষপুব সহর কীপিরা উঠে, সেখানে 
এক বিরাট সভার অধিবেশন হয়। এই সভায় রঙ্গপুব 
জেলা স্কুল ও টেকৃনিকাঁল স্কুলের ছাত্রগণ উপস্থিত ছিল। 
তাহার! দলে দলে “বন্দে মাতরং” গীত গাই! বেড়াইক়া 
ছিল। ২রা নবেম্বর বপুরেব মাজিষ্ট্রেট মিঃ টি, ইমার্শন 
জেল! স্কুলের হেডমাষ্টার এবং টেক্নিকাল স্কুলের স্থপারি- 
প্টপ্ডের নিকট এই মর্শে এক নোটিশ পাঠাইয়াদেন থে 
গ্জেলা স্কুলের ৮৬ জন এবং টেক্নিকাল স্কুলের ৫৭ জন 
ছাত্রের প্রত্যেকের ৫২ টাক! করিরা জবিমানা করা 
হইল । ঘভদিন জরিমাঁনাব টাকা আদায় না হর ততদিন 
দণ্ডিত ছাত্রগণের কেহই স্কুলে প্রবেশাধিকার পাইবে না, 
আর এ দুই স্কুলের কোন ছাত্র যদি পুনরায় এরপ অপরাধ 
করে তাহা হইলে স্কুল দ্বয়েব অস্তিত্ব লোপ কবিয়া দেওর! 
হইরে।” কলিকাতার ছাত্রগণ এই সংবাদ পাইয়া সহান্ুভুতি 
প্রকাশ কবিয়া রজপুরের দর্ডিভ ছাঁত্রগণকে পত্র লিখিক়1 
শাঠাইলেন, এইরূপে তাহাদের মধ্যে পত্রাদি চলিতে 
খাকে। রঙ্গপুবের করেকজ্জন উকিল রঙ্গপুর টাউন্দহনে 
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এক স্কুল খুলিয়৷ দিলেন, সরকারী স্কুলে .ছাঁত্র সংখ্যা 
বড়ই কমিয়া গেল, নামে মাত্র কয়েকজন সরকারী 
কেরাণী মুহুরী প্রভৃতির ছেলে পিতা বা অভিভাবকের 
জীবিকাব খাতিরে অনিচ্ছা স্বত্বেও স্ক ল যাইতে থাকে 
দণ্ডিত ছাত্রগণ সে দণ্ডের টাকা আদর দিয়া সবল যাইতে 
চাহিল না ইহা বলাই বাহুল্য। 
এতত্ব্যতীত রঙ্গপুরেব মাজিষ্ট্রেটে আবার এক নুতন 
আদেশ চালাইলেন,_-৭্জেল] বোর্ডের জমির উপর মাজি- 
ট্রেটের অনুমতি ব্যতীত কেহ কোঁন প্রকাব সাধারণ 
সভার অধিবেশন করিতে পারিবেন না। যদি কোন 
সভাব অধিবেশন করিতে হয় ভবে মাজিষ্টোটেব অনুমতি 
চাহিতে হইবে, সেই প্রার্থনা পত্রে সভার উদ্দেপ্ত কি 
তাহ! সুস্পষ্ট ভাবে উল্লেখ কবিতে হইবে আব সেই সভায় 
কোন স্কুলের ছাত্র যোগ দিতে যে পারিবে না তাহারও 
সর্ভ লিখিয়া দিতে হইবে। বদি ভাহার এই হুকুমের 
বিরুদ্ধে কোন সভা হয় তাহা হইলে পুলিশ নে সভা 
ভাঙ্গিয়া দিবে। ব্যক্তি বিশেষের অন্তান্নাচরণে , বাধ্য 
হইয়া সরকারী জমিৰ উপর আহুত কোন সভাব অধি- 
বেশন যাহাতে না হর তাহার জন্ত বাধ্য হইয়া এই ইস্তাহার 
জাবি করিতে হইল ৷” 
কলিকাভার পুলিশ কমিশনর৪ এই নময়ে গড়ের 
মাঠে যাহাতে কোন সভা সমিতির অধিবেশন না হয় 
তাহাব জন্ঠ হুকুম জারি করিরাছেন, এত দিনের পর 
গবর্ণমেন্ট স্বদেশী আন্দোলনে ষে বিরুদ্ধাচরণে প্রবৃত্ত হই- 
লেন তাহা বলাই বাছল্য। ইংরেজ গবর্ণমেন্টের উদারতা 
জগন্ধিখ্যাত-_গাহাদের রাজত্বে জাতিবর্ণের ভেদ জ্ঞান 
নাই, সকলের প্রতি সমদর্শিতার কথাই চিরদিন শুনিয়। 
আশা যাইতেছে। কিন্ত কি কুক্ষণে স্বদেশী আন্দোলনের 
সুত্রপাত হইল বলিতে পারি না, যে গবর্ণমেন্টের সমদর্শিং 
তাঁর সুখ্যাতি লোপ পাইবার উপক্রম হইনা। 
(ক্রমশঃ) 
শ্রীঅন্থিকাঁচরণ গুপ্ত । 
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টা ২য় প্রস্তাব । 


জন্মস্থান--পুণ্যভূমি আরবের হেজাঁজ পবিত্রতম স্থান । 

স্থানে গিয়া মক্ব। মিন! প্রভৃতি মহাপুরুষ মোহাম্মদের 
' লীলাভূমি সন্দর্শনপুর্বক হজব্রত উদ্বাপন করিয়া “হাজি, 
নামে পরিচিত হইতে ধর্মপ্রাণ মুসলমান মাত্রেরই প্রবল 
আকাঙ্ক।। সেই হেজাজক্ষেত্রের সংলগ্ন দক্ষিণ ভূভাগই 
এমন এবং উহাই ফকিরশাহ ব্দলালেন জন্মস্ুমি। 

জন্মপময়__পূর্ব প্রবন্ধে ধাহা লিখিত হইয়াছে তাহাতে 
এই মাত্র বল! যাইতে পারে যে সম্ভবতঃ গ্রষটীয় ত্রয়োদশ 
শতাব্দীর শেষভাগে শাহজলাঁল জন্ম পরিগ্রহ করেন। 

পিতামাতা_হজরত মোহম্মদ যে বংশে জ্বিয়া- 
ছিলেন সেই কুরেষি বংশীয় এবাহিমেবপ্পুক্্র মাহমুদই শাহ 
অলালের জনকছিলেন। জননী সৈয়দ বংশীয়া ও সাতিশয় 
ধৰ্ম্মপরায়ণা ছিলেন। শাহ লালের ৩ মাস বরঃক্রম কালে 
মাতা শ্বর্গগামিনী হন, পিতা মাহমুদও ফাঁফেরের সঙ্গে 
ক্র্জতুদ্ধ করিতে গিয়া প্রাণ বিদর্জন করেন। 


* এই বিষয়ক প্রথম প্রবন্ধ ১৩১১ সাশের কার্তিক 
খ্যার প্রদ্দীপে প্রকাশিত হইয়াছে! উহাতে অনবধানতা- 
বশতঃ দুইটি গুরুতর ভ্রম ঘটিয়াছে ৷ (১ম) প্রবন্ধে শাহজলা- 


বের দরগার চিত্র প্রকাশিত হইল এইরূপ কথা থাকিলেও * 


কোন ক্লারণে চিত্রটি দেওয়া হয় নাই । (২য়) প্রবন্ধের 
শেষ অংশে আছে ১৩$৩--১৩৫৮ খৃষ্টাব্দে যিনি বঙ্গের 
শাদনদ্ণ্ড পরিচালন করিয়াছিলেন তিনিও শামস্উদ্দীন 
নুয়ে অভিহিত ছিলেন :» এই বাক্যটিতে মুদ্রাকের প্রমাদ 

শতঃ কয়েকটি কথ৷ ছাড়ি দেও হুইয়াছে। সম্পূর্ণ 
কাটি এইরূপ হুইবে ;--"১৩৪৩ --১৩৫৮ '্বষ্টাব্দে যিনি 
বাঙ্গালার অধিপতি ছিলেন স্টাহার নাম শামম্‌ উদ্দীন 
ইলিয়াস খাজে ছিল । ২৩৮৩--৮৫ খৃষ্টাব্দে যিনি বঙ্গের 
শাঁনদও পরিচালন করিয়াছিলেন তিনিও শামদ্‌ উদ্দীন 
নামে অভিজ্জ্চ ছিলেন |” প্রঃ সঃ 
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ধৰ্ম্মগুরু--এই অনাথখীশশুব প্রতিপালন ভার তদীয় ** 
মাতৃপ্স্থপতি সৈয়দ আহমদ কবীর নামক মহাত্মা গ্রহণ 
করিলেন। তিনিই আবার*শাহজপালের বয়ঃপ্রাধির ' 
পর তাহাব ধর্ম্ম জীবনের গুরুতর ভারু / গ্রহণকারী" তদীয় 
দীক্ষাগুরুর পদে সদাদীন হইয়াছিলেন। গুরু পরম্পরায় 
শাহজলাল মুসলমান ধর্ম প্রবর্তক হজবত মোহম্মদ হইতে 
জ্দষ্টাদশ স্থানীয় ছিলেন * | * 

মৃগকাহিনী--গবিত্র মন্তাধাম সৈয়দ আহমদ কবীরের 
বাসস্থান বা সাধনা স্থান ছিল। শিষ্য ও শ্যালিকপুত্ শাহ 
জঅলাল৪ তৎসঙ্গেই অবস্থান কবিয়া বয়ঃপ্রাপ্তির সঙ্গে 
সঙ্গে সাধনমার্গে অগ্রসব হইতেছিলেম। একদা এক 
হরিণ সহন! নৈর়দের কুটারত্বারে আমিগ্াঘদীয় পদ প্রান্তে 
পতিত, হইয়া আপন ভাষার তাহাব হুঃখ কাহিনী কহিতে 
লাগিল, তীর্ধযক ভাষাবিং মহাত্মা তাহা হৃদয়্গম* করি- 
লেন। মৃগেবু অভিযোগ এই থে সে তৃণপর্ণাহারী 
নিরপবাধ জীব,--এক ছর্দদান্ত ব্যা্ আসিয়া তাহার সুপ, 
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হযাঁধ আদমী 
শেখ দাদ তানী 
শেখ মারুফ, করধী | 
শেখ সরনিনখ্তী 
মনা দিছুরী 
শেখ মোহাম্মদ 
শেধ আহমদ দিমুরী 
সেখ ওজিউদ্বীন 
আবু নসর জিয়াউদ্দীন 
_অকদ্দম বাহাউদ্দীন 
আবুল ফজল নদর উদ্দীন 
রুকুন উদ্দীন আবুফতাঁহ 
সৈয়দ জলাল উদ্দীন বোধারী 
নৈঘদ আহমদ কবীয় 
* শাহ জলাল মজঃরদ রী 
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শাস্তির ব্যাঘাত ঘটাইয়াছে, তাহার* যন্ত্রণায় বনে অবস্থান 
করা অসম্ভব হুইয়। পড়িয়াছে। দয়াবান্‌ সাধুর! বনচর 
গণ্ড পক্ষীর প্রতিও করুণা পরবশ। তাই পীর আহমদ 
শিষ্য শাহ" জলালকে আদেশ করিলেন, প্বংস সেই 
অত্যাচারী শাটিলকে যথোচিত শাস্তি প্রদীনপুর্ব্ক বন 
হইতে তাড়াইয়া দিবে, এবং যাহাতে এই নিরীহ হর্নিণ 
স্বচ্ছন্দে আপন আবাসে তিষ্টিতে পারে তাহার বিধান 
করিয্ আসিবে ।” . গুরু স্বাদেশে শাহজ্লাল এই ছুফর 
ফার্ধ্যসাধনে বদ্ধপরিকর হইলেন । কিন্তু সাধু মহাত্মাগণ 
যেমন স্বয়ং জীবহিৎসাপরাক্ছুখ, সেইরূপ ব্যাস ভলুকাদি 
হিংস্ৰ জন্তগণও তাহাদিগকে কদাপি আক্রমণ করে না। 
শাহলাল বনে গিয়। ব্যপ্রকে রিক্ত হত্তেই ধরিয়া 
ফেলিলেন। সর্বজ্ঞ গুরু আহমদ “কবীর আপন আম্মে 
থাকিয়! প্রত্যক্ষবৎ সমস্ত গোচর করিতে ছিলেন, তখন 
তাহার মনে হইল বাঘটাকে দুই হাতে চড় মাবিতে 
মারিতে বন হইতে তাড়াইয়। দিলেই ভাল হয়। গুরুর 
হৃদয়ের এই ভাব তৎক্ষণাৎ শিয্যের অন্তরে প্রতিফলিত 
হইল, তিনি ছুই হস্তে চপটাঘাত পূর্বক ব্যাঙ্কে দৃব 
করিয়! দিয়া গুরুসমীপে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন । * 
সিদ্ধিলাভ_এই কাৰ্য্যে গুক তাছার প্রিয় শিষ্যের 
সিদ্ধির পরিমণ বুঝিতে পারিলেন। তিনি সন্তোষ প্রকাশ 
পুর্ধক শাহজলালকে বলিলেন “বৎস, তোমার অস্তকার 
কার্যক্ষমতা দেখিয়! বিশ্বাস হইল যে তোমার ও অ মার 
আধ্যাত্মিক অবস্থা একই প্রকার হইয়া গিয়াছে । আর 
এই স্থানে তোমার থাকিয় প্রয়োজন নাই, হিন্দু স্থানের 
দিকে প্রস্থান কর।” তৎপর স্বীর সাধনার স্থান হইতে 
এক মুষ্টি মৃত্বিক আনিয়া শাহজলালের হস্তে দিয়! 





* এই সামাক্ত (বা অদাদান্ত ) ঘটল! ফকির শাল জলালের 
ভবিষ্যজীবনের সর্কপ্রধান ঘটনার পূর্বাতাঁস মাত্র। হর্বান্ত ধ্যাত্ 
কবল হইতে শরণাপন্ন নিরীহ হরিণকে যিনি রক্ষ] করিধাণছিলেল, 
তিনিই পরিশেষে প্রহট্রাধিপ গৌরগোবিন্ন কর্তৃক নিরীহ মুসলমানের 
উপর অত্যাচারের প্রতিশোধ লইযাছিলেন। বিন! অস্ত্রে তিনি 
বেষম হিং ব্যাত্ৰকে তাঁড়াইক! ছিলেন, তেমনি যৃদ্ধোপকরণ ব্যতীভই 
প্রবল পরাক্রান্ত খোৌরগোবিন্দকে তিমি রাজ্য হইতে দূর করি] 
দিতে নমর্থ হইবাছিলেম | উত্তর স্থলেই দৃষ্ট হইবে যে মহাজ] 
শাহজলার কাহারও প্রাণ হলন করেন লাই। 


প্রর্খপ। 





8 


Aas AAS পিসি 





A AN 


বলিলেন, “তোমার'হাতে ষে মৃত্তিকা দিলাম, তাহা অতি 
যত্বে রাখিবে -যেন ইহার বর্ণ গন্ধ বা স্বাদ বিকৃত না হয়। 
ঈদৃশ মৃত্তিকা থে স্থানে পাইবে, সেইখানেই সতত অবস্থান 
করিবে। এই মৃত্তিকাঘুষ্টি যে স্থানে. পরিত্যাগ করিবে, 
, সেই স্থাণ্রে মাহাত্ম্যের আর তুলন! থাকিবে ন|।* '* 
চাষনি পীর-- শাহজলাল পাথেয় স্বরূপ গুরুর নিকট 
শ্হইতে এই মৃত্তিকা প্রসাদ লইয়া ভারতবর্ষ আভিমুখে যাত্র 
করিলেশ। সঙ্গে প্রথমতঃ বার জন চেল! যুটলেন, 
তন্মধ্যে একজন সেই মৃত্তিকার তহুবিলদার হুইলেন। 
তাহার উপর এই ভার থাকিল যে তিনি পথিমধ্যে যত 
জনপদ দেখিতে পাইবেন সমস্তেরই মৃত্তিকা পরীক্ষা 
করিয়া! চাখিয়া ) দেখিবেন) যদি কুরোপি বর্ণ,গন্ধ ও স্বাদে 
এই মাটির সমকক্ষ মাটি মিলে তবে তীহান্ষে তৎক্ষণাং 
তাহা শাহজলালের, নিকট জানাইতে হুইবে । এই 
ব্যক্তির নাম হইল চাষনি পীর । 
জন্মস্থান-সদার্শন__পরিক্রাজকব্রতে দীক্ষিত হইয়া 
প্রথমতঃই শাহদ্রলাল জন্মস্থান দেখিবার জন্ত যাত্রা 
করিলেন। আপন গৃহে উপস্থিত হুইবামাত্র চতুর্দিকে 
তাঁহার তপঃসিদ্ধির কাহিনী প্রচারিত হইতে লাগিল, 
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এমন কি এমন প্রদেশের বাদশাছের কর্ণেও তদীয়_ঞ্ 


স্থ্যাতি পৌছিতে সমধিক বিলম্ব'হইল না। 
পরীক্ষা__বাদশাহ চতুর রাজনীতিক ছিলেন। ফকির 
শাহজলালের বৃত্তান্ত শ্রবণে তিনি -তদীয় পাত্র মিত্রকে 
কহলেন, “দেখ, বছদ্দিন হইতে আঁমার এই অভিলাষ 
যে কোন সিদ্ধ দরবেশ পাইলে তাহার মুরিদ (শিষ্য ) 
হইয়া ভক্তিভৱে তীয় সেবা শুশ্রাধা করিব। তবে প্রথমতঃ 
তাহাকে পরীক্ষা করিয়! 'দেখিব তিনি ঠিক্‌ সাধু কি না 
নচেং তাহার প্রতি আমাব অন্গবাগ হইবে না।” শাহ 


জলালকে পরীক্ষা করিবার নিমিত সুতরাং বাদশাহ এক _. 


কৌশল করিলেন। শরবতের পাত্রে বিষ মিশাইয়া 
জনৈক ভৃত্য দ্বারা উহ! শ্াহঙ্জলালেব নিকট প্রেরণ 
করিলেন। বাদণশাছের আদেশে ভৃত্য সাধুর নিকট 
শববৎ রাখিয়া উহ! পান করিতে বলিল। ফকিরের 





9 শাহ জলালের জীবনী (সুহেলি এমন ) লেখক নসির উদ্দীন 
হাঁয়দর ঢাকা নিবাসী হিলেন। পরিশেষে প্রহটের এই মাহাত্ত্য 
বলির! বিশ্বান করিয়া এই মহরেই অবস্থান করেন। * 


পিপিপি সিক্স পিপিপি পিপিপি 





সিসি 


অন্তঃকরুণ দর্পণের ন্তাঁর ছিল, উহাতে অঙ্কের ভাল মন্দ 
সমস্ত ভাব স্পষ্ট প্রতিফলিত হইত। তিনি বাদশাহের 
কুট নীতি বুঝিতে পীরিয়া বলিলেন, “ভাল মন্দ সমস্তই 
be লিখিত যেষাহা মনে করে সে সেইকপই ফল 
পাইবে। ফকিরের জঙ্ক ইহ] অমৃত, কিন্ত দাতার পক্ষে 
এই শরবৎ গ্রাণ্যন্তকারী হলাহল ।* এই বলিয়া তিনি 
শরবত পান করিলেন, এদিকে বাদশাহ হঠাৎ গতান্থ 
“হইলেন এই আকন্মিক মৃত্যু ঘটনায় তাহার কপট 
কৌশল কাহিনী প্রকটিত হইয়া পড়িল। 
এমনের প্রহ্লাদ--বাদ্শাহের পুল্র শেখ আলী এই 
সমাচার অবগত হুইয়। পিতার শ্ধদেছিক কার্য সমাপন 
পূর্বক শাহজলালের নিকট উপস্থিত হইলেন এবং তাহার 
নিকট অবস্থান করিরা সতত সেবা শুশ্রাষ। করিবার 
নিমিত্ত অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। শাহপ্গলাল 
ইহাতে অসন্মতি প্রকাশ; করিলেন: এবং রাজকুমারকে 
দেশে থাকিয় দয়াবান্‌ ও স্যায়পরায়ণ হইয়া রাঙ্যশাসন 
করিতে অন্ুজ্ঞ| করিলেন। 
রাজপুজ্রের .বৈরাঁগ্য-_শাহ্গলাল জন্মভূমি হইতে 
চিরবিদায় , গ্রহণপূর্ধক হিন্দুস্থান অভিমুখে প্রস্থান 
স্ট-ফরিলেন। এদিকে রাক্ষপুজ্রের দেশে থাকা অসাধ্য হইয়া 
উঠিগ) রাদ্যধন প্রভৃতি কিছুতেই তাহার আসক্তি 
রহিল ন1) নিজের সুখস্বচ্ছন্দতার প্রতিও তিনি দৃষ্টি 
করিলেন না। সাধু শাহজলালের পবিত্র সন্গম্থখ তাহার 
প্রবল বাসনার বিষয়ীভূত হইল। তিনি অমাত্য স্বজন 
সমস্তের চক্ষু এড়াইয়৷ শীহজলালের অন্বেষণে উন্মত্তের 
স্তায় ধাবমান হইলেন এবং চতুর্দশ দিবসের পথ অতিক্রম 
করিয়া তাহার পাশ্ববর্তা হইলেন প্রবল অন্ুরাগের 
নিদর্শন পাইয়া শাহজ্জলাল বাদ্ছকুমারকে আপনার প্রির 
সহচর ভাবে গ্রহণ করিলেন । 
০৮. ত্বারতবর্ধে শাগমন-_শাহজলাল দলবল সহ দি্ী 
নগরীতে আসিলেন। সেই খানে তখন নেজাম উদ্দীন 
নামক একজন অতি প্রসিদ্ধ পীর থাকিতেন। তাহার 
নিকট তদীয় এক শিষ্য আসিয়া শাহজলাক্রে বিষয় 
কহিল, “মারব হইতে এক দরবেশ আসিয়াছেন, তাহার 
চরিত্র অতি অদ্ভুত। এই সাধু স্ত্রীপঙ্গবর্জিত। তিন 
চাদর দিয় মুখ ঢাকিয়া পথ চলেন। আবাস গৃহে তিনি 
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একটি বালককে নিজের লাক্ষাতে রাখেন, এবং তাহাকে, 
প্রাথাধিক প্রেমাস্পদের স্তায় দেখিয়। থাকেন। এতড্তিনন 
তাহার আর কোনও কর্ম্ম দেখা যায় না।” * এ 

নেজাঁম উদ্দীন ও শাহঞ্জলাল--পী্দ নেজাম “উদ্দীনের 
মনে একটু খটু কা বাধিল। তিনি 'শাহবলাগীকে তাহার 
নিকটে আসিতে মাহ্বান করিয়া একজন শিষ্য প্রেরণ 
শিষ্য শাহজলাল সমীপে উপস্থিত হইবা 
মাত্র তিনি উহার মনের অভি ায় বুঝিতে পারিল্লেন, 
এবং কিছু না বলিয়া একটা কৌটায় কিছু তুলা এবং 
আগুন রাখিয়া বন্ধ করিয়া শিষ্যের হাতে উহা নেজাম 
উদ্দীনের নিকট পাঠাইয়। দ্রিলেন। নেজাম উদ্দীন কৌটা 
খুলিয়া অগ্নি ও তুলা দেখিয়া শাহললাল* তাহার মানসিক 
ভাব বুঝিতে পারিয়াছেন ভাবিয়া, লজ্জায় হিয়মাণ 
হইলেন। বাস্তবিক তপস্থা নেজাম উদ্দীনের তুলাসদৃশ 
সাদা ও কোমল ধর্শিষ্ট মন্তঃকরগে যে শাহজলালের প্রতি 
সন্দেহ বন্নির স্থান পাঃয়াছিল, ইহাই আশ্চর্ধ্যের বিষয়, 
যোগসিদ্ধ শাহদ্লালের উহ! বুঝিতে পারা তেমন আশ্চ- 
ব্রন বিষয় নহে। 

জলালী কবুতর-নেজাম উদ্দীন নিজকে অপরাদী মনে 
কবিয়া স্বয়ং শাহদ্দলালকে দেখিবার নিমিত্ত আগমন 
করিলেন। দেবালয়, রাজা ও সাধুর নিকট রিক্ত হন্তে 
কেহ যায় না।. নেমাঞ্জ উদ্দীনের ছুই জোড়। কাজল! 
রং এর কবুতব ছিল তাহাই নিয়া সাধু শাহজলালকে 
উপহার প্রদান করিলেন এবং নিজের ক্রটির নিমিত্ত বহু 
সাধ্য, সাধনা করিলেন। বোধ হয় শাহজলালের এই 
কপোত চতুষ্টয়ই এই পূৰ্ববঙ্গ মঞ্চলে জালালী কবুতরের 
প্রাহুভাবের নিদান। পারাবত মাংস এই অঞ্চলে ভক্ষ্য 
হইলেও জালালী কবুতর কেহই হিংসা করে না। 

গৌড় গোবিন্দ--তথন শহট্টে গোবিন্দ নামে এক 
অত্যাচারী ভূম্বামী ছিলেন। তাহার জন্ম গৌড় দেশে 
(বাঙ্গালাব মধ্যে) ছিল বলিয়া তাহার, নাম গৌড় 
গোবিন্দ হইয়াছিল 11 গঞ্জেরোয়! উপাধি বিশিষ্ট ভ্বনৈক 





* এই উক্তি দ্বার] শ্রাহজলালের দৈনিক আীবমীর একটা 
রহস্যময় ক্ষুরচিত্র গোচরীভূত হইবে । 

1 এই গোবিন্দ সম্বন্ধে যাহা লিখিত হইতেছে তাহ! হুহেলি 
এমনের মৃত । আমাদের স্বীয় ধারণ! এই যে গোঁড় গোবিন্দ প্রকৃতপক্ষে 
পি গোবিন্দ িলেন। তিনি খাসিয়া! বা সিষ্টেও জাতীর লৌক 
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শহজলাঁল কর্তৃক জন্মস্থান হইতেঞ্বিতাড়িত গোবিন্দ 
পলাঁইয়। শ্রাহ্টে আসেন এবং এখানে প্রভৃত্ব লাভ করেন। 
ইনি এক প্রসিদ্ধ যাছুকর ছিলেন, বহু ভূত প্রেত তাহার 
আল্ঞাধীনে ছিল *। ইীদুলমানগণ তাহার দ্বারা অত্যা- 
চারিত হইত । * 
বুরহান্‌ উদ্দীন--সীহট্র সহরে টুলটেকর নামক মহল্লা 
শেখ বুরহান উদ্দীন বাস করিত্নে। তাহার সস্তানাদি 
বছকাল্‌ না হওয়ায় মুনস করে যে ছেলে হুইলে খোদার 
নিকট এক গরু কুরবানি করিবে। যাহা হউক কালে 
তা:ার একটি পুত্রসন্তান ভূমিষ্ঠ হইল । বুরহান উদ্দীনও 
তাহার মাদস আদায় করিল। দৈবাৎ এক চিল এক 
টুকরা গোমাৎস.নিয়া গোৌড়গোবিন্দের বসতি স্থলে 
ফেলিয়া *ছিল। হিন্দু রাঙ্জা গৌোবিন্দের তাহা অসহৃ 
হইল-_তৎক্ষণাৎ তিনি গোহত্যাকাবীর অনুসন্ধান করিতে 
হুকুম দিলেন। যে উদ্দেশ্যে যৎকর্তৃক গো-বধ হইয়াছিল 
তাহা জানিতে পারিয়া বুরহান ও তাহার পুত্রটিকে ধরিয়া 
আনাইলেন এবং পুজ্রের প্রাণসংহার করিয়া 
হস্তচ্ছেদন করিয়া দিলেন । দারুণ পুজ্রশোকে ও নিজের 
হস্তচ্ছেদ জনিত যন্ত্রণায় হতভাগ্য শেখ ক্রন্দন করিতে 
করিতে গৃহে গ্রত্যাবৃত হইল 1 । 
ছিলেন। হট নহর হইতে ৬।৭ মাইল বাবহিত দান হইতে 
গাতর নংন্দক যে নকল ব্যক্তি সহরে গাত! কাঠ. কয়লা প্রভৃতি 
বিরু করে, ভাহাদিগকে ‘গুরুগোঁষিন্' ঘলিযা পরিচয় দিতে 
শুলিখাছি। যাহা হউক গোঁড় গোবিন্দ বিধযে যে নানারূপ প্রনাদ 
এদেশে প্রচলিত, পুর্ব প্রবন্ধেই তাহা! উল্লেখ কর! হইযাছে। 
* বোধ হয় গোধিন্দ তাঁজিক সাধনায সিশাচাদি সিদ্ধ করিয়া- 
হিলেন। তন্প্রধান কামরূপ প্রদেশাস্তর্গত স্থানের অধিবাসীর পক্ষে 
" ইহা আশ্চৰ্য্য লহে। মুমলমান লেখকের পক্ষে সুতরাং ভাহাকে 
যাহুকর সংস্রাদান ও আশ্চর্যের তিষয় নয্ন। 
 স্বহেলি এমনের যুসলমাম' গ্রন্থকার হিন্দুগশ কি চক্ষে 
গরুকে দেখেন ভাহ1 স্বন্ য় বর্ণন] কবিক্গাছেল | শেপ বুরহান উদ্দীন 
হিচ্দু রাজার অধিকার স্বধে থাকি;ও তট1 বিয্চেন] করে নাই 
নচেৎ গোবধ মনন করিত না। রাজা গোঁড়পোবিম্দ অতি নৃশংস 
শান্তি বিধান করিহ| ছিলেল । বুরহানের শেখ উপাধিতে বোধ হয় 
সে কিংবা তাহ বৰে পিতৃ পিতানহ পুর্বে হিন্দু ছিল। গোঁড় গৌবিন্ন ও 
আমদের মতে ছিন্ুধর্টে নব দীক্ষিত পার্কত্য জাতীঘ। এই উভব 
অভিনব পবিশৃহীত ধর্টে অন্ত বিশ্বাযুসক অধিমৃষ্যকারিতা দৃষ্ট 
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প্রতিশোধের কর্সনা-বুরছান উদ্দীন অপমানে ও 
মনঃক্লেশে নিজের বাদস্থান পরিত্যাগ করিল । অভ্যাচারীর 
প্রতিহিংসার উপায় চিন্তা করিতে করিতে সে নব 
প্রতিষ্ঠিত মুসলমান সাম্রাজ্যের রাজধানী দিল্লী নগরীতে 


উপস্থিত হইল। তৎকালে সুলতান আলাউদ্দীন শাহ" / 


দিল্লীর সিংহাসনাধিষ্ঠিত ছিলেন। বুরহানের ছুঃখকাহিনী 
শুনিয়া বাদপাহের মনে দুঃখ হইল এবং এই অত্যাচারের 
প্রতিশোধ অবশ্ত কর্তব্য ভাবিয়া আপন ভাগিনেয় সিকান্দর 
শাহকে শ্রীহষ্টাভিমুখে সসৈম্তে প্রস্থান করিতে আদেশ 


করিলেন এবং গৌড় গোবিন্দকে হত্য। করিয়া কাহার 


রাজ্য অধিকার করিতে হুকুম দিলেন। 


সিকান্দর শাহের অভিষান--সিকান্দর বাদশাহের 


আদেশ ক্রমে সৈশ সরঞ্জাম লইয়া! ুদ্ধার্থ রোওয়ান! হইয়া 
কিছুদিন পরে ঢাকা প্রদেশে উপস্থিত হইলেন । তিনি 
সোনারগীওএ ব্রহ্মপুত্র নদীতীবে শিবির স্থাপন করিলে, 
জ্রহট্রে তদীয় অভিধানেব সংবাদ পৌছিল। 

গোবিদন্দের অগ্নিবাণ--গৌড়গোবিন্দ শক্রর আক্রমণ 
হইতে রক্ষালাভ করিবার জন্ত যথাযুক্ত আয়োজন 
করিলেন। তাহার অধীন যত ভূতপ্রেত ছিল তাহারা 


৪ 


MN 


যাদুর সরঞ্জাম তৈয়ার করিল। সিকান্দরের সৈন্যমধ্যে ___ ক” 


অগ্নিবাণ * চালান হইল । মুসলমান সৈন্যগণ কথনও 
এই প্রকার যাছ দেখে নাই--উহার প্রতি প্রসব কিছু 
আছে কি ন! তাহাও.জানিত ন।। বহু লোক পুড়িরা 
মরিল, অনেকে অর্দ্ধদগ্ধ অবস্থার পলায়নপর হইল! 
সিকান্দরের প্রথম উদ্যম এইকপে বিফল হইলেও তিনি 
আরও দুইবার সৈন্য সংগ্রহপৃর্বিক যুদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হই- 
লেন, কিন্ত কোনও মতেই কৃতকার্য হঈতে পারিলেন না? 

বুরহান উদ্দীনের অন্ত চেষ্টা--বেচার! বুবহান উদ্দীন 


দেখিল গোবিন্দের যুদ্ধে পরার সুদুবপরাহত। সে 


তপন খোদা তাল্লার কৃপাই একমাত্র ভরসার স্থল ভাবিয়া 
মদিনা হজরত মোহাম্মদের কবরে গিয়। আত্মহঃথ জ্ঞাপন 
করিতে সংকল্প করিল। বিস্তততদুর তাহাকে যাইতে 
হইল না। শু 

. * অগ্নিবাণ কামান ধন্দুক কিনা কে বলিতে পারে? ইহার 


প্রস্তুত প্রণালী নাঁধারণে তখন অবিদিত ছিল, তাই ইহা যাহুগিরি 
যলিয় বৰ্ণিত হইত্তে পারে। 


> শুনিয়া দয়ার্জচিত্ত হইলেন এবং তাহার অপমানের 
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শাহ জলালের শ্রীহট্র।ভিমুখে অভিযান--তথন মন্ত 
মদিনা যাইতে দিল্লী হইয়া শাগ্জলালেব দর্শন লাভ 
করিল। মহাত্ম। শাহজলাল বুরহানের শোকাবহ কাহিনী 


প্রতিশোধ কল্পে গোবিদ্দের যাদু দমনে বন্ধ পরিকর হইয়া 
সশিষ্য শ্রীহ্টাভিমুখে বৌওয়ানা হইলেন। রি 

সিকান্দরের সাহাধ্য প্রার্থনা-_-গোবিন্দের যুদ্ধে পরা- 
ভূত হুইয় সিকান্দর বাদসাছের সমীপে নিজের অদ্ভূত 
পরাজয় বার্তা সবিস্তর জানাইয়া সাহায্য প্রার্থনা 
করিলেন। যুদ্ধের বিবরণ শুনিয়া সুলতান আলাউদ্দীনের 
বুদ্ধি লোপ পাইল। উলীর নাঞ্জির গণক প্রভৃতি 
দরবারের যাবতীয্ব ব্যক্তি উপায় নিদ্ধীরণের নিমিত্ত 
পরামর্শে বসিয়া গেলেন। 

উদ্ভূত উপায়--বহ পাজি পুথি দেখিয়া গণনা করিয়া 
এরূপ এক ব্যক্তির ঠিকানা বাহির হইল, যাহা দ্বারা এই 
দুরূহ কাধ্য সম্পন্ন হইবার সম্ভাবনা । তাহার নাম না 
 ৰ্লিলেও পরিচয় পাইবার এক ফিকির বলা হইল। 
বাদসাহের যত সৈষ্তাধ্যক্ষ আছে সকলেই যুদ্ধার্থ সজ্জীভূত 
হইয়া ডেরাখিম। মরদ্রানে বাহির হইতে বল! হউক। 
মরদানে শিবির সংস্থাপন হইলে, সন্ধ্যার সময় এক 
বাতাস বহিবে। বাতাসে তাবৎ তীবুব প্রদীপ নিভিয়! 
যাইবে, কেবল একটাতে প্রদীপ গুলির কিছুই হইবে না। 
সেই ভাবুর মধ্যে ধাহাকে পাওয়া যাইবে তিনিই উদ্দি্ 
ব্যক্তি । | 

সৈয়দ নসির উদ্দীন সেপা নালার--এই উপায়ে সৈয়দ 
নসির উদ্দীন নামক এক মহাত্মার উদ্দেশ পাওয়া গেল। 
তাহার জন্মস্থান বোগ্দাদ। তিনি এ থানে আগুলিয়া 
দলের সরদার ছিলেন। কিন্তু সৈয়দ মাওস্ুফ নামক 
বোগাদ প্রদেশাধিপতির সঙ্গে বিশ্লোধ হওয়ায় তিনি 
জন্মস্থান পরিত্যাগ করিয়া দিল্লীর বাদশাহের অধীনে 
কার্ধ্য করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। তাহার এইরূপ 
সেফায়েৎ জানিয়া বাদশাহ তাহাকে সেগা সালার উপাধি 
গ্রধীনপূর্ববক প্রধান সৈল্তাধাক্ষ পরে ধৃত করিলেন এবং 
অনেক সৈন্য সামস্ত সঙ্গে দিয়া সিকান্দর সাহের সহায়তা 
নিমিত্ত ঞেরণ করিলেন। যেখানে পুথ্যতোয়। প্রবাহিনী 
গঙ্গা ও যমুনা সম্মিলিত হইয়া হিন্দুর পরম তীর্থ প্রয়াগের 
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মহিম! সংবদ্ধিত করিয়াছে সেই আল্লাবাদ সহবেই 
সেপ। সালারের বাহিনী *ও শাহজলালের অমুচরবর্গের 
পরস্পর সম্মিলন হইল। সেই, ধান! যমুনার সন্মিলিত 
প্রবাহের স্তায্ন এই হুই মহাত্মা একত্র হইয়। পশ্চিমা- 
ভিমুখে একই উদ্দেশে প্রস্থিত্ হইলেন । 

৩৬০ অন্থচর-_পথিমধ্যে একে একে সঙ্গী সমূহ ফুটিতে 
লাগিল। ক্রয়ে শাহদ্রলালের্‌ ৩৬০ কুন আউলিয়া নহুচর 
হইলেন-_তম্মধ্যে সেপ। সালারই সকলের সর্দার বলিয়! 
পরিগণিত হটল্নে। 

জীহুট্ট সীমান্তে প্রবেশ-_বেখানে সিকান্দর পরাভূত 
হইয়৷ অবস্থান করিতেছিলেন “শাহজলাল সামুচর 
সেইখানে পৌছিক্লেন। তখন গৌড়গোবিনোর 
যাছুগিরির বৃত্তান্ত শুনিয়া শ্রীহাটর যাইবার নিমিত্ত তিনি 
ব্গ্র হইন্লেন এবং সিকান্দবকে সঙ্গে লইয়া চলিলেন। 
পথিমধ্যে ব্রক্ষপুজ নদ পার হইতে হুইল-_কিস্ত নৌকা 
মিলিল না। তখন শাহজলাল নমাজ্ের আসন থানি 
বিছাইয়! দিলেন তাহাতে আরোহণ করিয়াই সমস্ত 
লোকজন নর্দীপার হইল) বর্তমানে যে স্থান চৌকি 
পরগণ। বলিয়া বিখ্যাত সেইখান পর্যভ্তই তখন প্রীহটের 
সীমানা ছিল।. যখন শাহজলাল এ স্থানে আসিয়া 
পড়িলেন, গোবিন্দ তখন তাহার আগমন বার্থ জানিতে 
পারিলেন। টু 

অগ্নিবাণ বিফল-__গোবিন্ দম্তরমত অগ্নিবাণ চালান 
দিলেন। কিন্তু সাধু শাঁহজলালের আশ্রিত কটকের 
উপর যাছুপিরির ফল বিপরীত হইল। তাহার নিজের 
শিবির ও দ্রব্য সামগ্রী পুড়িয়! ছারখার হইল। রাজ] 
চমৎকৃত হইদ্' অমাত্যগণের পরামর্শ চাহিলে তাহারা 
রাজ্য ছাড়িরা পলায়ন করিতেই মন্ত্রণা দ্রিল। তাহার! 
কহিল “্মহারাপ, এ সিকন্দর শাহ নগৈ যে অগ্নিবাণে 
পুড়িয়া মরিবে এই সৈন্তদলে এমন এক বীর আছেন, 
বাহার ভয়ে জঙ্গলের বাঘ পলাইয়া যায় ; মন্ত্র তন্ত্র কিছুতেই 
তাহার কিছু হইবে না। তাহার সঙ্গে যুদ্ধ না করিয়া 
পলায়ন করাই শ্রেনঃ। আপনি না গেলে, অগত্যা আমা- 
দিগকে বিদায় দিউন।” 

লৌহ্ধনুতে গুণ যোজনা -.গোবিন্দ আর এক ফাঁকির 
উত্তাবিত করিলেন। লৌহ্‌ দ্বারা এক ধনু নির্বাণ 
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করাইয়া শাহ্জলালের নিকট পাঠাইয়া জানাইলেন যে 
ইহাতে গুণ আরোপ করা হইলে তিনি প্রীহষ্ট ছাড়িয়া 
যাইবেন৭ ইতিমষ্টে,শাহঞ্গলাগ সৈম্ত সহ বাহাছুরপুরের 
কাছ দিয়া! নদী পার হইলেন। তাহার নিকটে লৌহধন্থ 
পৌছিলে, তিনি স্বয়ং গুণ যোজনা না করিয়া সৈন্ত মধ্যে 
প্রচার করিয়া! দিলেন যে যাহঃর আহসরের নমাজ কোনও** 
দিন বাধ! হয় নাই অহাকে তাহার নিকটে আনিয়া 
হাজির করিতে ছইবে। সমস্ত শিবির অনুসন্ধান ক্রেমে 
সেপ! সালার নসিরুদ্দীনকেই মাত্র ঈদৃশ নিয়মনিষ্ঠ পাওয়া 
গেল | শাহজলাল তাহাকেই ধুকে গুণ যোজনা করিতে 
আদেশ করিলেন। নসিরুদ্দীন ভগবন্নাম ন্রণপূর্ববক 
অনাঁয়ামে লৌহ্ধসুকে গুণ' আঁরোপ করিয়া দিলেন। 
সকলে ‘দেখিয়া অবাক্‌ হইল । ধন্গ গোবিন্দের নিকট 
নীত হইলে তিনি, জয়ের আশা সম্পূর্ণ পরিত্যাগ 
করিলেন। 

সর্পপেটিকাভ্যস্তরে গোবিন্দ__কিস্ত পলারনের পুর্বে 
গোবিন্দদের বাসনা হইল শাহজলালের দন্দর্শন লাভ 
করেন। প্রকাশ্ত ভাবে ফকিরের সাক্ষাৎ যাইতে আশঙ্কা 
করিয়া তিনি এক ফন্দী করিলেন। সাপের পেটিকার 
মধ্যে লুক্কায়িত হইয়। তিনি শাহজলালের সন্মুখে নীত 
হইলেন এবং উহার ভিতয় হইতে তাহাকে এক নক্জর 
দেখিয়া লইলেন।- শাহব্রলাল ভিতরকার ব্যাপার 
প্রত্যক্ষবৎ বুঝিতে পারিলেন_তাই সাপের খেল! 
দেখিবার পর পেটের! গুলির অভ্যন্তর পরীক্ষা করিবার 
জন্তু গোবিদ্দের আশ্রমীভূত পেটেরাটিকেই খুলিয়া 
দেখাইতে আদেশ দ্রিলেন। বাহকের। আপত্তি করিলে 
শাহজলাঁল গোবিন্দকে লক্ষ্য করিয়া আহ্বান করিতে 
লাগিলেন। 

গোবিন্দের পরাজয় শ্বীকার-_-গোবিন্দ অবনত মস্তকে 
পেটের! হইতে বাহির হইয়! ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন 
এবং রাজ্য ছাড়িয়া যাইতে অঙ্গীকার করিলেন। অপিচ 
শাহজলালের কোনও কাজ তিনি করিয়া! দিতে পারেন 
কি. না তাহা জিজ্ঞাসা করিলেন। তখন শাহজলাল 
একটি মসজিদ তৈয়ার করিবার নিমিত্ত কিছু পাথর 
দিবার অন্ত গোবিন্দকে বলিলেন। শোবিন্দ তাহার 
পাতি ধারা (ত গুজব আনাইয়! দ্ৰিলেন যে তন্থ্ারা 


প্রদীপ । - * 


কালি পিসিপিপািাশাি 





সিসি সা 


বহু মসজিদ প্রস্তুত হইল। তন্মধ্যে চৌকিদীথী নামক - 
স্থানে আঙ্গন! মসজিদই প্রধান) ইহার ১২০টা গুন্বজ 
ছিল এবং ইহাতে সকলে জু'গ্রার নাজ পড়িত *। 

গোবিন্দের পরিপাম--শাহজলালের আদেশ প্রতিপানর্দ" 
পুরঃসর গোবিন্দ তাহার সিংহাসন পরিত্যাগ করিলেন 
এবং পর্বত মধ্যে প্রবেশ করিলেন। তাহার কি দশা 
হইয়াছিল কেহই তাহা ঠিক বলিতে পারে নাই। 
তবে কেহ কে নাকি সহর হইতে প্রহর. পরিমাণ নূরবর্ভাঁ 
পেঁচাগড় নামক স্থানে তাহাকে পাষাণ মুক্তিতে পরিণত 
এবং কটিদেশ পর্য্যন্ত ভূগর্ভে প্রোথিত অবস্থায় দেখিতে 
পায়! 

শাহ জলালের শ্রীষ্ট সহরে প্রবেশ--বল! বাছল্য, 
এখন নিষফণ্টকে শাহজ্রলাল শ্রীহট সহুরাভিমুখে আগমন 
করিতে লাগিলেন সুমা নদী, ব্রহ্মপুত্র ও বরালের 
্তাক়্ই বিনা নৌকায় পার হইলেন। সহরে মুসলমান 
প্রভাব-দৃঢ়রূপে স্থাপিত হইল। বুরহান উদ্দীন ও তদীয় 
ধৰ্ম্ম ভ্রাভূগণের মনোছুঃখ দূর হইল। ডিনারে 

মৃৎ পরীক্ষা-_গুরুদত্ত মৃত্বিকার পরীক্ষক চাঁধনি "পীর 
সহরের মৃত্তিকা পরীক্ষা করিতে লাগিলেন! বর্তমানের 
যেখানে সাধুর সমাধি স্থান রহিয়াছে, সেই টালার সাটিই 
বর্ণ গন্ধ ও স্বাদে এ মাটির সমান হইল। তাই নহাত্মা 
শাহ জলাল সেইখানেই অবস্থান নিকেতন নিৰ্ম্মাণ করিয়া 
অবিরত জ্গবছুপাসনায় কালকর্তন করিতে লাগিলেন। 

অন্ুচরবর্গ--ভিন শত পাঁচ সংখ্যক আউলিয়ার মধ্যে 
অল্প কয়েকজন এবং এমনের রান্কুমার শাহজলালের 
সঙ্গে থাকিলেন। অন্তেরা শ্রীঘট্রেব নানাস্থানে প্রচারের 
অন্ত প্রেরিত হইলেন। শ্রীহট্ট অঞ্চলের সম্রান্ত বংশীয় 
মুসলমানদিগের অধিকাংশই এই আউলিয়াগণের সধ্যে 
কাহারও বংশসভুত বলিয়া পরিচয় প্রদান করেন। 

' সহুট্রের শাসন কার্য্য--সিকান্দর শাহ বু 
শাসনকর্তা নিযুক্ত হইলেন। তিনিও সাধুর আদেশ মতে 
কাৰ্য্য করিতেন। নগরে সুশাসন প্রচলিত হইল কোর 
জুলুমের লেশও থাকিল না। 
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মবাৰ ও নকল (গুন ভাঙ্গিয়া হট পাথর আনিয়া বমাদ কবরের 
নিকটে এক মৃগজিদ নির্মাণ করিরাছিলেম । 


রী প্রদীপ 


স্পা াটিশসাসিপাকত 





৯৯৫৯ সপ 


সিকান্দরের ভ্রম-_গ্রীন্ম প্রধান স্থান তইতে আপা 
হেতু শাহজলালের সহচরবর্গ শিশিরাগমে শ্রীহটে শীতে 
নিতান্ত অভিভুত হইয়া পড়িলেন। তাহারা শীত বস্ত্র 


স্-জন্ত সাধুকে ধরিলেন। শাহজলাল একদা পিকান্দর 
শাহকে কছিলেন “দেখ, দারুণ শীতের সময় আদিয়াছে, ' 
যাহাতে শীত নিবারণ হয় জরুর এমন উপায় করিবে a 


* সিকান্দর বিষয়ী লোক, তিনি এই সামান্ত কথার বিপরীত 
অর্থ করিলেন। শীত নিবারক কন্থ। কম্বলের আয়োজন 
না করিয়া শাহজলালের নিমিত্ত ০৪ বণিতার 
অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন । 

পিকান্ববে পরিণাম_-মনেক চেষ্টায় পরস সুন্দবী এক 
রমণী জোগাড় করিয়। সিকান্দর শিবিকায় তাহাকে 
শাহঞ্জলাল সমীপে পাঠাইয়া দ্রিলেন। ইহা দেখিয়া সাধু 
পরিতাপ করিয়া বলিলেন, “হায় পিকান্দর নিজে যেরূপ 
ডুবিয়াছে, আমাকেও কি সেইন্ষপ ডুবাইবে? আদি 
দীনহীন ফকির, মজঃরদ, আমার জন্তকি এই ব্যবস্থা ?* 


ইহার কিছু পরেই সংবাদ আসিশ, সিকান্দর শাহ্‌ হুদ্দানদী . 


পার হইতে গিয়া নৌকা ডুবিযা মৃত্যুমুখে পতিত 
হইয়াছেন। আরও আশ্চধ্যের বিষয় এই যে তখন 
কোনও রূপ তুফান বা তরঙ্গ কিছুই ছিল না। বহু 
অনুসন্ধানেও সকান্দরের শৃতদেহ পাওনা গেল না! 
তাহার স্থলে অন্ত লোক শাদনকর্তা নিযুক্ত হইলেন। 
রমণীর পরিণপ্ন-শাহজলালের সঙ্গে তদীয় প্রিয়তম 
যে সাল শিষ্য ছিলেন তন্মধ্যে হাজি ইউম্ুফের প্রতি 
আদেশ হইল যে তিনি পিকান্দরের প্রেরিত রমণীর 
যথারীতি পাণিগ্রহন করেন। হানিও সংসারবিরক্ত 
ছিলেন, তাই ধন দৌলতের অভাব এবং সাংসারিক ধরে 
বীতম্পৃহতা জানাইয়। পরিহার প্রাথনা করিলেন! কিন্ত 
শাহ্ঞ্লাপ তাহাকে নানা যুক্তি ও নির্বন্ধ সহকারে 
পুনশ্চ আদেশ করাতে তিনি অগত্যা স্বাকার করিলেন। 
ই পরিণয়জাত সম্ভানগণের বংশধরেংই এক্ষণে সাধুর 
সমাধির তত্বাবধায়ক এবং ইহাদের সরদার সকুমও এই 
বংশঙ্জাত। ] 


র্মার জল সংস্করপ_রীহট্রের পূর্বদিকে বুন্দাসিল , 


নামক পরগুণায় নিকট দিয়! সুন্ম। নদী প্রবাহিত হইত। 
তথায় দিয়া উদ্দীন নামক শাহজলালেরই জনৈক অনুচর 


১ INN 


২৫৭ 


তত পিন ০৩০ ত পতাত পিসি এ তং এততলাল পাপ প শত ০ 
. 


থাকিতেন তিনি নদীর জল বিশ্বাদ দেখিয়া তাহার সংস্কার 
বিধানার্থ সাধুকে একবার সেইস্থানে যাইতে অহুন্নোধ 
করিলেন। ভক্তের আহ্বানে শাহুদলাল সেই, স্থানে গিয়া 


bd FJ 
নমাজ পড়িয়া একথণ্ড প্রস্তর জলে ফেলিয়া দিলেন, 


ইহাতেই জল বিশু হইল। 

ভূত প্রেত দমন-_বৃন্দাসিল যাইবার পথে কুশী নদীর 
তীরে এক ভূত ছিল। সে একস্থান হইতে অন্ত স্থানে 
যাইবার কালে ধূলি উড়াইয়া উলিত।" শাহজলাল উহাকে 
মারিয়া ধুলিতে মিশাইলেন। বুন্দাসিলে ও অপর এক 
দেও (দৈত্য) ছিল। সাধু তাহাকেও সংহার করিয়া 
খর স্থানের নাম দেওরাইল রাঁখিলেনএ অগ্তাপি পরগণার 
সেই নামই প্রচলিত অধ্ুুছ ৷ . 

* গোবিন্দের দুর্গ ধবংস-_-একদ। শাহজ্লাল আপন গৃহ 
হইতে বাঁহির হইয়! প্রাকৃতিক শোভা সন্দর্শন করিতে 
ছিলেন। “হঠাৎ রাজা গৌরগোবিন্বের ছর্গ তাহার 
নেত্রপথবর্তী হইল। তিনি বলিয়া উঠিলেন, এই দুর্গের 
মালিক যাদৃশ অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে, ইহারও সেই অবস্থা 
হওয়া উচিত ছিল | কেন না তাহা হইলে গৌরগোবিনেয় 
চিহ্ন মাত্রই সহরে থাকিত না। তাহার মুখ হইতে এই 
বাক্য নির্গত হইবামাত্র ও দুৰ্গ ধূলিসাৎ হইয়! গেল। 

রমনী ও পুর্ধরিণীর বিলোপ- -শাহল্লাল জীবনে 
নারীমুখ দেখেন নাই ; একদিন তাহার গুহেব উত্তর 
দিকৃস্থিত জলাশয়ে একটি স্ত্রীলোক স্থান করিতেছিল। 
তাহার আলুলাঁয্িত কেশপাশে ও অনাবৃত বক্ষঃস্থলে 
সাধুব দৃষ্টি পড়িল। ধরষ্যশৃদ্গের স্যার তিনি “ইহা কি” 
তাহা পার্শস্থ অনুচরকে জিজ্ঞাসা না করিয়! প্রথমতঃ 
বুঝিতে পারেন নাই । পরে উহা স্তরীমূর্ঠি জানিতে পারিয়। 
তিনি সাতিশয় বিরক্তি সহকারে বলিলেন “এই পুষ্ষরিণীতে 
যদি রমণীসূর্থিই দেখিতে হইল তবে ইহার অস্তিত্ব বিলোপ 
হইবে না কেন?” তৎপর স্ত্রীজোক বা পুকুর কিছুরই 
চিহ্ন মাত্র কেহ আর দেখিতে পাইল ন|| 

কূপ খনন ও জমজমের জলান্হন--বিধর্মার খোদিত 
জলাশয়ের জল ব্যবহার করিতে সাধুর প্রবৃত্তি হইল 
না। তিনি একটি কূপ নিৰ্ম্মাণ করাইলেন ' এবং 
মকাস্থিভ পবিত্র জয়জমের জল যাহাতে এ কূপে আইসে, 
তজ্জন্ক তিনি "প্রার্থনা করিজেন। নিজের হাতের লৌহ 


২৫৮ 


/ 


প্রদীপ । | , 


ina rs US ০৩২০ Bt 
তত স্পা কি ৮৯ বাসি DIE পাপা প পিসি AAAAAAAAIAAIAAAAAAAAA SA 





যষ্টিও কূপে নিক্ষেপ করিলেন। সাঁধুর মনস্কামনা পূর্ণ 
হুইল) জমজমের জল সেই, কুগায় আবিভূতি হইল। 
এই কুপ সুম্প্রতি ইষ্ট গ্রথিত হইয়াছে, এবং ইহা হইতে 
একট! নালা ন্মহিয়া অনবরত কল নির্গত হইতেছে *। 


ডাকাত (গোপাল সৰ্দ্দার। 





এ পৃথিবীতে অবস্থা ঘটনা অনুযায়ী--“দশচক্রে 


বিশ্বাসী ভক্তগণ অনেকে ইছার জল খাইয়া রোগমুক্ত* ভগবান ভূত" আবার কোথায়ও "ভূত ভগবান” হইয়া 


হইয়াছে এবং মুসলমানগণ রোজার সময় এই জলে 
আচমন করিয়া পারণ! করিয়! ধাকেন। 

কূপের পরীক্ষা প্রীহট সহরের অনতিদূরস্থ খিত্তা 
পরগণার জনৈক মুসলমান একদা তীর্থ ভ্রমণে মক! 
মদিনায় গিদাছিল। তাহার খরচ পত্র বাদে নয়টি স্বর্ণমূদরা 
উদ্বৃত্ত হইয়াছিল ৮ ও গুলি সঙ্গে নিয়া চলিলে চুরি 
হইবে মনে ভাবিয়া সে একট কাঠের ডিবা মধ্যে 
মুদ্ৰাগুলি পুরিয়া মক্কার জমক্তমের ব্রলে ফেলিয়া "দিল 
এবং প্রার্থনা করিল যে যদি শাহ্জলালের কুম্ায় প্রকৃতই 
জমজমের জল গিয়া থাকে তবে তাহার ভিবাঁটিও যেন 
এঁকুপে যায়। এদিকে কূপ পরিষ্কার করিবার নিমিত্ত 


এক খাদিম কুয়ায় নামিয়া একট! ডিবা পাইয়া তাহা. 


নিজের কাছে রাখিয়া দিল। হুই বৎদর পরে যখন 
ভীর্থযাত্রী বাড়ীতে ফিরিয়া আসিল তখন সে তাহার 
ভিবা অনুসন্ধান করিয়! উক্ত থাদিম হইতে বাহির করিল 
এবং নয়টি স্বর্ুদ্রা হইতে দুইটি দরগাতে এণানী দিয়! 
গেল। 
শাহজলালের তিরোভাঁব ও সমাধি--প্রীহট্রে আসিয়া 
শাহজলাল ত্রিশ বৎসর কাল জীবিত ছিলেন। তিনি 
অধিকাংশ সময়ই শ্বীয় গৃহে বসির! সাধনায় কাটাইতেন। 
তাহার বয়স যখন ৬২ বৎসর তখন তাহার পরলোক 
প্রাপ্তি হয়। যে স্থলে তাহার আশ্রম ছিল সেই স্থলেই 
তাহার সমাধি হইল। এই সমাপি স্থানেরই পার্শ্বে এমনের 
ভক্ত রাজকুমারের সমাধি বর্তমান। শাহজলালের সমাধি 
স্থল প্রকৃতই শ্রীহ্রকে গৌরবান্িত করিয়াছে । . 
জ্রীপত্মনাথ বিদ্বাবিনোদ । 


৯৯ ৯৯ €€- 


নও এই কৃগ্টি একটি প্রজ্রবণ বিশেষ . 


আঁসিতেছেম। বাস্তবিকই জগতে প্রকৃত ইতিহাস নাই 


*বলিলেও অত্যুক্তি হয় না|: খীতিহাসিকের লেখনী ও, 


কল্পনা বলে কোথাম্নও নবপিশাচ দেবশ্বরপ আবার 
কোথায়ও উদার-হৃদয় মহাপুরুষ মাঁনব-কলগ্ররূপে পরি- 
গণিত হইয়া আপিতেছেন। আবার স্থান ও জ্ঞাতি 
বিশেষে কাহারও কাম্য পরম্পরা জগতের আদর্শ আবার 
কাহার ৪ অতি স্বণা বলিয়া চিত্রিত হুউয়। আসিতেছে । 
বন্বেব যে দামোদব হবি চাপেকার স্বার্থত্যাঁগেব অভ্যুজ্জল 
দৃষ্টান্ত দেখাইয়া স্বদাতি ও স্বদেশের নিমিত্ত কয়েক 
বৎসর পূর্বে আপন ক্ষীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন নরহৃত্ত! 
ব্যতীত অস্ত পদবীতে তিনি এখনও আখ্যা হন নাই ৷ 
আমরা তাহার হত্যার পক্ষপাতী নহি কিন্তু যে উচ্চ হৃদয়ের 
ও যচৎ উদ্দেশ্যের বশবর্তী হইয়া তিনি অয্নানবদনে 
ও নির্জীকচিন্তে স্বীয় জীবন তুচ্ছ করতঃ ফাঁসিকাষ্ঠে 
ঝুলিয়াছিলেন তীহাঃ সম্মান ও স্থৃতিরক্ষার জন্য আমরা ও 
কি করিতেছি? বোধ হয় কখনই কিছু করিব না। 
তাই বলিতেছিলাম যে দেশ কাল ও পাত্রভেদে মানবের 
কার্ধাও উচ্চ ও নীচ বলির! গণনীয় হইয়া থাকে । বাঙ্কা- 
লা বীবপূরুষ নাঁই-বীরত্বেব আদর নাই । বীব ন্বদয়ে 
পুরুষেব কাৰ্য্য করিবার স্থান নাই। শত শত জীবনীব 
মধ্যে তাহার একটা দৃষ্টান্ত আজ পাঠকেব সম্মুখে উপস্থিত 
করিতে ইচ্ছা করি। . 
কয়েক বৎসর পুর্বে বঙ্গের, মাজকাল পূর্ববঙ্গ ও 
আসামের, পাবনা জেলায় এমন ধনী কেহই ছিলেন না 
ব। এমন কোন পুর্লস কর্মচারী বা স্থানীয় মাজিষ্রেট 
ছিলেন না যিনি গোপাল সর্দারের নামে সশঙ্কিত না 
হইতেন। গোপাল দদ্দাবের প্রকৃত নাম বিএভৃষণ প্রাম|- 
নিক। জাতিতে হিন্দু। জন্মস্থান রাজনাহী জেলার 
একটা ক্ষুদ্র পল্লীগ্রামে। অনুমান ১৮৪৫ খ্রীঃ ইহার জন্ম 


‘ হয়। বংশান্থরুমে রমীদারীতে ইহার! লাঠিয়'লরূপে 


নিযুক্ত হুইয়া আসি:তছিল। পূর্ন বাঙ্গালীর বড় বড় 
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ললে ২০ পাপা ২ ললাকাতাপং তি পাপা 


দমীদারদিগের মধ্যে প্রায়ই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিরোধ ও দাঙ্গা করিয়া েলরক্ষকদিগুক্রে আক্রমণ করিল এবং তাহা. 


হাম! হইত ৷ তাহার মীমাংস! লাঠিতেই নিষ্পত্তি হইত। দিগকে পরাস্তপুর্ক কারাগারের দ্বার ভগ্ন করতঃ পলায়ন 
স্যার লাঠী তার মাটা” এই নিয়মই প্রবল ছিল। আইন করিল। পলায়নকাপে খুলিন ঘশস্ত্রে তাহাদিগের 
আদালতের সহিত ততটা সম্পর্ক ছিল না। আজকাল পশ্চান্ধাবন কবে। আটক্জন অর মধ্যে গুলির 
নে প্রথা প্রায়ই লুপ্ত হইয়াছে। ইহা মামাদের জাতীয় আঘাতে তিন জন পথিমধ্যে মৃত্যুযুখে পতিত হয়। 
জীবনের পক্ষে কতদূর সু কি কুষ্চলপ্রদ সে বিষয়ে অনে- অবশিষ্ট পাঁচ জন ও বিধুভূষণ পলায়ন করতঃ ভরক্গায়িত 
কটা মত ভেদ আাছে। সে যাহাই হউক, পরবর্ঠীকালে ** কুস্তীব প্রভৃতি হিংশ্রপ্ত পরিপূর্ণ সুবিশাল পদ্মাবক্ষে 
“যখন লাঠিয়ালের আব ততটা প্রয়োজন রহিল না, বিধু- বঝম্পপ্রদ্ধান করে। তিনজন পদ্মানদী অতিক্রম কুলে 
ভূষণের পৈতৃক ব্যবসায লুপ্ত হইপ। ও সময়ে আর পুনরায় ধৃত হয়। অবশিষ্ট তিন জন সন্তরণ করতঃ পদ্মা * 
অন্তান্ত অনেক লাঠিরালের ব্যবসায় লুপ্ত হয়। ফলে অতিক্রম করিবার চেষ্টা করে। একজ্লনের কোন সন্ধান 
উহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দল গঠন করিয়' উপায়ান্তর অভাবে দাওয়া যায় নাই। সম্ভবতঃ গল্স।গর্ভেই তাঁহার মৃত্যু হই- 
দস্থ্বৃত্তিদ্বারা জীবন ধারণ কবা শ্রেরঃ মনে করিল ম্বাছে। কেবল বিধুভুবণ ও দীননাথ নামে অপর এক 
নৈদনসিংহ, পাবনা, ফরিদপুর ও রাঙ্গপাহী জেলায় এ ব্যক্তি সম্ঘবণ করতঃ পদবীর অপর তীবে উপস্থিত হইতে 
সময়ে দক্দ্যতাব অতিশয় প্রাদুর্ভাব হয়| বিধুভ্ুষণও সক্ষম হয়। যাহার! পদ্মার ্রীমারে কখন গিয়াছেন তাহা" 
এরূপ একটা দল গঠনপূর্বাক দস্্যবৃত্তি আরম্ভ করে। দেব উপলব্ধি হইবে ইহা কিরূপ ব্যাপার। পদ্মা অতি- 
বিধুভূষণের শক্তি ও সাহস অতিশয় হুর্জর ছিল। শীঘ্রই ক্রেগেব পর বিধুভূষণ নিরুদ্দেশ হয়৷ পুলিস বহু চেষ্টা ও 
বিধুভূষণের নাম সমগ্র রাঞ্জদাহী জেলায় প্রচার হইয়া যত্ব সত্বেও তাহার কোন সঙ্গান প্রাপ্ত হয় না। বিধুতূষণ 
পড়িগ্ব। বিধুহ্ধণের একটা বিশেষত্ব এই ছিল বে সুর. কিয়ন্দিবম এখানে ওখানে প্রচ্ছন্নভীবে থাকিয়। অবশেষে 
ক্ষিত প্রবল-অরমীদার বাটী ব্যতিরেকে বিধুভূষপ অন্ত পাবনা জেলায় চুগহাঁলী আউট পোষ্টের এলাকায় ফুল- 


স্ত-কাহাকেও আক্রমণ কবিত না। তাহার অস্তঃকরণে হার! গ্রামে নাস ভাড়াইয়া গোপাল সর্দার এই নাম, ধারণ- 


প্রবল ধারণ! ছিল যে জমীদারেরাই তাহার একমাত্র পুর্নাক সাধারণ -গৃহস্থের স্তায় বাস করিতে লাগিল। 
উপভ্রীবিকা| বন্ধ করিয়া দিয়াছে এবং ভাহারাই নিরয় তথায় মুসলমান ধৰ্ম্মানুযায়ী দার পরিগ্রহ করিল। এই 
প্রঞ্জাদিগের উপর উৎপীড়ন করে অহএব অত্যাচারী নিমিত্ত অনেকের ধারণা যে গোপাল সর্দার জাতিতে 
জমীদারবর্গকে শাসন করাই মে জীবনের একমাত্র লক্ষ্য মুসলমান ছিল। 

বলিয়া নির্ধারণ করিল। তাহাদিগকে লুণ্ঠন করিয়া সেই কিয়দ্দিবস যাইতে না যাইতেই ও অঞ্চলে দস্থ্যতার 
লুঠিত ধন ও অব্যাদি নিঃবহার 'ও গরীবদদিগকে দান অতিশয় উপদ্রব হইতে লাগিল। অবশেষে কয়েক বৎসর 
কখচিত। নিজে বড় মানুষ হইবার বাসনা ছিল নাঁ। বন্তু- বহু চেষ্টা ও কৌশলের ফলে উহারা সদলে পুনরায় ধৃত 
হীনকে বন্ধ দান, অন্নক্লিষ্টকে অন্নঘান বিপন্নকে বিপ্দ হইল। আযান খা নামে জনৈক দন্যুও তৎসঙ্গে রত 
হইতে উদ্ধার, ছুববন্থ কষকদিগের গো ও লার্গগ সংস্থান হয়। আয়ান খা গবর্ণমেন্টের পক্ষে সাক্ষী দেওয়ায় 


ইত্যাদি কাৰ্য্যে তাহার ধন ব্যয় হইত। এইরূপে কতি- (0০০03 ০৮৫৩105) দণ্ড হইতে অব্যহতি পায় । 


পয় বৎসর অতিবাহিত হইলে, কোন স্থানে, লুষ্ন গোপালের পুনরায় সাত বৎসর সপরিশ্রম কারাদণ্ডের 
করিতে ঘাইয়! বিধুভুধণ আটটা অস্থচরেব সহিত ধৃত হয়। আদেশ হয়। কারাবাস কাল অতিক্রম হইলে, গোপাল 
বিচারে সকলেরই সপরিশ্রস কারাদণ্ডের আদেশ হয়। পুনরায় দন্থ্যবৃত্তি আরম্ভ করে। ধর সময়ে সলপ 
তিনমাঁদ কারাবাসের পর, কোন কারণে রাজসাহী জেল- নিবালী জমীদার সান্যাল বাবুদের সহিত শেরপুরবাসী 
রক্ষর্দিগের সহিত বিধুকৃষণেব কলহু উপস্থিত হয়! বিধু. মুন্দীদিগের প্রান্ইই কলহ ও ক্ষুত্র ক্ষুদ্র দাদ! হাজামা 
ভূষণ প্রেক্ধধে আপন অনুচরবর্গের সহিত লাঠি সংগ্রহ চলিত। গ্রপোল সলপের বাবুদিসের অধীনে লাঠিষ্াল 
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রূপে নিযুক্ত হইণ। কিয়ৎকালঞ্গুরেই সাম্্যালদিগের 
অবস্থা অতি হীন হইয়া পড়িল। লাঠিয়াল নিযুক্ত 
রাঁখিবার অর্থপংস্থান রহিল নঃ। প্রভুর ছুরবস্থা দর্শনে 
গোপাল স্বত়ঃ-প্রণোর্দিষ্ব হইয়! স্বেচ্ছায় নর জন অনুচর 
সংগ্রহ করিয়।প্রুঠনবৃত্রি'আরন্ত করিল। লুণ্ঠিত ধন দ্বারা 


গ্রয়োজনান্থুসারে সান্যাল বাবুনের অক্জাতপারে তাহা- 


দিগের যথেষ্ট সাহায্য করিতে লাগিল ৷ সান্যাল বাবুদিগের 
জমীদারী ইত্যাদি রক্ষপাথ বায় করিয়া যাহা উদ্ধত্ত হইত 
তাহার অধিকাংশ গরীব "ও নিরন্নদিগকে দান কবিতে 
লাগিল। এবার এরূপ সতর্কভাঁবে দস্থাবৃত্তি আরস্ত 
করিল যে পুলিস জানিয়! শুনিয়াও প্রসাণাভাবে কিছুই 
করিয়া উঠিতে পারিল না। শেরপুবের মুন্দীগণ একরূপ 
হতাশ হইয়া পড়িলেন। অবশেষ একদ্িবস গোপাল 
যে গ্রামে বাস করিত তথা হইতে তাহাকে একেবারে 
দূরীভূত বা হত্যা করিবার জন্তু প্রায় পাঁচশত লাঠিয়াল 
ও গ্রাম আক্রমণ করিতে অগ্রসর হইল। গোপালের 
অন্থচরবর্গ সকলেই ভীত ও উৎকষ্টিত হইল। উহার! 
সংখ্যায় কেব্ল মাত্র দশ জন। প্রায় পাচ শত লোকের 
আক্রমণ হইতে কিরূপে আত্মরক্ষা করিবে? গোপাল 
নির্ভীকচিত্তে আপন অন্চরবর্গকে আহ্বান করিয়া 
করিল ভাই সব_-তোমরা এতদিন আমার সহিত সমুদয় 
বিপদ তুচ্ছ করিয়া আমার নকল কার্যে যোগদান 
করিয়াছ। অন্ত তোমাদের সাহস ও শিক্ষার পরিচয় 
দিবার সময় উপস্থিত | যদি আমার লাঠীব (বলা বাহুল্য 
লাঁঠীচালনে গোপাল অদ্বিতীয় পারদর্শী ছিল) প্রতি 
নত পদের বিশ্বাস বা ভরসা থাকে, তবে তোমার! আমার 
অম্থগমন কর। তোমার! নয় জনে আমার পৃষ্ঠদেশ রক্ষা 
কর। আমার অল্পাতনারে পশ্চাৎভাগ হইতে হঠাৎ 
যেন কেহ আমাকে আঘাত করিতে না পাঁবে। গ্রামে 
বসিয়া থাকিলে মৃত্যু বা উহাদিগের হস্তে আত্মসমর্পণ 
অবধারিত। এ স্থানে বন্ধ জাপ্নগাঁয় লাঠী চলিবে না। অন্ত 
এক উপায় পলায়ন বা মাঠে চতুদ্দিকে উন্মুক্ত স্থানে উহা- 
দিগকে আক্রমণ । আমি তাহাই করিব বলিয়! স্থির 
করিয়াছি। তোমরা প্রাণতয়ে তত হইয়া পলায়ন করিও 
না। কেবল আমার পৃষ্ঠদেশ রক্ষা করতঃ চণিয়া আইস ।* 
গেলপোলের বাক্যে উত্বেদ্রিত হইয়া অমুচরব্ণের উত্সাহ 


প্রদীপ । , ॥ 
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ও লাহস জাগিয়া উচল সকলে নির্ভাকচিতে গ্রাম 
ছাড়িয়া মাঠে "যাইয়া পড়িল । গোপাল সতেজে লাঠী 
ঘূর্ণন করিতে করিতে পাঁচশত লোকের মধ্যস্থলে যাইয়া 
দ্গাঁয়মান হইল। অদ্বিতীয় কৌশলে ও অপ্রতিহত বেগে 
লাঠী সঞ্চালন করিতে লাগিল। গোপালের লাঠীর সন্মুখে 
কেহই স্থিব থাকিতে পারিল না। সাহসে নির্ভর করিয়া 
‘যাহারা অগ্রব্তী হইল তাহ:রা সকলেই গুরুতর আঘাতে, 
কেহ রক্তাক্তকলেবর, কেহ বিকলাঙ্গ, কেহ হভচেতন 
কেহ বা মৃত্যুমুখে পতিত হইল। বিপুল বাহিণী ছিন্নভিন্ন 
হইয়া পড়িল। বাহিণী মথিত করিয়া গোপাল নির্ভীকচিত্তে 
শেরপুরেব কাছারী লুন করিল। লুণঠনাস্তে সদলে 
পুনরায় নিরুদ্দেশ হইল। সমস্ত পাবনা জেলায় হৈ চৈ 
পড়িয়া গেল। জিলা মাঁজিষ্টেট স্বয়ং গোপালের পরাক্রম 
শুনিয়া দোহিত হইলেন । .তিনি পুলিস কর্মচারীর প্রতি 
আদেশ করিলেন_যে অবস্থায়ই হউক গুগির আঘাতে 
গোপালকে কেহ বধ করিতে পাবিবে না। জীয়স্তে 
ব্যাপ্রকে পিঞুরাবন্ধ করিতে হইবে। এদিকে দন্্যতার 
উপদ্রব দ্বিগুণ বুদ্ধি হইল। অবশেষে সুদক্ষ পুলিস কর্ণ্চারী 
বাবু প্যাণীমোছন বিশ্বাস গোপালকে ধৃত করিবার জন্ত 
নিযুক্ত হইলেন। কতিপয় মাস যাবৎ গোপাল যেব_ ঞ 
তাহার সহিত ক্রীড়া করিতে লাগিল। তিনি খন 
সনলে পশ্চিণাভিমুখে যাত্রা করেন তাহার পর দিবদই 
খবর আসিতে লাগিল যে পূর্বাঞ্চলে ঘোরতর ডাকাতী 
হইয়া গিয়াছে। আবার ত্বরিতবেগে তিনি যেমন 
প্রত্যাগদন করেন, তখনই আবার সংবাদ আসিল যে 
বিপরীত দিকে নানা স্থান লুষ্ঠিত হইয়াছে । 
এইব্ূপে কয়েক মান অতীত হুইয়া গেল গোপালের 
গতিবিধি বাসস্থান কিছুবই নির্ণয় হইল না। দেশ অবাজ* 
কতায় পরিপূর্ণ হইস্না উঠিল। দেশেব কৃষক ও দাঁধারণ 
লোকে অধিকাংশই কোন না কোন সমরে গোপালের 
সাহায্য পাইয়াছে। তাহারা গোঁপালকে রক্ষা ব্যতিরেকে 
পুনিসের সাহায্য করিতে কখন অগ্রসর হইল না। অব. 
শেষে পুলিস ক্লান্ত হইয়া পড়িল। নাজিষ্রেট হতাশ হইয়া 
পড়িলেন। শুন! যায় তীহাব এরূপ উৎকণ্ঠা হইয়াছিল 
যে ঝাত্রি দ্বিপ্রহরে গোপাল ধরা পড়িরাছে--গোপাঁল ধর! 
পড়িয়াছে বলিয়া তিনি মাঝে মাঝে স্বপ্ন দেখিয়? চীৎকার 
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করিয়া দিলে, পুনরায় শৃজ্খপাবন্ধ ন হওয়া পর্য্যন্ত আপ- 
নার নিকট হইতে পলায়নের প্রয়াস পাইব না” 
বাবু পুলিস সাহেবের .নিকট ৫গাপালকে শৃজ্খলমুক্ত করি- 
বার অনুমতি প্রার্থশাঘক্তরিলেন। পুলিন সাহেব কহি- 
লেন,_-এরূঈ* ডাকাতকে বিশ্বাস করিয়া কখনই মুক্ত 


কবিতে অনুমতি প্রদান করিতে পাঁরি না)” প্যারী 


বাবু কহিলেন, আমিই উহাকে ধৃত কবিয়াছি এবং 
আমিই প্রার্থনা করিতেছি যে উহার বন্ধন মুক্ত হউক। 
"যদি সে পলায়ন করে আপনারা ইচ্ছ। করিলে চাকুরী 
হইতে আমাকে অপঃক্থত করিতে পাঁরেন।” এই 
উক্তিতে পুলিশ সাহেব সন্মত হইলেন। গোপালের শৃঙ্খল 
মুক্ত হইল । বীবঙ্ছদয় পুকুষের প্রকৃতি কি চমতকার! 
শেষ পূর্য্যস্ত গোপাল আপনার কঞ্চ রাখিয়াছিল। কথন, 
পলায়নের, চে! করে নাই। বিচারে গোপা 
ব্মর কারাবাস ও যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তরের অ 

কারাবাস কালে এক দিব 
পরম্পর বাদাহ্ুবাদ হয় ষে 


৯৯৮১ লাল পিপিপি ৩ ~~ 


প্যারী 


দীপ । , ' 


পিপিপি পাশ ৯ ত এপস পিপিপি? উট তৰপাললালত ০-৪7১" 


শোর্য্যের সম্মান হইয়া থাকে, এইক্সপ কোন প্রদেশে 

গোপালের জন্ম হইলে বোধ হয় উহার জীবন অন্তবপ 

ধারণ করিত। সুসভ্য ইংরাজ রাজের কল্যাণে ও হু" 

শাসনের সুফলে গোপাল বর্দাবের স্থান এদেশে নাই। দল 

দলে নিজ্জ্রীব, নিরুৎসাহী,ক্ষীণপ্রাণী, বাগাড়ম্বরপ্রিয় বারি 

ব্যতিরেকে বঙ্গে অন্ত লোকের স্থান নাই। দুরদৃষ্ট বশতঃ 

**্যে পুরুষ বীরন্ৃদয় লইয়| এ প্রদেশে জন্মগ্রহণ কবে, দ্বণ্য, 
ভাগ্যপরিত্যক্ত নিকষ্ট দস্থযবৃত্তি ব/তিরেকে তাহার সাহস, * 
তেজ ও শৌধ্য পরিচয়ের অপর স্থান নাই। নে পুরু"বর, 
পরিণান--গোপাল সর্দারের ন্তায়। 


শীজ্ঞানেন্দু চক্রবস্তী। 









৯৯৫৫) 


. রায়গঞ্জে 


$ প্রদীপ । | 1২৬১ 


ANG RA AA AE AACA Te এসপি শিস he, Fe SES শিপ SSAA SY AEE সিসি SINS NS সি? ৯২ লি সিল সিসামিসিস সপ nA Tt its পনি 
£ oy 


করিয়া উঠিতেন। কোন প্রকাবেই*সক্ষম না হইয়া কনেষ্টবলকে প্যারী বঝু রাখ্য়া দিলেন। যে নৌকায় 
অবশেষে প্যারীবাবু এক উপান্ন উদ্ভাবন করিলেন। বাবুর্খ। মাস্তল ধরিয়া থাকিবে সেই নৌকা দেখিলেই 
উপরি উক্ত আয়ান খাঁর ত্রাতুপ্পু-ত্রর সহিত গোপালের কনেষ্টবল তিনবার ফঁ-ক! বন্দুক আওয়াজ করিয়া সঙ্কেত 
২ যোগাযোগ ছিল। তিনি আয়ান খাঁকে ডাকাইয়া কহিলেন করিবে। কনেষ্টবল কৃষকের রূপ বিণ করিয়া * ছদ্মবেশে 
সন যদি তোণার ভ্রাতৃষ্পুজ বাবুখ। গোপালকে ধৃত করিতে রহিল। তাহারই সন্নিকটে পুলিন সুপারিণ্টেন্‌ডৈণ্ট সাহেব 
সহায়তা করে তাহা { হইলে তাহার সমুদয় অপরাধ, হত্যা, ‘সদ্ধলে ও সশস্ত্রে ছট্নবেশে একখানি নৌকায় রহিলেন। 
দাতা প্রভৃতির মার্জনা হইবে। তিনি মাজিস্্রেটকে ** প্যারী বাবু অর্দমাইল দুরে অপর একটী নৌকার অনুচর- 


“কহিলেন যে অবৈদ হইলেও এরূপ উপায় অবলম্বন না বর্গের সহিত অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। নদীর উভয়গ্ার্শে 


করিলে গোপাল ধৃত হইবে না। বাবুর্থ। সহায়তা করিলে প্রায় দেড়“ত কৃষক ক্ষেত্রে কার্য উপলক্ষে প্রস্তুত হইয়া " 
তাহার পূর্বরূত সমুদয় অপরাধ মার্জনা করিতে হইবে । রহিল। ইহারা সকলেই মন্ভুমদারদিগের প্রজা। গোপাল 
মাজিষ্রেট অনেক ভাবিয়া চিত্তিয়া -জরজকে এই বিষয় সর্দারের নৌকা পুলিশ সাহেবকে অতিক্রম করিয়া প্যারী 
জ্ঞাপন কবিলেন। তাহারা উভয়ে অনেক পর্র্শর বাবুর নৌকার সমীপবর্থী হইলেই গ্রিক উভয় নৌকার 
পর উপায়ান্তর নাই দেখিয়া এই প্র স্থলে উত্তরদ্দিক হইতে উহাকে আক্রমণ করিতে হইবে। 
ন্দোবস্ত করিন্না সকলে প্রস্তুত হইয়া রুহিলেন। 
ও প্রস্তাব জ্ঞাপন ক সাঁরে-সমুদর কার্ধ্যই সম্পন্ন হইল। যথা 
গোপাল ফাদে আসিয়! পড়িল। 
গোপাল নৌকার 










লাজ না পায়, এমন কি কপোলের অস্থি ষদি একটু অনুসরণ কর 


“প্রদীপ। 


PMID DANO INNA 


নীরা মঙ্গোলীয় জাতি; সুতরাং জাপানী পুরুষ কিম্বা 
স্ত্রীলোকের চক্ষু ছুটী যদি আঁকর্ণ বিস্তৃত না হ্যা কিঞ্চিৎ 
বর্ত,লাকার হর এবং নাপিকার নিকট যদি “থগরান্র" 


bd . 


৭ 





পাপা 
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০৯ I 


সে সিসিসিউডএ৩ 
অবরোধ থা না থাকিলেও জাপানী স্ত্রীলোক 
পক্ষেও সেই ব্যবস্থা । 
বিবাহের সময় কন্তার মাতা ক 
হঃ. ষে দ্বাদশটি' 


et I ML Me পারি 


কে প্রাচীন নিয়মের 
দেশ বু আদেশ দিয়] 


অধিক উচ্চভ্তাবে দর্শকের দৃষ্টি মাবর্ষণ করে, পাঠককে * থাকেন তাহা আজোচন! করিলে সহঞ্জেই দেখিতে পাওয়া 


সে টুকু সহ করিয়া লইতে হুইবে। ইহা ছাড়াও সৌদ্দ-, 
য্যেব বস্তু অনেক আছে। 

সাধারণতঃ জাঁপানী পুরুষ অপেক্ষা জাঁপানী রমণী 
অধিকতর স্ুশ্ী। নিরপেক্ষ বৈদেশিকগণ পুষ্খাহুপুত্খ- 
কূপে বিচার করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন 
সুতরাং ইহা পুকষের ভূষিত চক্ষুব ভ্রমাতুক কল্পনা নহে। 
জাপানী রমণীর ব্রক্তাভ কপোল, সজ্জ্ীকৃত ভ্রমর কৃষ্ণ 
কুম্তল এবং বর্ণের মাধুর্যা উল্লেখ যোগ্য । তাহাদের ক$- 
স্বর এবং ব্যবহাবে ইউরোপীয়গণ মুগ্ধ হইয়া যান। পরি- 
চ্ছদ দীর্ঘ এবং মৃত্তিকাম্পর্শী) মস্তকের কেশগুচ্ছ কখন 
কখন তাহার প্রতিদ্বন্দিঝপে পাদদেশ আক্রমণ করে। 
কখন কথন রমণীগণ মস্তকোপরি পুপ্প বিস্তাম করতঃ 
মুখমণ্ডল শুন চুর্ণে এবং অধরোষ্ঠ লোহিত বর্ণে মণ্ডিত 
করিয়। মনোমোহিনী মুক্তিতে রাজপথে বহির্গত হন। 


তাহারা! অবগুঠনবতী নহেল) সুতরাং বলা বাছল্য যে 


a 


পুষ্পেব সগ্থ্যবহার হয়। 

জাঁপানের বিবাহ প্রথা অনেকট। হিদুদিগের অনুরূপ । 
হিন্দুদিগের মধ্যে পিগুদানের জন্য পুভ্রের প্রয়োন যেমন 
সেইন্ধপ জাপানীদিগের মধ্যেও ইহা স্বীকৃত; সুতরাং 
জাপানে বিবাহ প্রথা বহুল পরিমাণে হিন্দুদিগের স্তায় 
অনুষ্টিত হইয়া থাকে। তবে আমরা বলিতে পারি 
ষেহিন্দুর্দগেব মধ্যে যত অল্প বয়সে দাম্পত্য সম্বন্ধ স্থাপিত 
হয় দাঁপানীদিগেৰ মধ্যে তত অন্ন বয়সে হয় না। অবশ্ত 
তাই বলিয়া ইউরোপীয়প্দগের ন্তায় “বয়োগতে* সহ- 
ধশ্মিগী গ্রহণ করিবার প্রণাঁও প্রচলিত নাই ! পিতা- 


মাতাই ঘটক ছারা সম্বন্ধ স্থির করেম, পাশ্চাত্য দেশের 


কোর্টশিপ প্রথা এখনও প্রচলিত হয় নাই। দিন ক্ষণ 
দেখিয়া বিবাহ দেওয়া হয়। বিবাহোপলক্ষে মস্পাঁন একটি 
জাপানী রীতি! হিন্দুদিগেব মধ্যে যেমন স্ত্রালৌোককে-- 
পিতা রক্ষতি কৌমারে ভর্ত। রক্ষতি যৌবনে । 
রক্ষতি ্থবিরে পুত্র ন স্ত্রী স্বাতন্ত্রা্ত॥ 


যায় যে ল্লাপান ইউরোপীয় সভ্যতায় অনুপ্রাণিত হইয়াও 
* ভিতরে প্রাচ্যভাব বিসর্জন দিতে পারে নাই। পাঠকের 
অবগতির জন্ত জই উপদেশ ক্য়েকটার “সঠিক বঙ্গানুবাদ”. 
দেওয়া ষাইতেছে। 

(১) যে মুহূর্তে তোমার বিবাহ হইবে সেই মূত্র 
হইতে তুমি আর আমান্স কন্ত! নহ। যেমন পিতামাতার 
আদেশ গ্রতিপালন করিযা চলিতে, সেইরূপ শ্বশুর শাশু- 
ডীর আদেশ প্রতিপালন করিয়া চলিতে হইবে 1» 

হিন্দুদের মধ্যে স্পষ্টাক্ষরে এরূপ আদেশ প্রদানের 
রীতি না ফাকিলেও শ্বশুর শাশুড়ীবা তাহা কার্য্যতঃ গ্রতি- 
পালিত করাইয়! লইতে জানেন। 

(২) “বিবাহের পর স্বামীই তোমার একমাত্র, 
প্রভু। নত্র এবং ভদ্রভাবে চলিবে, স্বামীর একান্ত আমগু- 
গত্য স্ত্রীর সর্দপ্রধান ধর্ম ।* 

ভারতবর্ষ এই আনুগত্যের লন্ত চিরপ্রসিদ্ধ। মুসল- 
মানের দেশে এই আনুগত্য অন্ধুগ্র রাখিবার জন্ত অন্দরের 
দ্বারে দৃঢ় অর্গণ। ইউরোপ বর্লে পুকষ ও স্ত্রী সমান_- 
স্ত্রী স্বামীব দাদী নহে, বন্ধু ও মহচরী। 

(৩) “শাশুড়ীর পতি সর্ধদা প্রীতির ভাব প্রকাশ 
করিবে।” 

এই নীতির অবহেল! যে নিরাপদ নহে অপ্রাপ্তবয়স্ক 
বঙ্গীয় নববধূর! অনেককাল পধ্যন্ত তাহার সাঞ্্য দিয়া 
গিয়াছেন। 

(৪) এইরধ্যা পরবশ হইবে না; 
বিনাশ করে ।* 

ইহার উদাহরণ বঙ্গের উপহ্থাস লেখকগণ অপর্যাপ্ত 
পরিমাণে সংগ্রহ করিয়াছেন ।* 

(৫) “শ্বামী অন্তার কাৰ্য্য করিলে ক্রোধ করিবে 
না) ধৈর্ধ্যাবলন্বন করিবে এবং স্বামীর মতি স্থির হইলে 
তাহাবু নিকট শান্তভাবে বলিবে।* 

‘এই উপদেশ প্রাচ্য নীতি শাস্মেবই উপযোগী । 


ঈর্ধয। স্বামীর গ্ষেহ 
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** (৬) অতিরিক্ত কথা কহিবে না, প্রতিবেশীদিগের 
নিন্দা করিবে না, কথন মিথ্যা কথা কহিবে না” 
রমণী বীণাপাণি দেবীর স্বজাতি, স্থৃতরাঁং সর্বত্রই 
মুখরতা নিবানুণের জন্ট উপদেশ আবস্তক। 


(৭) “বিলম্বে শয়ন করিবে, শীঘ্র উঠিবে, অপরাহ্তে* 


নিদ্রা যাইবে না ; মস্ত খুব কমই পান করিবে, ৫০ বৎসর 


বয়স না হওয়া পর্য্যন্ত সাধাক়্ণ সভা সমিতির কার্য্যে * 


*যোর্গদান করিবে না বা জন্নতায় মিশিবে ন!” 

এই উপদেশের প্রথমীংশের এদেশে পূর্বে কোন 
আবশ্তটকতা ছিল ন! কিন্তু এক্ষণে বাবুদিগের গৃহে গৃহে 
ইহার একখথণ্ড লম্বিত রাখা উচিত। দ্বিতীয়াংশ ইউরোপ 
ও আমেরিকা পালন করিলে বোধু হয় সত্যত মাৰ্গ হইতে 
অধিক বিচাত না হইয়াও সমাজে অধিকতর কোমলতা ও 
শান্তি আনয়ন করিতে পারে। 

(৮) “কোন দৈবজ্ের নিকট প্রশ্ন করিবে না।» 

ইহা যে পুরুষকাবের নবলীলাক্ষেত্র জাপানের সম্পূর্ণ 

' উপযোগী তাহাতে আর মতদ্বৈধ হইতে পারে না। নব- 

দ্বীপের বৃদ্ধ রাজা এই পরামর্শটুকু পালন করিলে আমাদের 
জাতীয় ইতিহাসে বক্তিম্নার খিলিজীর বঙ্গ বিয়ের পৃষ্ঠা 
এত কালিমাঁময় হইত না। 

(১) “ভাপ বন্দোবস্ত করিবে, বিশেষতঃ সংসারে 
মিভব্যক্সিণী হইবে” 

মনু হইতে আরম্ভ করিয়া সকলেরই এ এক কথা। 

(১০) “প্রথম যৌবনে বিবাহ হইলেও অপরিণত 
বয়স্কের সমালে অধিক মিশিবে না|” 

টীকা নিশ্রয়োজন। 

(১১) *চাক্চীক্যশালী পরিচ্ছদ পবিবে না, সর্বদা 
পরিস্কৃত অথচ নত্রভাবে সজ্জিত থাকিবে ।” 

সেক্ষপিয়রের পলোনিয়সও এইরূপ উপদেশই তাঁহার 
পুত্রকে দিয়াছিলেন। এ বিষয়ে প্রাচ্য ও প্রতিচ্যে অভিন্ন 
মৃত । | 

(১২) “তোমার পিতার পৰ বা সম্পদের জন্ত গর্ধব 
প্রকাশ করিবে না। তিনি ধনাঢা হইলে তোমার স্বামীর 


আত্মীয়গণের নিকট কদাচ তাহার ধনের উল্লেখ করিবে না|” 


এই নীতির অবমাননা যে সময়ে সময়ে সংসার. বিষময় 
করিয়া তোলে সকল দেশেই তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় । 
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" জাপানী সমাঙ্গ ক্রমর্শঃ ইউরোপ হইতে অনেক রীতি- 


নীতি গ্রহণ করিতেছে, ইউরোপও আমেরিকার অন্থুকরণ ' 


জাপানে স্ত্রী স্বাধীনতা বৃদ্ধি করিয়াছে, জাপানের রমণী 


ইউরোপীয় পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া পুরুষের সহিত ত্য 


পর্য্যন্ত করিতে শিখিয়াছেন ; কিন্ত উল্লিখিত উপদেশমাল৷ 
হইতে দেখ। যাইবে এখনও জাপানের পারিবারিক জীবন 


প্রধানতঃ প্রাচ্য আদর্শ দ্বারা চালিত। অনেক পরিমাণে * 
স্ত্রী স্বাধীনত! ও কিয়ৎপর্িমাণে মন্তপান এই উপদেশানু- . 


সারে দুষণীয় নছে কিন্তু এ বিষয়ে ভারতবর্ষে আধ্য- 
জাতির দাসত্ব লাভের পুর্বে প্রকৃত সামাজিক অবস্থা কি 
ছিল? বহু প্রাচীন কালের সোমরস পানের কথা বলি 
না, মন্বত্রির দোহাই সন্বেও রামায্ণে স্থল বিশেষে আৰ্য্য 
সমাজে মদ্যপানের পরিচয় পাওয়া যায়, কাঁলিদাসের গ্রন্থে 
স্থলিতবাক্‌ লোহিত্লোচন অঙ্গনাগণের সহিত পাঠকের 
সাক্ষাৎকার লাভ হয়! মেঘদুতের নায়িকার মুখসংযোগে 
পবিশ্রীকৃত মদিরার অন্থ নায়ক তাহার প্রাঙ্গন রোপিত 
বকুল বৃক্ষের প্রতিযোগী বৈদেশিক সমাজের প্রতিৰাতে 
অবরোধ ও অবগুঠন প্রথা সবল হইবার পূর্বের ভারতীয় 
আর্য সমাজে গৃহের চতুঃশালাই রমণীগণের পক্ষে ভূলোক 


সি 


বলিয়া নির্দিষ্ট হয় নাই। 

জাপানী রমণী তাহার ভারতবর্ষীয় ভগিনীরু স্তায় 
অলঙ্কারধারিণী নহেন, তবে তীহাব কেশরাপির বিন্যাস 
উপলক্ষে পতির অর্থের কিছু সদ্যবহার না করান এমতও 
ন্‌হে। 

পূর্কে বিবাহিতা জাপানী রমণী স্বামীর সন্দেহ নিবা 
রণের জন্ত ক্রযুগল মুণ্ডিত এবং দত্ত কালিমাযুক্ত করি, 
তেন। বর্তমান রাজ্জীর দৃষ্টাস্তান্ুসারে এই বর্বর প্রপ। 
তিরোহিভ হইয়াছে। 

জাপানে বিবাহ বিচ্ছেদ হইতে পারে। টা 


মতে স্ত্রীর নিয়লিখিত দোষে স্বামী বিবাহ বন্ধন ছিন্ন" 


করিতে পাঁরেন-_-€১ ১ শ্বপ্তর শাশুড়ীর অবাধ্যতা, (২) « 
সন্তান বিহীনত৷, (৩) ব্যভিচার, (৪) ঈষ্যা) (৫) 
কুষ্ঠব্যাধি, (৬) বাচাজতা, (৭) চৌধ্য। বর্তমান আইন 
জাপানী রমণীকেণ্ড বিবাহ' বিচ্ছেদের জন্ত আদালতের 
আশ্রয় গ্রহণ করিবার অধিকার দিয়াছে । 

স্ত্রী শিক্ষা জাপানে বহুল পরিমাণে প্রচলিত। জাপানী 


' * প্রদ্দীপ। 
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রমণী তাহার ভারতীয় ভগিনীকে "পশ্চাতে ফেলিয়া 
_ ষে শিক্ষার পথে শনৈঃ শনৈঃ অগ্রপর হইতেছেন তাহা 
বলাই বাছল্য। তিনি আয়ামা ও টোগোর উপযুক্ত সহ- 
যোগিনীতে পৰিণত হইয়াছেন। তাহার শিক্ষা কেবল 


বিদ্তালয়ে নহে_-তিনি দেশের বিবিধ মন্গলজনক কার্ধ্যে , 


যোগদান করিতে শিখিস্বাছেন। 


নারী জাতি সমাজের অর্ধাঙ্গ ; কিন্তু তাহাদের পম্** 


‘ হইতে ওকালতি গ্রহণ না করিলেও তাঁহাদের উন্নতির 
সহিত পুরুষের উন্নতি এত জড়িত যে পুরুষের পক্ষ হই- 
তেই তাহাদের জন্ত বলিবার অনেক কথা আছে। রম- 
ণীর উন্নতি ভিন্ন পুরুষের সমগ্র উন্নতির অসম্ভব--ইহা 
প্রাচীন কথা, কিন্তু কথ। প্রাচীন হইলেই অপার হয় না। 
বাল্যকাল হুইতে বার্ধক্য পর্য্যন্ত সকল অবস্থায়ই সাংসা- 
রিক পুরুষ রমণীব প্রভাব দ্বারা পরিবেষ্টিত। এই 
প্রভাব সুপথে চলিলে জাতীয় উন্নতি সুপথে প্রসারিত 
হয়, কুপথে চলিলে পদে পদে বিম্ন আনয়ন করে। 
আমর! দেখিতেছি জাপানী রমণী প্রাচ্য আদর্শ দ্বারা 
চালিত অথচ ইউরোপ-ও আমেরিকা দ্বারা আলোকিত । 
কোন কোন স্থলে তাহার অনুকরণ হয়ত বাঞ্চনীয় হয় 


ঞ নাই কিন্ত মোটের উপর ইহা নারীসমাজ্ের উন্নতিবর্্ধক। 


জাপানী রমণীর অদ্ভুত স্বদেশ প্রেমের অনেক বিবরণ 
রুষ-জাপান সমরোপলক্ষে আমরা বিশ্ময়ের সহিত শুনি- 
রাছি-স্প্রাপাপেক্ষা প্রিয় আত্মীয়কে স্বদেশের হিতকয়ে 
যুদ্ধ সজ্ঞায় সংগ্রাম স্থলে প্রেরণ, পুত্রের যুদ্ধ যাত্রার বাধ! 
অন্তরিত করিবার জন্তু জননীর আত্মপ্রীবন অল্নানবদনে 


আহুতি প্রদান, শত্রুর শিবির হইতে মানচিত্র সংগ্রহ প্রস্তুতি . 


জাপানী ব্রসণীর অদ্ভুত কাধ্য-কলাপ আজ সমগ্র সভ্য 
জগৎকে চমৎকৃত করিয়াছে । যিনি গৃহে কায়মনোবাক্যে 
পরিচর্ধ্যাকারিণপী তিনি অবরোধ বিহিত ও শিক্ষিতা 
হইলে বাহিরেও কতদূর মানবজীবনের সস্তোষ বিধানে 
এবং সামাজিক ও রাজনীতিক উন্নত সাধনে সমর্থ নবো- 
দিত জাপানের রমপীগণ তাহা দেখাইয়াছেন। এই কোম- 
লত। ও কঠোরতাঁর মধুর মিলনে অনেক বিষয় শিখিব:র 
আছে। ইহ! প্রাচীন আৰ্য্য সদান্গের স্মধীনতা ও সংযম 
স্মরণ করাইয়া! দেয়। ঘাত প্রতিঘাতে বিকলাঙ্গ ও রূপাস্ত- 
রিত না হইলে সেই গাঁগাঁ মৈত্রের়ী খনা লীলাবতীপ্রমুখ 


৩৪ 





মল শয্যায় সে শায়িত। 
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রমণী সমাজ না জানি* আজ জগতে কি স্থানই অধিকতর 
করিত। 


৯ সস CRIM উপ eh উ সিসি তি ৪ 


* শ্রীবিশ্বেখর ভট্টাচার্য্য । 
TY 


গুণ্ডা ও গোয়েন্দা । 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ‘ 


ক্যানেলে যে দ্বিন সেই বিষম বিপত্তি সংঘটিত হয়, 
তাঁহার পর আর পাঁচ দিন অতীত হইয়াছে। যষ্ঠ দিবসে 
যুবক আলবর্তের জ্ঞাগ' সঞ্চার হইল। মারাত্মক জর 
বিমুক্ত হইয়া তাছার পুনজ্জাবন লাভ হইয়াছে । জ্ঞান 
সঞ্চারের সঙ্গে সঙ্গে আলবর্ত চক্ষু মেলিয়া দেখিল সে 
তাহার নিজ্গ বাসস্থানে নাই । কোন একটি নৃতন স্থানে 
স্থবৃহৎ অষ্টালিকার সুন্দর একটি প্রশস্ত প্রকোন্ঠে সুকো- 
ক্রমে ক্রমে তাহার সমস্ত 
কথাই মনে পড়িতে লাগিল। ক্যানেলেব জলে তাহার 
ক্ষুদ্র ডিঙ্রিখানা লইয়া ভাসিতে ভাসিতে আকাশের 
কোলে মেঘের সাঙ্গ দেখিতেছিল। যখন ঝড়ের পূর্ব 
লক্ষণ দেখিল তখন সে একবার পশ্চাৎদিকে ফিরিয়া 
দেখিয়াছিল, অন্ত একথানি ক্ষুদ্র নৌক! লইয়া দুইটি 
যুবতী রমণী ও ক্যানেলেব জলে ভাসিতেছিল। ঝড়ে 
যখন রমণীদ্বয়সহ তাহাদের নৌকাথানা উল্টিয়া যায় 
তখন তাহাদের উদ্ধারের জন্তু সে কেমন প্রাণপণ চেষ্টা 
করিয়াছিল। স্থৃতি যখন একে একে পূর্বের সেই ঘটনা 
বলীর চিত্র আনিয়া তাহার মানস চক্ষে প্রতিফলিত 
করিতে লাগিল, তখন আলবর্ত ভাবিল হয় ত তাহার 
স্বপ্ন ভ্রম হইয়াছে । কিন্ত সম্পূর্ণ জ্ঞান সঞ্চারের সঙ্গে 
সঙ্গে যখন তাহার মনেরও একটু শক্তি বাড়িয়া উঠিল 
তখন তাহার ভ্রম দুর হুইল। সে বুঝিল যে খ্বটনা টি 
তাহার ভ্রম বলিয়া! মনে হইতেছে তাহা স্বপ্ন নয়) গ্রকূত। 
মে বুঝিল আজ এই নৃতন স্থানে রান্জ-শধ্যার তাহার শায়িত 
পাকিবার কারণ, তাহার পীড়া । 

'আলবর্ত আপন মনে নান! বিষয় ভাবিতেছিল, 


সি 


২৬৬ 


পিসি পিপি 





পপি 


**এমন সমর নিঃশব্দে কক্ষের দ্বার উন্মুক্ত হইয়া গেল। 


সন্গে সঙ্গে অতি সতর্কতার সহিত এক বৃদ্ধ পা টিপিয়া 
টিপিয়া, আমিয়! আলবর্তের শব্যায় পার্শ্বে দাড়াইল। বৃদ্ধ 
দেখিল পীড়িত যুববী*আলবর্তের জীবনাশঙ্কার অবস্থাটা 
কাটিয়া গিয়াছে। 
স্বাস্থ্যের লক্ষণ দেখা যায়। বৃদ্ধ পীড়িত যুবকের আরো 
একটু নিকটবর্তী হইয়া পিজ্তাঘা করিল। 

*পএকটু ভাল (বাধ হচ্চে কি?” * 

প্বড়ই দুর্ক্ল বোধ কচ্চি। বোধ হয় আমায় অবস্থাটা 
বড় খারাপ হয়ে পড়েছিল।” 

“নিশ্চয় । ছুই তিন দিন ত অত্যন্ত খারাঁপ ছিল 
ডাক্তারের তোমার জ্জীবদের আশাই ছেড়ে দিয়ে 
ছিল!* | * 

আপঁবর্ত একটু চম্কিছা উঠিয়া বলিল 

“ছুই তিন, দিন | আমি এখানে তবে পল্ডে আছি কত 
দিন?” 

“তুমি এখানে আছ আক ছয় দিন। এখন ফাঁড়া 
কেটে গেছে। আর একটু যত্ব শুনা পেলে শীস্রই 
সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠবে” 

আলবর্ত অনেকক্ষণ নীরব হইয়া রহিল ; পরে 
বলিল := - 

“আমি যে মেনে ছুটিকে উদ্ধার কর্থে চেয়েছিলাম, 
তারা রক্ষা পেয়েছে কি না! আপনি বল্তে পারেন কি 1” 

“তাঁর! রক্ষা পেয়েছে । তোমার মহত্ব ও সদাশয়তার 
জন্ত এক জনের পিতা আজ তোমার নিকট চিরকৃতজ্ঞ।” 

“আপনার কন্তা কি?” 

“একজন আমার কন্তা, আমার একমাত্র সম্তান। 
আমার জীবন ধনকে তুমিই রক্ষা করেছ । এখন তোমাকে 
একটু বেশ সুস্থ দেখ-চি বলে তোমার নামটি ভ্রাস্তে ইচ্ছা 
হচ্চে। তোমার নামটি কোনরূপেই জাস্তে পারি নাই, 
তুমি অনেক প্রলাপ বাক্য বলেছ কিন্তু তোমার কি 
তোমার পরিবারস্থ কাহারও নামটি পর্য্যন্ত উচ্চারণ কর 
নাই।” 

আলবর্ত একটি দীর্ঘ-িশ্বীস পরিত্যাগ করিল পরে 
অতিশয় আশঙ্কার সহিত বলিল, “আমার নাম, আলবর্ত 
লায়নি ।* . 


3 


এখন তাহার মুখীতেও একটু, 





প্রদীপ! = 
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“তোমার পিতামাতা কি এই ভেনিসের লোক?” 

পীড়িত যুবকের দৃষ্টি বৃদ্ধের মুখের উপর পতিত হইল, 
কিন্তু তাহার সুখে কথা ফুটিল ন!। কিয়ৎক্ষণ নীরবে 
বৃদ্ধের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল) চক্ষু দুটি অশ্রপূর্ণ রি 
হইয়া আসিল। তাঁহার মন নিতান্ত দুর্বল ছিল নাঁ,.' 
অন্তের সহানুভূতির প্রত্যাশাও সে করে না। তবে 
নিদারুণ পীড়ার ‘প্রকোপে তাহার দেহের শক্তির সঙ্গে 
মনের দৃঢ়তারও একটু হাস হইয়! পড়িয়াছে। তাহার? 
উপর আবার পিতামাতার কথা শুনিয়া সে মন যেন 
স্বভীবতঃই আরে! দ্রব হুইয়] গেল। পিতামাতার কথা, 
বাল্যকালের কথা মনে পড়িয়া নির্ধাপিত দুঃখের অনল 
একটু জলিয়া উঠিল। 

বৃদ্ধ বুঝিল, তাহার প্রশ্নে ছুর্ধল যুবকের হৃদয় আলো- ' 
ডিত করিয়। তুলিনাছে। কাজেই আবার অতি স্নেহ 
মাধা স্বরে বলিল “তুমি বাছা কিছু মনে করনা তোমা" 
দের পরিবারের কোন গুপ্ত বিষয় জানব বলে তোমাকে 
ও কথা জিল্তাসা করি নাই। তোমার মনে বই হবে 
এমন কোন কথাই আমি উচ্চারণ কন্নব না। এখনি 
ডাক্তার আস্বে তুমি শান্ত হও। তোমাকে একটু 
আবামে রাখা আমার কর্তব্য ।* বৃদ্ধকে চলিয়া যীইতে্ 
উদ্যত দেখিয়া, একটু অপেক্ষা করিয়া যাইবার জন্তু আল- 
বর্ত অত্যন্ত আগ্রহের সহিত জেদ করিতে লাগিল, 
বৃদ্ধ আবার নিকটে দ্নীড়াইল আলবর্ভ বলিল “একটু 
অপেক্ষা করুণ, আমি কার প্রাসাদে আশ্রয় পেয়েছি, এ 
কথাটি জিজ্ঞাস! করিতে পাঁরি কি?” 

“তুমি ভাই ভান্ডর প্রাসাদে আছ।” 

“ফান্সিম ভাই ভাল্ডি ?” 

গহ 1» 

“আপনিই কি তিনি?” 

“11” ~~ 

“ঈশীদারাকে কি আমি উদ্ধার কত্বে চেষ্টা করে! 
ছিলাম ?* আলবর্থ উত্তেজনার বশবর্তী হইয়া উঠিয়া 
বমিতে চাহিল, পারল না; তাহার শরীর অতি দুর্বল । 
ভাই ভাল্ডি তাহা লক্ষ্য করিয়া একটু বিস্মিত হইলেন ) 
তিনি বলিলেন 

ঈশীদারাকেই উদ্ধার করিয়াছ, তাঁহার সহিত 


থা 
An 


তোমার! পরিচয় আছে কি?” বৃদ্ধ একবার আলবর্তের 
মুখের 'দিকে চাহিয়া এই প্রশ্নটি করিলেন) কিন্তু স্পষ্ট 
উত্তর পাইলেন না। আলবর্ড কেবল বলিল £-_ 





২৯১. “তাহলে সেই বাল্যজীবনের স্বপ্নের কথাই আমার 


*  প্রদীপ। | 


২৬৭ 


পাশাপাশি পিসি পাপাপাপাপি পালাপি পাপ পা পিপি 


বিষয় ছিল; আলবর্তের হৃংপিওড যেন বক্ষাভ্যন্তরে থাকিয়া 
স্পন্দিত হুইয়া উঠিল। মূর্তিধানি তাহার নিকটবর্তী হইতেছে: 
দেখিয়া সে অতি ব্স্তাতাবে উঠিয়া দঁড়াইতে চেষ্টা করিল, 
কিন্ত দুই খানি ক্ষুদ্ৰ কোমল হতো চাপিয়{রিয়া আঁল- 


মনকে এত ব্যস্ত করে তুলেছে। আঃ যদি আমি পারি- *বর্তকে আবার আসনে বসাইয়। সেই দেবীমুর্তি বলিল £__ 


তাম’--মুখের কথ! শেষ হইতে না হইতেই বৃদ্ধের মুখের 


*দিকে আলবর্তের চক্ষু পড়িল সে দেখিল বৃদ্ধ অতি আগ্রহ ** 


পূর্ণ দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়! রহিয়াছে কাজেই 
আলবণ্ত মনের আবেগ-আোত রোধ করিয়া বলিল £-_ 

“মহাশয় আমার ব্যবহারে হয়ত একটু বিস্মিত হয়ে- 
ছেন, কিন্তু তার যে কারণ তাও প্রকাশ করে বল্ব। 
আপনি একটি কথা নিশ্চয় জানবেন, আপনার এই 
আশ্রিত রোগীর আত্মপন্মান নিষ্কলক্ষ । 

“আমি তোমাকে বিশ্বাস করি।* বলিয়াই বৃদ্ধ 
আবার কোন গুরুতর কর্তব্যের ওজর করিয়া কক্ষ হইতে , 
বাহির হুইলেন। 

আলবর্ত একাকী শয্যায় পড়িয়া চিন্তার সাগরে 
ভাসিত্তে লাগিল। ডাক্তার আসিয়া আলবর্তের চিন্তার 
গতি রোধ করিল। 


টি আগবর্তকে পরীক্ষা করিয়া ডাক্তার যথাবিহিত ওঁষং 


পত্রের ব্যবস্থা করিল। 

আলবর্ত যে বিপদ মুক্ত হইয়াছে এ কথা নিঃসন্দেহে 
প্রকাশ করিয়া গেল। 

পূর্ব স্বাস্থ্য পুনর্লাভ করিতে হইলে এখন তাঁহার 
কয়েক দিন কেবল বিরাম আবশ্তক, পরদিন আবার 
প্রাতঃকাঁলে ডাক্তার আনিয়া আলবর্ভকে দেখিয়া গেল। 
আলধর্ত সে দিন গায় একটু বল পাইয়াছে, বিছানা হইতে 
উঠিয়া হুই এক পা চলিতে ও পারে। তৃতীয় দিন প্রাতি:- 
কালে আলবর্ত আপন কক্ষে একখানা চেয়ারে বসিয়া 
[বং টেবিলের উপর একথান! হস্ত লিখিত পুস্তক 
1 দেখিতে পাঁইল। পুস্তকথানা খুলিয়া নীরবে বসিয়া 
দেখিতে ছিল। এমন. সময় 'কক্ষদ্বারে অতি মৃহ্‌ মু 
আঘাত ধ্বনি শুনিতে পাইল, আগবর্ত্ত দ্বার আঘাত 
কারীকে কক্ষাভান্তরে প্রবেশ করিতে অনুমতি দিল। 
পর মুহূর্তে যেন একটি দেবীমুর্তি আসিয়া তাহার সম্মুখে 
নড়াইল । “এই মুগ্তিই তাহার পীড়ার সময়ে প্রলাপের 


“না, না এত ত্রস্ত্য হইয়া উঠবেন না, আপনি বড় 
দুৰ্ব্বল, আপনার এখন এগুটা শিষ্টাচার প্রকাশের সময় 
নয়৷" এ কোঙলকণ্ঠ স্বর কি মধুর'। কথাটি বগিতে * 
বলিতে দেবীর মুখে ঈষৎ হাসির আভা ছুটিল, দুর্বল 
আলবর্ত যেন কোন দৈব শক্তির প্রভাবে পুনরায় সবল 
হইয়া উঠিল, তাহার দক্ষিণ হস্ত বিস্তার করিয়া বলিল, 
“আমি নিশ্চয় বলিতে পারি আমার ভ্রম হয় নাই আপ- 
নিই* তিনি, যাঁকে আমি ক্যানেলের জলে ডুবে যেতে 
দেখেছিলাম 1৮ 

“আর যাকে আপনি মৃত্যুর মুখে থেকে কেড়ে এনে 
উদ্ধার করেছেন।* বলিয়া বালিকা অতীব কৃতজ্ঞতা 
পূর্ণ দৃষ্টিতে তাঁহার উদ্ধার কর্তার মুখের দিকে চাহিয়! 
রহিল। , 
“তবে আপনি লৰ্ড ভাই ভাল্ডির কঙ্ক! ?” 

পা] আমিই তার একমাত্র সন্তান আমার পিতার 
মুখে ভুনেছি আপনার নাম আলবর্ত লানি ।* 

ঈনীদারা যখন এই কথাটি বলিল তখন তাহার মুখর 
থানির উপর দিয়! যেন কেমন একট! ভাব ফুটিয়া বাহির 
হইল। আলবর্ত তাহা লক্ষ্য করিল। লক্ষ্য করিয়! 
আনলবর্তের মুখগ্রতেও তাহার হৃদয়ের ভাব আসিয়া 
প্রকাশ পাইল, আলবর্ভ আর কণা কহিতে পারিল না। 
বালিকা ঈশীদারাও ইহা লক্ষ্য করিল, অবশেষে সরলা 
নিজ সরলতার সহিত বলিল “আপনি আমার ষৃত পরি- 
চিত, আমি আপনার তত পরিচিত নই। আজ এই 
প্রথম দেখে আমার সহিত পরিচয় কচ্চেন, কিন্তু আপ- 
নার পীড়ার সময় আমি প্রায় সর্বদাই আপনার শয্যার 
পার্থ থাকৃতাম ৷” 

আমাকে ক্ষম! কর্বেন, যদিও আমাকে একটু দুর্বল 
চিত্ত বলে ৰোধ হচ্চে, কিন্ত আপনার মুখখানি আমার মনে 
একট! সুখ শ্বপ্রের চিত্র জাগিয়ে দিচ্চে আমি সেই অতীতের 
স্থৃতি কিছুতেই মন থেকে দূর কত্বে পাচ্ছি না।* 


২৬৮ 


“জ্বরের সময় হয়ত আপনার মনে নান! রকম চিন্ত! 
হত, তাই আপনার গ্রলাপের সদয় আমাকে দেখে স্বপ্ন 
মনে কত্তেন।” 

মনের ক্র গভীরীভাৰ গোপনের জন্তই হউক কিনম্ব! 
কথার উত্তরে কথা বলিতে হর বলিল্লাই হউক কোনটির 
জন্ত যে ঈনীদারা ও কথায় আলবর্ত্ধের কথার উত্তর 
দিল তাহা বলা সহঙ্গ নয়। ‘তবে তাহার কথার ধরণে 
*বোধণ্হয় তাহার মনের ভাব অ'র মুখের কথা যেন ঠিক 
এক হয় নাই, মালবর্ত্তও বোধ হয় এইবপই বুঝি 
ছিল, কিন্ত সে এ বিষয় যেন তত লক্ষ্যও করে নাই, 
তখন তাহার মন গভীর চিন্তান্ন মগ্ন ছিল । আলবর্তের 
বড় বড় চক্ষু ছুটি মাবার বাপিকার্‌ উপর পড়িল । 

আলবর্ত বৃপিল_না আমি যে স্বপ্নের কথা বল্চি 
তাহ! অনেক দিনেব কথ।। আপনার এই মু্তিধানি 
বাস্তবিক আমার প্রলাপের সময়ে স্বপ্নের “ভ্রম বলিয়া 
বোধ হওয়াও বিচিত্র নয়। কিন্ত মাসি আমার গত জীব- 
নের কত যে সুখ দৌভাগ্য লাভের আশ। করিতাঁম সেই 
সমস্ত কথ! মনে পড় ছে। হার আমার ভবিষ্যৎ জীবন 
কি ভীষণ অন্ধকার পূর্ণ আমার আশা পূর্ণ হইবার 
কোন স্থযোগ' আমার ভাগ্যে মার ঘটিবে ন!।* 

ঈশীদাবার হৃদয় কাপিয়া উঠিল, সে ভাবিতে 
লাগিল ও সুন্দর সুখখান] সেও যেন কোথায় দেখিয়া 
ছিল। কিন্ত কিছুই ভাবিয়া স্থির করিতে পারিল না। 
স্মৃতিও তাহাকে এ রহন্ড প্রকাশ করিয়! সন্দেহের হাত 
হইতে মুক্ত করিল না। 

ঈশীদার! ইতঃস্ততঃ করিয়। জিজ্ঞাসা করিল “সেই 
ভয়ানক রাত্রিতে ষখন মৃত্যুর মুখে পড়েছিলাম তারও 
পুর্বে কি আপনি আমাকে ান্তেন ?” 

“তখন আপনাকে চিন্তেও পারিনি,' তখন চিনিতে 
পারলে বোধ হয় যতক্ষণ আপনি সম্পূর্ণ নিরাপদ না 
হতেন ততক্ষণ এ হাত ভাব কর্তব্য কার্ধ্য সাধনে বিমুখ 
হ’তো না 

প্তাত হয়নি” ইঈশীদার! তুরিত উত্তর করিল, 
“যে লোকটি আমাদিগকে তীরে তুলে এনেছিল সেই 
জোকটিই বলেছিল আপনিই আমাদিগকে বিপর্দেব হস্ত 

হইতে রক্ষা করিয়াছেন 1” এ তত 


৬ 


প্রদীপ । * ‘ 
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- থাক ও কথা” আলবর্ত বলিল "মানুষের য কর্তব্য 
আমি তার অপেক্ষা অধিক কিছু করি নাই। আমার 
চেষ্টা নিস্ফল হয় নই এই যথেষ্ঠ । কিন্তু নামি আপনার 
কথার উত্তর দিই নাই। আমি বাল্যকালে একটি উজ্জল, 9 
নয়না হান্ত মুখী বালিকাকে জানিতাম, আমি, আমার 
সেই বাল্য সখীকেও ঈশীদারা বলিয়া ডাকি তাঁম।” 

“আর সে আপনাকে কি বলে ডাক ত 1” 

তার পিতা আমাকে বর বলে ডাকৃতে তাকে শিখিয়ে- 
ছিলেন ।” 

ঈশীদরা এক দৃষ্টে আলবর্তের সুখেরদিকে চাহিয়! 
রহিল, তাহায় মুখে একটিও কথা ফুটিল না। কিছুক্ষণ 
পরে তাহারও বাল্যস্মৃতি মনে জাগিয়া উঠিল, মনের 
সন্দেহ দুর হুইল, তাহার মন হইতে বিস্বৃতির আবরণ 
অপপারিত হইল, আলবর্থের বাল্য মুখ ছবির উজ্জল 
আকৃতি আবার মনে জাগিয়৷ উঠিল। ঈশীদারা আসন 
হইতে উঠিদ্না আলবর্তের স্কন্ধে আপনার কোমল হস্তথানি 
বাখিয়া অতি মৃত্স্বরে বলিল 

“আপনার নাম ত মার্শেলো ছিল |” রী 

“আপনার কণা ঠিক আলবর্ত্ত এই উত্তবটি কবিয়াই 
ঈশীদারার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল) ঈশীদারার ৯ 
অন্তরে পুনজ্বাগ্রত বাল্যজীবনের সুপ্ত স্মৃতির ফল দেখি- 
বাব আাকাঙ্খাটি ভার বড়ই প্রবল। 

বর্তমান অবস্থার বিষয় ভাবিলে আলবর্ত হয়ত এরূপ 
কথা কখনও বলিত না, কিন্তু গীড়াঁর তাড়নায় তাহাকে 
একবার যেন নেহাৎ ছেলে মানুষ করিয়া তুলিয়াছিল 

লর্ড ভাই ভাল্ভির কন্ত। ও তাহার বর্তমান অবস্থ! 
ষে কত গ্রভেদ এ কথা সে একবারে ভুলিয়া গিরাছিল! 
যাহাই হউক আলবর্ত যখন লক্ষ্য করিয়া দেখিল, সরল! 
ঈশীদারার মুখঞ্জী খনি যেন বাল্য জীবনের কাহিনী মনে 
করিয়া এক অপূর্ব ভাব ধারণ করিয়াছে, তখন তাহার ৯ 
অতীত জীবনের আনন্দের আস্বাদ আরো একটু গ্রহণ/ 
করিতে আকাজ্জা জন্মিল। এমন সময় কক্ষের দ্বার উন্মুক্ত 
হইয়া গেল লর্ড ভাই ভাল্ডী স্বয়ং আসিয়া কক্ষের ভিতরে 
প্রবেশ করিলেন। ঈশীদারা তখন এমনি ভাবে আল- 
বর্তের উপর একটি দৃষ্টি পাত করিল যে আলবর্ত সে 
দৃষ্টির মর্শ পরিগ্রহণ করিতে কোনবুপে পারিনি না। সে 


| * গ্রদীপ। 
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মা সপ, 





দৃষ্টিতে ভালবাসার ভাবই অধিক কিন্তু অন্ত ভাবও তদহু- 

রূপ, একটা সন্দেহের আধারেব তরে মনটিকে বেন 
ঢাকিয়া ফেলিল গর দৃষ্টির অভিপ্রায় জানবার উদ্দেশে 
নি আলবর্ত পুন দৃষ্টি নিক্ষেপ করিবার পূর্বেই ঈশীদার! 

কক্ষ পরিত্যাগ কবিয়! চলিয়া গেল। ক্রমশ: * 
শ্রীহদনাথ দে চাকলাদার । 


এ -৯৪৯৯৫৫হ 


কবিতা -গুচ্ছ। 


সপ 6 ৯ 


জীবন-নদী | 


আমার জনম স্থান? স্বর্গ ধাম, হিমাচল গিরি ! 

আমার অপুর্ব দোল, বিভু-পদ--বিমল ঝরণ। ! 

ধাত্রী মোর, শ্রাবণের বারিধারা--দেবের করুণা! 
মন্দাবের কু ছাড়ি, দনানন্দে, ধারি ধীরি ধীরি, 
নামিয়। পড়িন্ আমি ধরাতলে ! হর্ষে, খুবি ফিরি, 
তরঙ্গের রঙ্গভঙ্গে চলিয়াছি 1--করাল বদনা, 

আমি ধেন রণচণ্ডী ! বিদ্ দানবের বক্ষ চিরি, 

(কে রোধে মামার গতি ?) চলিয়াছি চঞ্চল চরণ! 
এ কোথায় আইলাম? একি গুনি ? জলধি-গর্জন 

কি ভীষণ !--নীল মৃত্যু তাওবিয়া আমারে ডাকিছে ! 
দীনবন্ধু, এই কি তোমার ইচ্ছা ? তবে কেন মিছে 
কেঁদে মরি ? হে সাগর, শুভক্ষণে কবিনু বরণ 

তোমারে 1-পুণিমা-টাদ হালিতেছে ! তব সাথে আমি 
নাচিব ! পড়িমু পদে ; ধর মোরে, ধর মোরে স্বামি ! 

শ্ীদেবেজ্্রনাথ ষেন। 


এটি 


টি 
1 হরিদ্বার হইতে দেরাদুনের পথে । 
Thee, boundless Nature how ( thee my own 2 
Goethe. 
- ভুলিব কি ব্ধণ তব জনমে ব্ূপসী ! 
চির সাধনার স্নিগ্ধ চিত্র বিমোহিনী ; 
কৈ ধ্যানে আারাধে তোমা শিলাসনে বসি, 





শোতার কান্তারে আসি কহ হেমার্জিনী? ** 
তুঙগ শৈব শিবালিক শুভ্র শৃঙ্ধধরে, 
বণিছে কিরণ মালা কনক বরণ ; 
হীরক দেউটি জলে সুনীর্ল অন্বরে), ‘ 
মহান্‌ অপূর্তু দৃশ্যে পূর্ণিত ভুবন ! 
কোন্‌ দূব ব্যবধানে নশ্বর জীবনে, 
লভেছি মুহ হেন কোটা আকাঙ্াার ; 
জীবন আলোক ভরাশ্মাধার মরণে, * ২ 
তাই কি সৌন্দর্য বিশ্বে সর্ব সৃষ্ট সার? 
হয়ে মর্ত্য কীট আনি অন্ধ এ ধরায়, 
মম চক্ষে ভাতে রশ্রি স্বর্গের প্রভায়! 
"শ্রীনগেন্ত্রনাথ দোম । 


সপে 


বীণা । 


ভগ্ন গৃহে, ধুলি মাধা বীণা খানি হায়, 
পড়ে মাছে এক পাশে! খোলটি রঙ্গিন 
কীট দষ্ট শত স্থানে, ঝুল-কালিমায় 
হুতাদরা ম্লান পার! সহিছে দুর্দিন! 
হে বীণা! ষাহার করে ললিত সুস্বরে, 
করিতে লো কুহকিনী ! শত আলাপন, 
সঙ্গীতের ইন্তন্ালে লহরে লহরে, 
রচিতে এ ধোড়ো ঘরে নন্দন-কানন, - 
সে করের স্পর্শ-স্থৃতি জাগে কি এক্ষণে ? 
কাপার কাঠের দেহ শিরায় শিরায়, 
শিশু যথ! মাতৃ স্তন নেহারি স্বপনে, 
হসিত অধর যুগ আমোদে নাচায় ! 
হেমস্তে বাসন্তী পিক, দেখে কি দেয়ানা, 
উচ্ছরিছে কুহু তান দিগস্ত-উজজানা ৷ 
শ্রীহবেন্ত্রনাথ জেন। 


পিপপীপপপার 


শ্রীমন। 


নামটা তাহার মন্মথ কি অন্ত কিছু হবে 
শ্রীমন বলে কিন্ত তারে ডাকে গ্রামের সবে 
শ্রিশুকাঁলে শেখে নাই সে অধিক লেখা পড়া»; 


,সত্য ছিল তাহার কাছে সরার মত ধরা। 


২৭০ 


লালা 





i 
** প্রতি মাঠে, প্রতি ঘাটে, গ্রামের প্রতি গাছে, 
,আগো বুঝি তাহার শত খেলার চিনে আছে। 
খেলতে শুধু “কুল ঝাঞগুর" ‘ডাণাগুলি’ খেলা, 


পলের মত,চূলে যেতীদীর্ঘ দিনের বেলা। 


কণ্ঠ তাহার মধুর ছিল, গীতেই ছিল্প টান, 
লেখা পড়া শিথতো ভাল ছাড়তো হি গান। 


গাইত যবে হাত তুলে মে সংক্ষীর্তনের দলে, 


গনি শুনে তার গ্রামের বুড়া ভাসত আঁখি জলে। 


‘অষ্ট প্রহর’ ‘হরি বাসর’ যখন যাহা হ'ত 
সকল ছেড়ে শ্রীমন:সেথ! সবার আগে যেত । 


কেটে গেছে শৈশ্ব তার প্রভাত কালের মত, 


এখন গায়ে পড়েছে হয়ে থর কিরিণ শত। 
চলে গেছে বড় ছুভাই ভবন আধার করি, 


সঙ্গী ছাড়। বনের কপোত একলা আছে পড়ি। 
ভবন ভর] পোষ্য তাহার, সেই ত তাদের আশ! 


পাপিয়। কি গাইতে পারে রচতে হলে বাসা? 


বিরল এখন হাসির খেল! তাহার মলিন মুখে, 


১ বিষম পাষাণ পড়েছে রে কোমল তরু বুকে । 


দারিদ্রের অদহ পীড়ন, শতেক ব্যথা মাঝে, 


শৈশবের সে রাগিণী তার হৃদয় কোণে বাছে। 


মার! দিবস খেটে খুটে সন্ধ্যা বেলা হায় 
এখনো সে খিশ্নপদে ‘লোচন পাটে’ ধায়) 
ক্ষণেক তরে হাসে নাচে তেমনি গাহে গান, 
নিশার হিমে জাগে যেন মানস কুহ্গম থান। 
নীল কণ্ঠের যাত্রা যদি দুক্রোশ দূরে হয় 


সবার আগে তাহার সেথা না গেলেই ত নয়! 
খোলের সাড়া পশলে কাপে থাকুক না সে যেথা 


দূরে ফেলি কাজের বোঝা আসবে ছুটে সেথা । 


বিধিয়াছে হৃদয় থানি মর্ম ডেদি বাণে 
মুগ্ধ রে কুরঙ্গ তবু ব্যাধের বাঁশী গানে | 


শ্রীকুমুদরপ্রন মল্লিক। 





কৃতজ্ঞতা । 
(১) 

* এতটুকু মোরে, 
এত খেলা কিগো খেলতে হয়; * 


সুথ দিতে দেবি, * 


প্রদীপ । 


৭ ২৮৯ MMIII 


আঁধার ভারতে আজি, ' 
নুতন আলোক পেয়ে 
ঘুছে গেছে অতীতের 


শুভলগ্নে ভেঙে গেছে, 





স্নেহের ব্ধনে, বাধিয়! বাধিয়া, 
চির ধরণী কিগো করিলে নয়? 
8.২) 
দেহ বেদী গড়ে, প্রাণ দিয়ে জ্লে”তে 
কোল পেতে সদা বসে যে তুমি, 
বুকের নিকটে, শোণিতের পাশে, 
রাখিয়াছ জাকি বদন চুমি ! 
(৩) 
একার আমার, প্রীতির কারণে, 
সৌর জগন্ত গড়িয়া দে’ছ ; 
মঙ্গল মোর, হইবে বলিয়া, 
সুখ দিয়ে দুখ হরিয়া নে’ছ! 
(8) 


তাই বলি মাতা, এত দয়া কতু, 
করেনি কাহীকে কখনো কেউ ) 

শিরা ধমনিতে, উঠিছে নিয়ত, 
তোমার প্রেমের অসীম ঢেউ! 

0৫9 

এত কৃপা ষদ্দি, করিয়াছ তবে, 

মরণের বেল! যেন গোঁ হরি; 

তোমার শ্রীপদ, . ধরিষা এমাথে, 


কাদিয়া আসিয়া হাসিয়া! মরি! 


শ্রীবীরেন্ত্রনাথ শাসমল । 


সপ শিপ” 


রাত দ্বিতীয়ায় 1৯ 
কুটিতেছে চেয় দেখ বোন্‌-_ 
গিরি, নদী, বন, উপবন | 
চিরস্তন দৈল্ত অবসাদ, 


আসিরাছে স্বর্গের প্রসাদ ! 





* বাকিপুর প্রধানী অবসর-প্রা্থ ডেপুটী উীযুক্ত প্রকাশচন্্র রায় 
মহাঁশখের ভবনে অনৃঠিত নর্ববাদি সন্মত ত্রাছ্‌ লমাদরোঞ্নমব উপ- 


লক্ষে এই কবি! বৃচিত হয়। লেধক। 


হাসিতেছে তরুলতা, 


উষার বিমল আলো! 


অপমান, অভিমান 


টুটে গেছে ঘুম ঘোর 


« 
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4 


op 


পাপা পতিতা 





শা 


“কাজ করি" বলি মোরা, প্রাণতরা দম্ভ আছে 

আছে প্রাণে শুষ্ক আড়ম্বর, 
তাই বলি হে ভগিনি, বড় নই কভু মোরা 

বড় নহে মোদের অভ্তর। 

তোমাদের প্রাণ আছে, ক্মগতের সুখ হুঃখে 
অনুভূতি আছে সমভাবে ; 

জগতের উপেক্ষিত, যে মানব, তারে তরে 
আছে দে তার ছুঃখাভাবে। 

আজিকে জেগেছে দেশ, চারিদিকে কোলাহল 
চারিদিকে শুনি জয়োল্লাস, 


তোমরা ভগিনি, সেই, জগতের অন্তঃপুরে 
করিতেছ স্বার্থের বিনাশ ! 
কোলাহল থেমে গেলে, দেখিব সম্মুখে চেয়ে 


পড়ে আছি মোর! কত পিছে__ 
আমাদের প্রাণহীন, লক্ষ্যহীন আস্ফালন, 
আড়ম্বর সবি বুঝি মিছে! 
নীরবে সুদীর্ঘ পথ, অতিক্রম করি বোন্‌ 
কৃতদুর হবে অগ্রসর 
তোমাদের "কর্ম দীক্ষা” পতাকার জয়ধ্বনি 
_ শুনা যাবে দেশ দেশান্তর ! 
ডাকিয়াছ যদি আম, ছোট বড় আমাদের 
করি এত স্নেহ আকিঞ্চন, 
আশীর্বাদ কর যেন, পাই মোর! হে ভগিনি 
কর্মময় নূতন জীবন! 
চন্দনের ফৌটা দিয়ে, তার সনে করো বোন্‌ 
" শকর্ধ দীক্ষা* মন্ত্র উচ্চারণ, 
* তবেত সার্থক হবে, তোমাদের আকাঙ্ঘিত 


সেহময় ভ্রাভূ-আবাহন। 
প্রইন্দুপ্রকাশ বন্দোপাধ্যায়। 


প্রদীপ । 


পাপা 








২৭১ 


গ্রন্থের প্রাপ্তিস্থীকার ও সংক্ষিপ্ত 
সমালোচনা | | 





১। ব্যবস্থা-সংগ্রহ।-__ প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ, শিয়াল- 
দহ কোর্টের উকীল শ্রীযুক্ত দীননাথ বস্তু বি এল্‌ প্রণীত 
মূল্য যথাক্রমে &৮/০ দশ আনা ও ১২ এক টাকা, প্রথম ভাগে 
পুরুষদিগের মম্পত্তি সম্বন্ধে বঙ্গদেশীয় হিন্টুদিগের প্রচলিত 
ব্যবস্থা, স্রী-ধন সম্বন্ধে মৃত স্বামীর সম্পত্তির উত্তরাধি- 
কারী হইবার প্রতিবন্ধকতার কারণ, পোষ্যসুত্র গ্রহণের 
বিধি ও তাহার স্বত্বাধিকার, স্রীধন,* অযৌতুক, যৌতুক, 
পিতৃদত্ত স্ত্রীধন সম্বন্ধে উত্তরাধিকাঁরী হইবার নিয়ম প্রভৃতি 
তেরটি বিষয় আছে, দ্বিতীয় ভাগে বঙ্জদেশে প্রচলিত 
থানার আইন অর্থাৎ ১৮৮৫ সালের ৮ আইনের অবশ্য 
জ্ঞাতব্য বিধানগুলি বিশেষরূপে বিবৃত “হইয়াছে এতভিন্ন 
মহামন্ত হাইকোর্ট ও প্রিভিকাউন্সিলের প্রয়োজনীয় 
নজ্রির সমূহ ও ইহার পরিশিষ্টে সমিবিষ্ট হইয়াছে। বাঙ্গালা 
দেশে প্রন! তৃম্যধিকারীতে মাঝে মাঝে যেরূপ বিরোধ 
পরিলক্ষিত হয় এবং বঙ্দদেশ বাসী হিন্দুদিগের মধ্যে প্রচ- 
লিত ব্যবস্থার উত্তরাধিকারিত্ব লইয়! যেরূপ মামলা মোক- 
দমা ও গোলযোগ ঘটিয়া থাকে তাহাতে এই দুইথানি 
উপাদেয় অব্য জ্ঞাতব্য পুস্তক বঙ্গের প্রতি গৃহে গৃহে- 
পঞ্জিকার স্তায় ব্যবহৃত হওয়া আবন্তক। যাহার! জমি- 
দার সরকারে কার্য করিয়া থাকেন এই ছুইথানি পুস্তক 
তাহাদের একবার পাঠ করা কর্তব্য। এ পুস্তকের বহুল 
প্রচার প্রার্থনীর। ৃ 

২। মুক্ত মাধব (নাটক )।-_শ্রীযুক্ত ধৰ্ম্মানদ্দ মহা- 
ভারতী প্রণীত, অস্তপুর প্রেসে মুদ্রিত, এই নাটকের 
উদ্দেস্ত পুণ্যের জয়, ধন্মের অসীম শক্তিবলে অধর্ম্মের 
পরাজয় এবং পাপীর আশ্চর্য্য পরিবর্থন। উদ্দেশ্তয অতি 
মহৎ । মাতৃভাষায় সঅহুশীলনকল্লে ভারতী মহাশয় 
যেরূপ অনস্তকর্ম্মা তাহাতে তাহার হাতের জিনিশ, তাহার 
যত রচিত গ্রন্থ যে বন্গ-সাহিত্য-ক্ষেত্রে উচ্চ আসন লাভের 
যোগ্য, তাহার সন্দেহ নাই। টু 

উদ্দাম ০প্রেম-কাহিনী পুর্ণ প্রণয় গালসাময় কুখ্সিত 


প্রদীপ । ০ পু 


MMS MMIII IAI IEA MN পি IIL RUIN ee a পপি ৬০০৮৬ 
ANAS 


নটক নভেলে দেশ প্লাবিত, এই প্লোভ ফিরাইতে যিনি 
বন্ধ করেন তিনি ধন্ত, তিনি সাধারণের নমন্ত। শ্রদ্ধেয় 
ভারতী মহাশয়ের এই অধ্যাম্ম-তত্ব-পূর্ণ সুন্দর গ্রন্থ যদ 
বঙ্গীয় পাঠক সপ্তদাষ্টে সমাদৃত না হয় তাহা হইলে 


২৭২ 





UE SUE 
উৎকষ্ট দীর্ঘকাল স্থায়ী সুন্দর গৃহ নিৰ্ম্মাণ করিতে হইলে 
ভিত্তির উপর বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হয়, বনিয়াদ তাল 
‘না হইলে অক্টালিকার পরবর্তী সৌন্দর্য্য সাধন চেষ্টা যেরূপ 
পণ্ড হয়, শিশুদ্গিকে প্রকৃত মানুষ করিতে হুইলে 
"দেশের দুর্ভাগ্য বলিতে হইবে । * সেইরূপ গৃহ শিক্ষাই প্রথম ও প্রধান কর্তব্য । রামলাল 1 
৩। কাসেম বধ কাব্য বা শাহাদতে ইমাম কাসেস। বাবু এই মহৎ উদ্দেশ্য সাধন জন্য মাতা ও সন্তানের 
আবুল্‌ মামালী মহাম্মদ হামিদ জালী প্ুল্ীত। মেট্‌কাফ, *ৰুথোপকথনচ্ছলে নীতি বিষয়ক উপদেশ রত্ন সংগ্রহ 





প্রেসে মুদ্রিত, মূল্য ॥* আট আনা । ধীরে ধীরে বঙ্গ 
স।হিত্য-মন্দিরে বছ মুসলমান সেবকের আবির্ভাব হই- 
তেছে, যদিও তাহার! সকলেই সুলেখক স্রকবি ব! 
প্রতিষ্টাবান নহেন তথাপি ইহা যে আশা ও আনন্দের 
বিষয় তাহা বলাই বালা । অচিবে বঙ্গভাষা তাহার 
যোগ্যতম মুসগমান সেবকগণের প্রদত্ত যত্রোপার্জবিত 
মূলাবান 'অলঙ্কারে সুশোভিত! ও গোরবাস্বিত৷ হইয়া 
উঠিবেন। কাঁসেম বধ কাব্যের গ্রন্থকার মহাশয় গ্রন্থের 
ভূমিকায় সমালোচকগণের প্রতি কিঞ্চিৎ কটাক্ষপাত 
করিয়াছেন। সমালোচকের কঠোর কশাথাতে তাহা 
কোমল লেখনী যে অকালে বিশ্রাম লাভ করে নাই এডন্ত 
আমরা সুখী । 

শ্রেষ্ঠ কাব্যে যে যে গুণ থাক! আবশ্বীক যদিও কাসেম 
বধ কাব্যে তাহার কতকগুলির অভাব আছে তথাপি 
বিষয় গুণে ইহা চিত্তাকর্ষক হইয়াছে। এই বিষাদময় 
পবিত্র কাহিনী পাঠে হৃদয় অভিভূত হইয়া! পড়ে এবং 
নয়ন অশ্রপূর্ণ হইয়া উঠে । গ্রন্থকার মহাশর যদি কাব্যের 
ভাষার প্রতি আর একটু দৃষ্টি রাথিতেন, ভাবের লৌন্দর্ঘা 
রক্ষায় আর একটু মনোযোগী হইতেন তাহা হইলে কাসেম 
বধ কাব্য আরও মনোহর হইত। ভরসাঁকরি ভবি- 
স্যতে এই সকল ক্রটা সংশোধিত হইবে 1 যত্ন, উৎসাহ ও 
উদ্ভম থাকিলে কালে গ্রন্থকার একজন প্রতিষ্ঠাবান কবি 
নামে অভিহিত হইতে পারিবেন। j 

৪1 সম্তান শিক্ষা ।--কথোপকথনে নীতি বিষয়ক 
উপদেশ! শ্রীযুক্ত: রামলাল সরকার প্রণীত, নব্য-ভারত 
প্রেসে মুদ্রিত, মুল্য ১০ পাঁচ সিকা, সুকুমারমতি বালক- 
বালিকাঁদিগের চরিত্র গঠন, শারীরিক স্বাস্থ্য বিধান ও 
সাংসারিক অন্থান্ত অবশ্য জ্ঞাতব্য বিষয়ে জননীর কর্তব্য 
অগরিসীম। গতরাং গৃহ শিক্ষাই সকল শিক্ষার মুল ভিততি।] 


করিয়া সম্তান শিক্ষা নামে প্রচার করিয়াছেন। রাজ * 
কাধ্যে বিশেষর্ূপে ব্যাপৃত পাকিয়া সুদূব চীন দেশে 
অবস্থান করিয়াও তিনি যেরূপ অদম্য উৎসাহ ও 
অপরিসীম ঘত্বুসহ্কারে মাতৃভাষার সেবা করিতেছেন 
তজ্জন্ত তিনি আমাদের বিশেষ ধন্তবাদের পান্র। সামান্ত 
ভ্রম প্রমাদ এবং সুই: একস্থগে ক্টাহার সহিত আমাদের 
মত বিরোধ থাকিলেও বিষয়গুণে মোটের উপর যে গ্রস্থ- 
খানি উপাদেয় হইয়'ছে- তাহার সন্দেহ নাই। তাহার 
সাধু উদ্ে্ঠ সফল হউক ইহাই আমাদের প্রার্থনা। 

৫1 মনোব্রবা1--কবিতা পুস্তক, শ্রীমতী নিস্তারিণী 
দেবী প্রণীত ও শ্রীযুক্ত সুরেন্সপ্রদাদ সান্তাল এমু এ 
কর্তৃক প্রকাশিত, ইণ্ডিয়ান প্রেসে মুদ্রিত, মুল্য ॥০ বার 
আনা। লেখিকা! স্বগাঁয় পিতৃদেবের চরণ উদ্দেশে এ 
ভক্তি চন্দনার্চিত মনোজবা উৎসর্গ করিয়াছেন সাধা- 
বণতঃ স্ত্রীলোকের লিখিত কবিতা পুস্তক যে ধরণের হয় 
ইহা সে ধরণের নহে। লেখিকা পিতৃতজ্জি. অন্তরে লইয়া 
হৃদয়ের সন্তাবগুলির পরিস্কুরণে বেখনী চালনা করিয়াছেন 
সুতরাং মনোজব! সুনীতি সঙ্গত ধর্ম্মভাবে পুর্ণ হইয়াছে । 
ইহার অনেকগুলি কবিতা আমাদের নিকট বড় ভাল 
লাগিয়াছে। স্থানাভাব ব*তঃ- তাহ! উদ্ধৃত করিতে 
পারিলাম না । এই গ্রন্থের কোন কোন গানে যে সামান্ 
ক্রুটী পরিলক্ষিত হইল আশ! করি ভবিষ্যত সংস্করণে তাহ! 
সংশোধিত হইবে। 
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[৮ম সংখা । 
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"শ্রীযুক্ত নগেন্দনাথ ৷ 


























৮ম ভাগ। | অগ্রহায়ন, ১৩১২] - .. - ৮ম সহখ্যা। 
i রা তটিনী নিবর কঠ অমিয় গহরী, তি: 
প্রার্থনা । শ্র'মল সৌন্দর্য তব কি মহিমা মরি 
258 সস্তা পূজিছে পদ প্রীতি অর্ধ্যভারে, 


+ নমো নমে! বঙ্গভূসি জননী আমার L 
'নবর্গাদপি গরির্নশী’ অবনীর নার! 
কি দুঃখে মলিন মাতঃ শ্রীমুখ কমল 
নলিন নয়নে কেন বরে অশ্জল। 


ভূমিতলে শুয়েছ ম! স্বৰ্ণ গ্রসবিনী, 

চীববাসে ঢাকিয়াছ গীর্ণ তন্থধানি,, 

রাজেন্্রানী কাঙ্গালিনী রয়েছ সাজিয়াঃ 
* উঠ আজি উঠ সাত দেখ গো চাহিয়া, 


এবার জেগেছে তব নিদ্রি ত সন্তান, 


উঠগো জননী দেখ পূরব গগনে, 
হাঁসিছে মঙ্গল উষ! বিমল করণে, 


কানন ভূধর সিন্ধু অবনী সাকাশ,-- 

বিশ্বদয় হের কিবা পুলক বিকাশ; 

হাঁসিছে প্রকৃতি দেবী আনন্দে মগন, 

উনাসে গাহিছে পাখী বহিছে পবন। 
A 


বেদ্রেছে দারুণ ব্যথা জ্বলিতেছে প্রাণ! ' 


সস্তান ডাকিছে ওমা কোটি কণ্ম্বরে, 


কেন তবে জননী গো মলিন বদন? 
কেন আর অশ্রময় কমল নয়ন 

মুছে ফেল অশ্রধারা, রাজরাজেশ্বরী,__- 
সাঁজাঁবে তোমারে পুনঃ সন্তান তোমারি । 
ঢাল মা নাশীষ ধার! সন্তানের শিরে, 
পিদ্ধ হোক এ সাধনা বিধাতার বরে | 


| ৯৯৫ 
স্বদেশী আন্দোলন 


ও . 
তাহার পরিণাম । 
(২) 





রঙ্কপুরেব আরো কথা পবে বলা হইবে এইবার মাদারি- 
পুরের কথা পাঁড়িতে হইল। মাদারিপুরফরিদপুর জেলার 
একটা মংকুমা*া কাঁটেল নামে টি সাহেব কাধ্যো- 


| 


২৭৪ | প্রদীপ । * 


+ 
চি 


লক্ষে মাদারিগুরে অবস্থিতি করেন। ১৯শে সেপ্টেম্বর 
তারিখে তিনি মাদারিপুরের ,রাঁঘপথ দিয়! চলিয়া যাইতে 
ছিলেন; সেই দিকে একটা স্কুলের ছেলে ছাতা মাথায় দিয়া 
যাইতেছিল, ছাত্রের মীথায় ছাতা দেখিরা তিনি চটিয়া 
যান, তাহাকে কিল চড় ঘুস! মারেন? স্কুলের ছাত্র গুরুতর* 
আঘাত পাইয়া স্থানীয়.আসিষট্টি সার্জনের নিকট চিকিৎ/ 








সার্থ উপস্থিত হুয়, পরে মাদারিপুরের ম্যাজিষ্রটের নিকট" 


* কাটেলে সাহেবের নামে* নালিশও ,করে। মাদারিপুর 
হইতে মোকৰ্দমা ফরিদপুরে উঠিয়া! যায়। ফরিদপুরের 
ম্যাদিষ্রেট বোথাম সাহেবের নিকট খুব ধুমধামে মোকর্দমা 
চলিতে থাকে, কুটেল সাহেব আদালতে হাজির হইয়া 


মাব্রপিট শ্বীকার করিয়া বক্রোন,প্বালক তাহাকে - 


রাগাইয়[ছিল বলিয়া তিনি তাহাকে প্রহার করিয়াছেন।» 
মাদারিপুরের আসিষ্টাপ্টনার্জনের রিপোর্টে প্রকাশ;আঘাত 
গুরুতর ছিল, কিন্তু বোথাম সাহেব আসাদীকে খালাশ 
দিলেন, এই বিচার ফল বেখানকার যে শুনিল সেই 
স্তম্ভিত হইম। | 

প্রহ্ৃত হইয়। যেদিন সেই বালক মাদারিপুরের 
ফৌজদারী আদালতে নালিশ করে সেই দিন কাটেল 
সাহেবের দরওয়ানফে কেবা প্রহার করে, কাটেল 
সাহেব সে কথা পুলিশে জানাইয়াছিলেন। পুলিশ দেখিল 
আঘাত গুরুতর নহে, সুতরাং মোকর্দীমা লইল না। 
কাটেল সাহেব অবগই ইহাতে মন্ত্র হইতে পারিলেন না, 
তিনি স্কুলের সেক্রেটারী মুন্সেফ বাবুকে একথা জানাইলেন, 
মুন্সেফ বাবু তদস্তের আশ! দিলেন। কিন্ত সাহেব তৎক্ষণাৎ 
তদন্তের কোন আয়োজন অনুষ্ঠান না দেখিয়া! অস্থির হইয়া 
(উঠিলেন। তিনি কোন ইংরেজ পটিওলার আফিশে 
কাজ করেন, সদর আফিশ কলিকাতায়, মিঃ কাঁটেল 
কিছুমাত্র বিলম্ব ন! করিয়া কলিকাতা যাত্রা করিলেন, 
এখানে আসিয়া উপরওলা সাহেবদিগকে বলিলেন 
প্ব্গচ্ছেদ উপলক্ষে মাদারিপুরে তুমুল কাণ্ড বাদিয়া 
গিয়াছে স্কলের ছেলেরা! তাহার দরওয়ানকে প্রহার 
করিয়াছে, স্কুলের হেড ম্যাষ্টারের তাহাতে যোগাযোগ 
আছে। আফিশের কর্তারা উপদেশ দিলেন অবিলন্ষে 
“একথা ছোটলাটের সুগোচর . করা হয়। হ্রিঃ কাঁটেল 


. তাঁহাই করিলেন। ছুলন্ুল পড়িয়া গেল, গবর্ণমেণ্টের পক্ষ 


/ 
EA 
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হইতে চঢাকাবিভাগের স্কুল ইনচস্পক্টর শ্রীযুক্ত নলিনী 
মোহন সান্তাণ তদত্ত করিবার ভষ্ঘ মাদারিপুর গিয়া 
উপস্থিত হইলেন, এবং কাটেল সাহেবকে সাক্ষী সাবুদ 
হাজির করিতে বলিলেন-__সাঁহেবের মোক দিমীয় রী 
তদন্ত কাটেল সাঁছেবের পক্ষে বড়ই বিরক্তিকর হইয়া 
উঠিল, তিনি এমাণ হাজির করিলেন না। কাজে কাজেই 


"ইনস্পেক্টর নলিনী বাবু ফিরিয়া গেলেন, অতঃপর ঢাকা, 


বিভাগের সাহেব স্কুল ইনস্পেক্টর আসিবেন,জাতি-ভায়ার 
সকল আব্দীরই সহিতে হয়। শ্বদাতিপ্রেম স্বাধীন ৭ 
জাতির কেমন ক্ফুর্তি পায় দেখদেখি। গোড়া পরপদানত" 
জাতির এ প্রেস থাকিলেও ফুটিবার নহে-_ মনের ছঃখ 
মনেই থাকিয়া যাব। স্বাধীন জাতির সকলই সাজে। 
সাহেব ইনপ্পেক্টর আদিয়াও আপোসের কথা কহিলেন / 
সকলেই চাঁপিরা দিবার চেষ্টা করিলেন কাঁহীর কোন 
কথায় কাল নাই এইক্পই ব্যবস্থা করিলেন, কিন্তু কাটেল 
সাহেবের. তাহাতে বড় মন উঠিল না, ভিতরে ভিতরে * 
কাটেলের পক্ষে তদবির চলিতে লাগিল। তাহা না হইলে 
হঠাৎ কোন নূতন বঙ্গের ছোটলাট ফুলাঁর সাঁহেব* হুকুম 
দিলেন যে মাদারীপুর স্কুলের যে তিনজন ছাত্র হঙ্গমাঁর 
নেতৃত্ব করিয়াছিল মহকুমার ম্যাঁছিষ্রেট সম্মুখে তাহা" 
দিগকে পঁচিশ ঘা করিয়া বেত মারিতে হইবে কিঘ। 
তাহাদিগকে দেড়শত টাকা জরিমানা দিতে হইবে নতুবা 
খু স্কুলে গবর্ণমেন্ট সাহায্য বন্ধ করিয়া দেওয়া যাইবে। 

বেত মারিবেন স্বলের লেডমাষ্টার ইহাও গবর্ণমেণ্টের 
হুকুম. ছেডমাষ্টার শ্রীযুক্ত কাশীপ্রসন্ন দাসগুপ্ত কিন্ত 
তাহাতে সম্মত হইলেন না| তিনি স্কলের কাজ ছাড়িয়া 
দিতে প্রস্তুত তথাপি পুত্রপ্রতিম ছারগণকে নিঠুর ভাবে 
পীড়ন করিতে পারিবেন না । মাদারিপুরে হাহাকার _ 
উঠিল গবর্ণমেপ্টের অঙ্তায়াল্ছার তীত্র প্রতিবাদ হইতে 
লাগিল । 

এদিকে রদপুরের ছেলেরা নিরস্ত হইলেন না, দণ্ডি 
ছাত্রদিগের প্রতি সমুচিত সহানুভূতি প্রকাশ ও নানাস্থানে » 
সভা সমিতি করিয়া তুমুল আন্দোলন উপস্থিত করিলেন, 
রজপুর জেলা স্কুলে চারি শতের মধ্যে কেবল ১৩টী মাত্র ছাত্র 
উপস্থিত বাকী নকলেই নূতন ক্ষুলে। বেগতিক দেখিয়া 
রজপুরের মাঝিষ্রেট হুকুম দিলেন--“যে সকল ছাত্র অর্থ 


|| 
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দণ্ডে দণ্ডিত, হয় নাই, অথচ ৯ই হইতে ১২ই নবেম্বর 
পর্যন্ত অনুপস্থিত ছিগ তাহারা ১৩ই হইতে স্কুলে আসিতে 
পারিবে। তাহাদের উপর আর কোন ঝুকি 
থাকিবে না, কিন্তু আমার বিনাহ্থদতিতে যাহারা স্কুলে 


আসা বন্ধ করিয়াছে তাহারা যদি ১৩ই তারিখেও ন! 


আসে ১৪ই আাসিলে আর স্কুলে প্রবেশ করিতে পারিবে 


বিদ্যালয়ের উন্নতির দিকেই সকলেব লক্ষ্য হইল, জাতীয় 
বি্ভালয়েই সকল ছাত্র ঝুঁকিয়া পড়িল। শুধু রঙ্গপুর 
নহে, ঢাকা, মরমনসিং, বরিশাল, বগুড়া, ফরিদপুব ও 
ত্রিপুরা প্রভৃতি জেলায় ছাঁত্রঘটিত আন্দোলন তুমুল ভাব 
ধাবণ করিল। এমন কি স্ুদুরবর্ী পঞ্জাবেও জাতীয় 
বিদ্যালয় সংস্থাপনের আন্দোলন চলিতে লাগিল । 

এতদিন সাধারণ ধনভ।গাঁরে যে টাকা টাঁদ! উঠিতে- 
ছিল তাহা কোথায় থাকিবে, কি হইবে ইত্যাদি নান! 
কথা জন্মিতেছিল তাহা লইয়! স্বদেশী আন্দোলনের নেতৃ- 
গণের মধ্যে মন কশীকশি চলিবাঁরও কথ। শুন! ষাইতে- 
ছিল*। কাত্তিকের শেষভাগে সেই টাকা বেঙ্গলব্যাঙ্কে 
জমা দেওয়া! হইয়াছে বলিয়া প্রকাশ পায়, কিন্তু সবে মাত্র 


শর তন ৫০ হাঁজার টাজা ব্যাঙ্কে জমা হইয়াছে । ষাহাই হউক 


ie Re 


ছি! 


হিসাব নিকাশ পরের কথা এখন ভিক্ষা নিত্য নৈমি- 
ভক যে টাকাটা পাওয়া যাইতেছে তাহ! সাধারণকে 
জানিতে দেওয়া অন্ততঃ কর্তৃপক্ষের অবস্তা কর্তব্য । 

পুরাতন বঙ্গের ছোটলাটের প্রধান মুন্সী কার্লাইল 
যে সাকুর্লার জাঁরি করিয়াছেন তাহার উল্লেখ করা 
হইয়াছে এখন নূতন বঙ্গের ছে'টলাট ফুলার সাহেবের 
প্রধান মুন্সী মহাশয়ের সাকুর্লাবটী দেখিয়া পাঠক চক্ষু 
সার্থক করুন। 

“ছোটলাট বাহাদ্বব জানিতে পারিয়াছেন যে জন 


/ সাধারণ বিলাতী জিনিষ না কিনিয়া কেবল স্বদেশী জিনিয 


কিনিবে, ইহ! সরকার বাহাদুরের হুকুম ব্লিয়া প্রচারিত 
হইতেছে । এই জনরুব প্রক্কত নহে, সরকার বাহাছৰের 
এরূপ ইচ্ছা যে বাহাব যাহা ইচ্ছা সে সেই জিনিষ ক্রয় 
করিবে। যেকেহ কোন ব্যক্তিকে তাহাঁব ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
স্বদেশী জিনিষ কিনিতে বাঁধ্য কবে, পে আইনমতে 
অপরাধী যদিও সেই অপবাধ পুলিশেৰ ধর্তব্য দহে, 


*_ ,  প্ৰদীপ। |. 
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তবুও এৰূপ অপরাধঠনিবারণ করা এবং কেহ এরূপ 
অপরাধ করিলে তাহা কর্তৃপক্ষের গোচর করা পুলিশের্মা 
কর্তব্য কাৰ্য্য, যেহেতু ইহাঁতে নিশ্চয়ই শাস্তিভক্গ হইবার 
আশঙ্কা আছে ।* y - 
“ছোঁটলাট বাহার ইহাও প্রচাৰ করিতেছেন যে 


বেশে যে সকল ছেল নূতন গ্রদেশতুক্ত হইয়াছে, 
নো" তাহাতে কেহই কর্ণপাত কৰিল না,রদ্পুর জাতীয়** সে সকল জেলাতে প্রচলিত আইম অথদা বর্তমান শাসন 


প্রণালী পরিবর্তিত হইবে বলিয়া যে জনরব উঠিব্লাছে 
তাহাঁও.সত্য নহে, এবং যাহারা এরূপ জনবব প্রচাৰ করে 
তাহাদের কথাও অমূলক | 


৪51 নবেম্বৰ স্বাঃ পি, সি, লায়ন 
পূর্ববঙ্গ ও আসাম 
ও * গবর্ণমেন্টের প্রধান সেত্রেন্টারী। 


৩০এ আশ্বিন বঙ্গবিভাগ কাধ্য সমাধা হয়, (সেই দিন 
হইতে কাকের শেষ পর্য্যন্ত একটী মাস কাল অতিবাহিত 
হইতে ন হইতেই স্বদেশী আন্দোলনের একটানা আোত 
জাতীয় বিশ্ববিস্তালয় প্রতিষ্ঠার আন্দোলনে ধাক্কা পাইয়া 
মন্দীভূত হইয়া আইসে। কারণ সহর মফস্বলের ছাত্রের! 
স্বদেশী আন্দোলনের জন্য যেখানে সেখানে, যে কোন 
প্রকারে নিগৃহীত ও লাঞ্ছিত হইতে লাগিল। মাদারিপুর, 
রঙ্গপুর হুগলী প্রভৃতি মফস্বলের নানাস্থানের ছাত্রদের 
অর্থদণ্ড হইয়াছে । প্রাণের দায়ে, মানের খাতিরে ছাত্র" 
গনকে দেশীয় বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার একাস্ত পক্ষপাতী 
না হইলে চলে না । সরকাঁয় বাহাছ্ববেরও উদ্দেশ্য তাঁই-- 
বাঁলকগণ ঠাণ্ডা হইলেই অনেকটা কুতকাঁর্যতা মিলিবার 
যে আশা তাহা পুর্ণ হয়। আতীয় বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার্থ 
প্রাস্থ ছয় লক্ষ টাক! আগ্ুকুল্য করিবার দন্ত দেশীয় 
ব্দান্তগণের : গ্রতিশ্রতিলাভ হুইয়াছিল, কিন্তু তাহ! 
সমুদ্রে বাবিবিন্দুর ন্যায়, জাতীয় বিশ্ববিষ্থালয় প্রতিষ্ঠার ব্যয় 
তাহাতে কোন মতেই সৎকুলান হইবার নহে, বাহারা 
তজ্জন্ত প্রোৎ্সাহিত করিয়াছিলেন তাহার! হঠিয়া দাড়া- 
ইলেন, কেবলমাত্র বচনে এরূপ সংকল্প সুসিদ্ধ হইবার 
নহে। তীাহাদেব নিন্দাবাদ হইতে লাগিল। সার 
গুরুদাস বন্দোপাধ্যায়, বাবু স্ুবেজ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মিঃ এন ঘোষ প্রভৃতি বাক্তিগণের নিকট ভাহাদিগের 
কথা বার্ড চলিতে লাগিল । উপরি উক্ত সম্মানিত ব্যক্তিতরয় 





২৭৬ 1 





সুই হুঃসাহুসিক কার্ষ্যের দায়িত্ব ও গুরুত্ব ষোল আনা 
রকমে বুঝিতেন, তাই স্টাহার! বিবেচনা করিবার জন্ত 
সময় বইলেন, কিন্তু যুক্তি পরামর্শে কিছুই স্থির 
হইল না। ০ 2 
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পুর্ব রাত্রিতে থে গোলযোগ হয় স্তাহাতে স্কুলের ছেলের! 
ছিল কি না, হেডমাষ্টার তাঁহাদের ন! থাকায় কথা 
বলিলে সাহেব তাহাকে মিথাবাঁদী প্রভৃতি অনেক অপ- 


| 


মানজনক কথা বলেন, দুপৰ বেলা স্কুল দেখিতে গিয়া 4 
তিনি একজন শিক্ষক ও তিনজন ছাত্রকে স্কুল হইতে 
বাহির করিয়া দেন। সেখান হইতে মাজিষ্রেট যখন 
*ঞ্জুলপথে অন্ত স্কুল দেখিতে যান, অনেক বালক খালের , 


অগ্রহায়ণের আরস্তেই মফস্বল হইতে নানা সুসংবাদ * 
আসিতে লাগিল, আমরা শ্রস্থলে তা হাব কতকগুলিব/ ব 
উল্লেখ করিব ° 


* +. ১। নুতন বঙ্গের ছোটলাট ফুলার সাহেব হুকুম 


জারি করিয়াছেন, --“এখন সাধারণ লোকের মধ্যে সেরূপ 
ভাবের সঞ্চার হইয়াছে, তাহাতে প্রকাশ্য রূপে রাজনৈতিক 
বা অৰ্দ্ধ রাজনৈতিক কোন সভা-সমিতি করিতে দেওয়া 
হইবে ন!। তবে লোকের নিজের নিজেব জায়গায় এপ 
সভাসমিতি হইবার বাঁধ! নাই। লোকের নিজের জায়গায় 
সভানমিতি হউক, কিন্ত সাধারণের যাঁতায়াত্তকালে কোন- 
রূপ গোলযোগ হইতে পারিবে, অধিকস্ক কোন বাঁস্বাজন! 
ব(চীত্কার শব্দও করিতে দেওয়া হইবে লা। সংকীর্ত্তন 
সম্প্রদায়কেও এই নিয়মে চলিতে হইবে |” 

এরূপ ঘোষণাপত্র প্রচারিত হইবার হেতুবাদ এই যে 
ফুলার সাহেব শুনিয়াঁছেন যে অপমান এবং গোলযোগের 
ভয়ে ইংবেন্দ মহিলাগণ রেলওয়ে ষ্টেশনের পথে গাড়ি 
চড়িয়। বেড়াইতে পারেন না। রাজ্যের মধ্যে এরূপ 
হওয়া লজ্জার কথা, অতএব কিছুতেই ইহা হইতে 
দেওয়া হইবে না। পুলিশের শক্তি বাঁড়াইতে হইবে। 
মুসলমান বা কোন ইউরোপীয়ের প্রতি যাহারা ছুর্দ/বহার 
করিবে পুলিশ তাহাদের নাম ও ঠিকানা লিখিয়া লইবে, 
যদি সে ব্যক্তি নাম ও ঠিকানা না দেয়, তাহাদিগকে 
খানায় লইক্! যাইতে হইবে । 

বরিশালের মাজিষ্রেট ছাত্রঘটিত সাকুলাঁর ক্ষুলেব 
শিক্ষক, ম্যানেজার ও ছাঁত্রগণকে সমজাইবার জন্তু যে 
দিন বাঁনরীপাড়। কুলে গিয়াছিলেন, সেই দিন সেখান- 
কার একজন দোকানদার বিলাতী কাপড় আমদানি 
করিতেছিল বলিয়া দেশের লোকে বাধা দেয়, তাহাতে 
অবস্যই একটু গোলযোগ ঘটিয়াছিল, কিন্তু দাগ 
হাঙ্গামা হয় নাই, সে কথা মাজিষ্ট্রেট সাহেবের কাণে 
উঠিয়াছিল, পরদিন স্কুলের হেডমাষ্টার তাহচর সহিত 
দেখা করিতে যাইলে মাঁদিষ্রেট তাহাকে জিজ্ঞাসা, করেন 


তুই ধারে কাতর স্বরে তাহাকে সাকুর্লার রদ করিবার 
জন্ত প্রার্থনা করে, সেই সঙ্গে “বন্দে মাতরমূ* ধ্বনি করিতে 
থাকে, মীঁজিষ্রেট যেখানে যেখানে গিয়াছিলেন ছেলেরাও 
তাহার অনুধাবন কবরয়া সাকুলার রদের জন্ত কৃপা ভিক্ষা 
করিতে করিতে পিয়াছিল। প্রকাশ এইরূপ যে কোন 
দুষ্ট বালক নাকি সাহেবের নৌকায় ঢিল ছুড়িয়াছিল, 
তিনি বরিশালে ফিরিয়া গিয়া গবর্ণমেণ্টে রিপোর্ট করেন 
যে ছেলেরা তাহাকে ঢিল ছুড়িয়া মারিয়াছে। টিওাল 
নামে একজন জমি বন্দোবস্তকারী সিবিলিয়ান সাহেব 
কর্ধচারী এবদ! মাৰবপাশার রাস্তা দিয়া যাইতে ছিলেন 
সেই সময়ে কয়েক জন লোক প্বন্দে মাতরমৃ” শব্দ 
করিয়াছিল, সাহেব তাহাঁতে- বিরক্ত হইয়া তাহাদিগকে 


গালি গালা করেন তখন বিস্তর লোক প্বন্দে মাতরং” 


ধ্বনি করিতে করিতে অনেক দূর পর্য্যন্ত তাহার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ ধাবিত হয়। এই ঘটনাঁৰ পরই বানরীপাড়া ও 
মাধবপাশার পথে পুলিশ প্রহরী নিযুক্ত হয়, ঢাক! 
হইতে পঞ্চাশ জন মিলিটাবী পুলিশ সহ ইনম্পেক্টর 
জেনেরল বরিশালে উপস্থিত হয়েন, এবং একদল গুর্থ 
দেনা যায়। বরিশালস্থ ভুটকলান রাজকাছারি বাড়ীর নিকটে 
এক মহতী সভাব অধিবেশন হয় তাহাতে হিন্দুমুদলমানে 
প্রায় ১০ হাজাঁর লোক .মিলিত দেখিয়া পুতিশ সাহেব, 
একজন ভিপুটা মাজিষ্রেট, লাঠি ও বন্দুক হাতে আট জন 


কনষ্টরেবলসহ সেখানে থাকিয়া পাহাবা দেন। le 
রঙ্গপুরের সংবাদ যারপর নাই ভয় ও বিশ্ময়জনক ;/ € 


সেখানকার মাঞ্জিষ্রেট এমার্শন সাহেব পঁচিশ জন বিশিষ্ট 
সন্ত্রান্ত বাক্তিকে স্পেশেল কনষ্টেবল নিযুক্ত করিয়াছেন 
তাহাদের নাম ও পরিচয় শুনিলে স্তম্ভিত হইতে হয, 
১। শ্রীযুক্ত উমেশচন্স গুপ্ত রজপুরেবু সুপ্রসিদ্ধ 
উকিল ও সেখানকার মিউনিসিপালিটীর পূর্্মতন ভাইস 
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চেয়ার ম্যান। সম্রাটের বাঁপ্যাভিষেক কালে গবর্ণমেণ্ট 
হইতে সন্মানসূচক প্রশংসাপত্র প্রাপ্ত ! 
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২। শ্রীযুক্ত রাদবিধারী মুখোপাধ্যায়, বি, এল 'মিউ-' 


৯. নিশিপাল কমিশনর। 
| ৩। শ্রীযুক্ত মতীশচন্্ রায় বি, এল, মিউনিশিপাল * কোন বে-আইনী কাজ করে-কি না, স্কুলের ছেলেরা দল 


- যা 


* ৪1! শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র 


৮৮ 
Ed 


কমিশনর | , 


পাল ভাইস চেয়ারম্যান! 
€। শ্রীযুক্ত প্রভাতকুদার মুখোপাধ্যায় বার-এটু-ল। 
৬। শ্রীযুক্ত রঙ্গনীকান্ত ভট্টাচার্য্য উকিল। পূর্বতন 
সিউনিসিপাল ভাইস চেয়াঁর ম্যান । 
৭! শ্ীযুক্ত জয়চন্দ সবকাঁব, রঙ্গপুববার্তাবহের 
- সম্পাদক ৷. | 
৮। সহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত যাদবেশ্বর_-তর্ক- 
রস, বিখ্যাত সংস্কৃত কবি। 
৯। শ্রীযুক্ত বরদা প্রসাঁদ বাগ্সী, উকিল ও মহারাজ 
মুনীন্দ্রচন্র নন্দীব এজেণ্ট এবং ধর্ম সভার প্রেসিডেন্ট । 
*১০। শ্রীযুক্ত রাধারমণ মনুমদাঁর-_রজ পুর মিউনিসি- 
পাঁলিটা এবং জেল! বোর্ডের পূর্ক্মতন ভাইস চেয়ার ম্যান। 
১১। শ্রীযুক্ত উমাকান্ত দাস বি, এশ, উকিল। 
১২। শ্রীযুক্ত হরিশচন্দ্র রায় মোক্তার । 
-১৩। মৌপৰি আসা খ, বি, এল, উকিল । 
১৪1 শ্রীযুক্ত রাজীবলোচন সোম। 
১৫ গ্রীযুক্ত হরিনাথ অধিকারী, ইঞ্জিনিয়ার অপি- 
শের ডীফটস ম্যান । 
১৬। শ্রীযুক্ত শরচ্চন্ত্ মজুমদার, ব্যবসায়ী। 
" ১৭। শ্রীযুজজ কুপ্জবিহারী মুখোপাধ্যায় বি, এল, 
_ উক্কিল। 
১৮। শ্রীযুজ কুশয়ান্ত চোপরা, সওদাগর । 
১৯। শ্রীযুক্ত গোপালচন্দ্র ঘে।ষ, হেডমাষ্টার তাদ্রহাট 
, ক্ৰুল 
২০। শ্রীযুক্ত মনোরথ দাঁস, জম্দার। 
২১1 শ্রীযুক্ত সতীশচন্ৰ শিরোমণি, রাজা আশুচতাঁষ- 
নাদের ম্যান্জোর। 
আবুও চারিটী :ভন্রলোক। পুলিশ সাহেব তীহা- 
দ্বিগকে দুই ভাগে বিভক্ত করিয়া এই কাজেব ভার দেন 


*  প্রদীপ। 
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ফেঠু একদাটপ্রাতে পুলিশ থানায় আসিয়া প্যারেড কলি 
বেন, স্বদেশী আন্দোলন, বঙ্গের অন্নচ্ছেদ সম্বন্ধীয় আন্বো- 
লন অম্বন্ধে রিপোর্ট করিবেন। অপর দল ওতে ৮ট! 
পর্য্স্ত রাস্তায় পাহারা দিবেন, বেচা ফেল সম্বন্ধে কেহ 


২৭৭ 


সাই লাল 


\ বাধিয়া রাস্তার রাস্তায় বেড়ায় কি না, সাধায়ণের বাঁ সর- 
চক্রবর্তী বি, এল, মিউনির্শি 


কারী জায়গায় কেহ “বন্দে মাঁতরমূ* ধ্বনি করে কি না 
কোথাও কোন*স্ভা সমিতি হ্য় কি*না এই সকল" বিষণ 
মের সংবাদ দিবেন। এইরূপ হরেক রকম কাজের ফর- 
মাইশ হয়। ১৫ই নবেম্বর হইতে তাঁহাদের কাঁজ করি- 
বার কথা। এই আদেশ পাইয়া উপরি উক্ত কনষ্টেবল- 
গণের একজন পুলিশু সাহেবকে লিখিয়া পাঠান ঘে_- 
“এই কনেষ্টবল নির্বাচন 'আইন গৃহিত, অনাবস্তক ও 
বিদ্বেষমুলক | আমাকে অপমানিত এবং হয়রাণ করি- 
বার জন্তই এরূপ করা হইয়াছে। ইহার অন্য কোন 
উদ্দেগ্ড দেখিতে পাই নাই।. এই সকল কারুগে এবং 
অন্তান্ত অনেক কারণে আমি স্পেশেল কনষ্টেবল হইতে 
মন্মত'নহি।” প্রায় সকলে এইরূপ অঙ্গীকার পত্র লিখিয়| 
পাঠাইয়া ছিলেন) কেবল চারিজন নাকি থানায় গিয়া- 
ছিলেন বলিয়! শুন] ষায়। যাহারা অশ্বীকাব করেন 
তাহাদের নামে পুলিশ আইনের ২৯ ধারানুযায়ী মোকদ্দম! 
কভু হয়, সমনও বাহির হয়। তাহারা মোকদ্দসা হাই- 
কোর্টে তুলিয়া লইবার প্রার্থনা করিয়া! ৪ঠ| ডিসেম্বর 
পর্য্যন্ত সময় পান। ইহাবই মধ্যে পুলিশ সাহেব তীহা- 
দ্বিগকে নোটিশ দেন যে__“স্পেশেল কনষ্টেবল নির্বাচনের 
ফলে নগর অপেক্ষাকৃত শান্তভাব ধারণ করিয়াছে । এখন 
আর শাস্তিভঙ্গের কৌন আশঙ্কা নাই,এখন আর তাহাদিগকে 
স্পেশেল কনষ্টেবলের কাত করিতে হইবে না। কাজ 
না করিতে হইলেও তাহার। কনষ্টেবলই রহছিলেন, দর- 
কাঁর হইলেই তাহাদিগকে ডাক! হইবে, তাহারা তজ্জন্ত 
সর্বদা প্রস্তুত থাকিবেন। আমার আদেশ ব্যতীত কোন 
স্পেশেল কনষ্টেবলই মিউনিসিপালিটার সীমার বাহিরে 
যাইতে পারিবেন না।* ইহা ৩০এ কার্তিকের কথা, আর 
€ই অগ্রহায়ণ সংবাদ পাওয়া গেল যে তাহাদিগকে আর 
কনষ্টেম্লী করিতে হইবে না। রন্পুর বার্তাবৃহের 
সম্পর্ক সেখানকার পুলিশ সাহেবের নামে দশ হাজার 
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সকার দাবিতে মানহানির মোকঁ্দমা করিবার জঙ্ত 
নৌটিশ দিয়াছেন। 

আবার একবার বরিশালের কথ! শুনিতে হইবে। 
নূতন বঙ্গের ছোট লাট নূভন তক্তে বসিয়াই রালত্বের 
সর্বত্র বেড়াইয়| আমর জমাইতেছিজেন, রবিশালে 
আমিবার নিতান্ত প্রয়োজন, অগত্যা সেখানে উপস্থিত 
হইয়া ষ্টীমারে অবস্থিতি করেন » বরিশালে প্র্গা পক্ষের 
মে ধোষণাপত্র জারি" হয় হাতে শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার 
দত্ত, শ্রীযুক্ত দীনবন্ধু সেন, বার লাইব্রারি এবং পিপল্দ 
এশোপিয়েশনের প্রেসিডেন্ট, শ্রীযুক্ত বন্্রনীকাস্ত দাস 
মিউনিদিপালিটার চেয়ার ম্যান এবং গ্রেলা বোর্ডের ভাইস 
চেয়ার ম্যান, জমিদার শ্রীযুক্ত কালীপ্রসঙ্গ সেন, এবং 
শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ সেন এই পাঁচ জনের স্বাক্ষর ছিল। 
ছোট লাটের আহ্বান মতে তাহারা তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ 





করিতে যান, তিনি, তাহাদিগকে বে সকল কথ! বলেন, 


তাঁর ফ্র্্ার্থ এইরূপ,_-পপমগ্র দেশের লোক বঙ্গচ্ছেদের 
বিরুদ্ধ, তবু সেই বঙ্গ বিচ্ছিন্ন হইয়া গেল, তজ্জন্ত মানি 
ছুঃখিত। আমি বঙ্গচ্ছেদের পক্ষপাতী নহি, কেন না 
ইহাতে দেশের লোক মৰ্ম্মান্তিক কষ্ট পাইয়াছে, কিন্তু সে 
তো পৃথক কধা, আমিতো কোন রকমে দেশের লোকের 
মনে কোন কষ্ট দি নাই, তবে তাহার আমার প্রতি 
এরূপ ব্যবহার করে কেন? আমিতো বাঙ্গালীদের উপর 
অনন্তষ্ট নহি। আমি বাক্কালীদিগকে বড় ভালবাঁসি,অ।মাঁর 
যে সকল বাঙ্গালী কেরাপী আছে, তাহার! খুব ভাল 
লোক, কাজের লোক, অনেক কাজ করিয়াছে । বাবু 
সুরেঞ্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বলিয়াছেন আমি বাঞ্গালী- 
দিগকে ঘৃণা করি, সে কথ! মিথ্য। | ঢাকার লোকেরা 
আমার প্রতি যেকপ রূঢ় ব্যবহার করিয়াছে তাহা দেবতাঁও 
সহ করিতে পারে না, আমি তো মানুষ, আমি তাহা 
সহ করিতে পারি নাই,কোন ব্যক্তিই পারে না, লোকগুজি 
বেন বিদ্রোহী হুইয়| উঠিয়াছে। এখানকার এমন যে সদাশয় 
কালেক্টর সাহেব তাহাকেও তাহারা ঢিল ছুড়িয়া ছিল, 
আপনারাই তো এই লোঁকগুলিকে মাতাইয়াছেন, 
আপনার! ইহার জন্ত দায়ী, ইহার ফল তে! ভাল হইবে 
না» পাঁচ শত বৎসর পূর্বে আপনাদের ষে দর্শ। ছিল, 
আবার সেই দশ! ঘটিবে। তিন চারি পুরুষ আর "মাপ- 
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নারা সরকারী চাকরী পাইবেন ন্লা। যেমন করিয়াই 
হউক, যে উপায়েই হউক, আমাদিগকে ইহা দমন করি- 
তেই হইবে। গবর্ণমেণ্ট দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইয়াছেন--সেই 
শাসনের জন্তই তো এখানে গুর্খা সেনা আনা হইয়াছে । 





দায়ী, আপনাদের লোকের] বলিয়া বেড়াইতেছে হাড় 


“দিয়া লুণ পরিষ্কার করা হয়, মেলি্স ফুডে থুথু গয়ের 


থাকে, এই সব শুনিয়া সাধারণ লোকে ক্ষেপিয়। উঠি- 
তেছে। - আপনারা মনে ভাবিতেছেন বঙ্গচ্ছেদ রদ 
হইবে, কিছুতেই নহে, পার্লেমেণ্টের ভরসা করিতেছেন, 
ছএকটী জোরে বক্তৃতা হইবে মাত্র--ফলে কিছুই দী!ড়া- 
ইবে না। এখন অবস্থা বুঝিয়া চলাই আপনাদের ভাঁল। 
হিন্দুরা যেরূপ ব্যবহার করিতেছে তাহাতে আমাকে 
আবার সায়েস্ত। খার আমল ফিরাইতে হইবে । আমার 
নিকট আপনাদের এক ঘোবণ! পত্র পেশ হইয়াছে, 
তাহাতে আপনাদের সহী আছে, এরূপ ঘোষণাপত্র গ্রচ- 
রের অধিকার আপনাদের নাই, সম্রাট অথবা! তাহার 
গ্রতিনিধিরাই কেবল এরূপ ঘোষণাপত্র প্রচার কণ্টিতে 
পারেন, আমিও পারি। ঘোষণাপত্রের শেষ দফায় যাহা 


লিখিত আছে, তাহাতে আমার মনে হয় আপনারা গ্রামে শি 


গ্রামে দেশের লোকের আত্মরক্ষার জন্ত কমিটি করিতে" 
ছেন। ফরাসী বিদ্রোহের সময় ফরামীর! এইরূপ কিক! 
ছিল। আপনাবা এই ঘোষণ৷ পত্রে আরও লিখিয়াঁছেন 
যে, “দোকানদার ও ব্যবসাদারদের, ঘরে ষে মাল মজুত 
আছে তাহা ছাড়া তাহারা আর যেন বিদেশী মালের 
আমদানি করিতে না পারে সে জন্ত সকলকেই দৃষ্টি 
রাখিতে হইবে ।* ইহাতে এই বুঝায় যে বিদেশী জিঁনি- 
ষের আমদানি বন্ধ করিবার জন্য যদি শাস্তি হয় 
তাহাও করিতে হইবে। আপনারা এই ঘোষণাপত্র 
অবিলম্বে প্রত্যাহার করুন। 


যদি তাহা না করেন গা 
হইলে এখনি আমি আপনাদিগকে শাস্তিরক্ষার মুচলকায়/ ( 


আবদ্ধ কবিব। আপনারা হাইকোর্টে কোন প্রতিকারই 
পাইবেন না। যেহেতু আমার যে হুকুম শাসন সম্বন্ধীয় 
বলিয়! জানিবেন।” 

ছোট লাটের এই বক্ত, ত! শেষ হইবামুুত্র য় 
অশ্বিনীকুমার দত্ত উঠিয়। আপনার কথ! বলিতে যাঁইতে- 


*সে জন্ত যদি রক্তপাত হয় জানবেন আপনারাই তাহার জপন্ত ' 


এ 


ছিলেন দেখিয়। ছোট,লাট তাহাকে বসিতে বলিলেন। 
প্জন সাধারণের সভা সমিতি” এই কথায় ছোট লাট বলি- 
লেন--“আমি উহাকে আত্মরক্ষার কমিটি বলি ।* তাহাতে 


৯. অশ্বিনী বাবু বলেন_-"এই ছত্রের, আপনি যেরূপ অর্থ 
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করিতেছেন, প্রকৃত পক্ষে তাহা নহে। কথখিত-খোষণা, 
পত্রের স্থানান্তরে বলা হইয়াছে দেশবাসীগণ, ইহার কন্ঠ 
তোমরা কেহ অবৈধ বল প্রয়োগে উদ্যত হইও না।৮ 

তাহার কথা শেষ হইতে না হইতেই ছোট লাট বাহা- 
দুর অধীর ভাবে বলিয়৷ উঠিলেন-_প্থামুন, থামুন, আমি 
আপনাদের জবাব বা তর্ক শুনিবার জন্ত এখানে স্নানি 
নাই, এ আদালত নহে ।» 

ইহার পর তিনি মিউনিসিপালিটার চেয়ারম্যান রজনী 
বাবুকে বলিলেন--“এ প্রদেশের ছোট লাটকে অভ্য- 
ধর্না করিবার জন্ত আপনি ঘাটে উপস্থিত ছিলেন না, 
ইহা আপনার পক্ষে বড়ই গুদ্ধত্য ও অসপ্যতার ক 
হইয়াছে» 

রজনী বাবু বলিপেন--“তাহা ঠিক, কিন্ত কি করিব। 
ছোঁট লাট বাহাদুরকে অভ্যর্থনা করিবার কথায় সমস্ত 
দেশের লোকই প্রতিকূল ।” 

ছোট লাট-_দেশের লোকের মতে কা বরিয়া 
আপনি দৌর্ধল্যের পরিচয় দিয়াছেন” 

অতঃপর তিনি তাহাদের পাঁচ জনকেই সম্বোধন 
কয়িয়া বলিলেন, “আমি বেলা ৯ট| পধ্যস্ত সময় দিতেছি, 
ইতি মধ্যে আপনার! ঘোষণাপত্র প্রত্যাহার করুন। এই 
আমার শেষ কথা, আপনারা ঘোষণাপত্র প্রত্যাহার 
করিতে চাহেন কি নাঁ_বলুন_-হা” কি "না।” 
* বড়ই বেগতিক দেখিয়া তাঁহারা আর কিছু করিতে 
বা বলিতে পারিলেন না, অগত্যা ঘোষণাপত্র প্রত্যাহার 
করিতেই সম্মত হইলেন। তাহাতেও ছোট লাটের মন 


/ উঠিল না, তিনি বলিলেন-_"বেল! ৯টার মধ্যে আমাকে 


\ 


এ কথা লিখিয়া দিতে হইবে।” বলিয়াই তিনি উঠিয়া! 
দাড়াইলেন। অশ্বিনী বাবু তথন টেবিলের উপর কতকগুলি 
কাগজ পত্র ছিল, তাহা গুছাইয়া লইতে ছিলেন উঠিতে 
সেকেন্ড খানেক দেরি হইয়াছিল, ইহাতেই লাট ফুলার 
রাগে ফুলিয়া উঠিলেন আর বগিলেন--প্জীড়ান, এটাও 
আপনার একটা অসভ্যতা” 


র প্রদীপ । 
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বশ, এই খাঁনেই উপস্থিত অঙ্কের শেষ । = 

বরিশালের মাজিস্ট্রেট জ্যাক সাহেব স্বদেশী আর্নো- 
লনের বক্তাদিগকে ভাকিয়ী বলিয়া দিলেন-_“আবুর অপি- 
নারা বক্ততা করিতে পারিবেন না, বান হউন ।” 
শুধু তাহাই নহে সহরে ঢোল শহরৎ দিয়া বলা হইণ__ 
“সহরে সাধারণ লোকের কোন গুকাস্ত সভা করিতে 
দেওয়া হইবে না, আরকেহই “বন্দে মাতরম্‌* বলিতে 
পাইবে না। * . 

আরও আছে, বানরী পাড়া স্কুলের হেডমাষ্টার খন 
মাজিষ্রেটের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে যান, তখন তিনি 
তাহাকে দেখিয়া ক্রোধে কম্পিত হইয়া বলিয়! উঠিলেন__ 
"কলিকাতার বেঙ্গলি পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে__স্থুল 
মষ্টারেরাই নাকি দেশ শাসন করিবে?” তাহার পর 
তিনি বাজারের স্বত্বাধিকারীর নিকটে গিয়া দেখিলেন 
সেখানে অনেক লোক জমায়ত হইয়াছে তাহাদিগকে 
তিনি বলিতে লাগিলেন--“এ দেশের লোক বড়ই গুরীব, 
সস্তা ভিনিষ ক্রয় করাই তাহাদের কর্তব্য--কোন দেশ 
হইতে শস্তা জিনিষ আনিল কোন্‌ দেশে তাহা প্রস্তুত 
হইয়াছে, সে সব জানিবার প্রয়োজন নাই। 

ছোট লাটের অভ্যর্থনা জন্য বরিশালের মাজিট্রেট 


হুকুম দিয়াছিলেন যাবতীয় গেজেটেড আফিশর জেলা! ও 


লোকাণ বোর্ডের মেম্বরগণ, অনারারী মাজিষ্টরেট, মিউ- 
নিসিপলি কমিশনরগণ উপস্থিত হইবেন, কিন্তু তাহার 
সে আশার পরিপূরণ হয় নাই, গেজেটেড আফিশরগণ, 
ছুই জন গবর্ণমেণ্ট উকিল, কয়েক জন কেরাণী মুহুরী, 
দুই জন মুসলমান উকিল এবং *কাশীপুর নিবাসী” সংবাদ 
পত্রের সম্পাদক ভিন্ন আয় কেহই উপস্থিত হয়েন নাই। 
মাপ্রিক্ট্রেট সহরের কয়েক জন মন্তরাস্ত ব্যক্তিকে ভাকিয়া 


বলিয়া দিলেন "নহরে পনর দিনকাল কেহই মভা সমিতি 


করিতে পারিবেন না, অধিক্ত শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ গুহ, 
যুক্ত চরণ সেন, শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্্র দে, ডাক্তার নিশি- 
কান্ত বাবু ও আর ছুইটী ভদ্রলোককে পনর দিনের ভক্ত 
সহর ছাড়িয়া স্থানান্তরে থাকিতে হইবে ।” 

সিরাজগঞ্জের কতকগুলি বালক রাজ পথে “বন্দে 
মাতর্ন” ধ্বনি করিতেছিল শুনিয়া এক সাহেব আফি- 
পেনু বাহিরে আইনেন এবং তাহাদিগকে গালিগাঁলাজ 


| 
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করিতে করিতে পলেয়াও বন্দুক, টং বন্দুক” বলিয়া 
পীগলের স্তায় চীৎকার করিতে থাকেন। পাবনার 
পুলিশ সাহেব ২৯এ কার্তিক" সায়ংকালে এইরূপ এক 
ইস্তাহার '্রারি করিয়াছেন--“পাবনা সহরে যদি কেহ 
সভা সমিতি কাঁরিতে চাহে তাহা হইলে পুলিশ সাহেবের ৪ 
অন্থমতি লইতে হইবে। 
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২। কয়েকদ্রন গুর্খ। পথে প্রাহারা দিবার কালে 
একটী বালক তাহাদের মধ্যবত্তঁ হয়, গ্রর্থারা তাহাকে 
ধরিয়া প্রহার করে অকন্ত তাঁহার নানে নালিশ করে। 
দুইটী ভদ্রলোক রাস্তার ধারে বসিয়াছিলেন, 


~<A + 


৩1 


সাম 


পুর্খারা তাহাদিগকে বিষম প্রহার করিয়া মাজিষ্রেটের 


নিকট লইয়া যায়, মািষ্রেট তাহাদিগকে হাতকড়ি দিয়া 


ঢাকা কলেজিয়েট স্কুলের চারি শত ছাত্র স্কুল ত্যাগ * “কিছুকাল রাখিয়া জামিনে ছাড়িয়। দেন। 


করিয়া সরকারী স্কুলে পড়িবে না বলিয়া প্রতিজ্ঞ। করি- 
য়াছে এবং ৩০এ কাণ্তিক সেখানে এক জাতীয় বিদ্যালয় 

প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 

২য়! . অগ্রহায়ণ ছোট লাট ফুলার সাহেব ফরিদপুরে 
গিয়াছিলেন, সেখানেও উৎসব আড়ম্বর হয় নাই, প্রায় 
বরিশালেরই মত, অধিকত্ত কুর্পিরা পর্য্যন্ত অনুপস্থিত, 
তাহাদের "অভাবে নাকি বরকন্দাজেরা ছোট লাঁটের 
মোটঘাট বহিয়া ছিল। * 

বরিশালের কথা বলিয়া ফুরায়-না--সহরের ডিপুটা 
মাজিষ্রেটেরা পুলিশকে সঙ্গে লইয়া দোকানে দোকানে 
বলিয়া বেড়াইতে লাগিলেন--"পুর্থার' যখন যাহ! চাহিবে 
তখনই তাহা দিবে, যদি তাহার! দাম না দেয় তাহা- 
দিগকে কিছু ন! বলিয়া মাজিষ্রেট সাহেবকে জাঁনাইবে, 
গুর্ধাদিগকে রসদ যোগাইবে, কোনরূপ বাধা দিবে না৷” 
পুলিশ নগরের রাস্তায় রাস্তায়, গলি ঘুঁজি ঘুরিয়া কোথায় 
“বন্দে মাতরম্* লেখা আছে তাই খুজিয়া বেড়াইতে 
লাগিল। যেখানে তাহা দেখিতে পাইল সেখাঁন হইতে 
তাহ! উঠাইয়া দিল--কাঁহাকেও বা বলিতে লাগিল 
“এখনি সুছিয়া ফেল, তাহা না হইলে শুর্থা পাঠাইয়া 
দিব।* ছেলেরা যেমন জুজুর তয় করে, বরিশালবাসী- 
দের পক্ষে গুর্ধা ভীতি ততোধিক হইল । 

বরিশাল হইতে গুর্থা সেনার নিত্য নুতন অত্যাচার 
কাহিনী আপিতে লাগিল, প্রতিদিন প্রাতে বেঙ্গলি পত্রে 
তাছ। প্রকটিত- হইতে থাকিল। এক একটা করিয়া 
বেঙ্গলি হইতে তাহা সঙ্গলিত ক্রিয়া আমর! তাহার কতক- 
গুলির উল্লেখ করিব, সমস্ত কথার স্থান কুলাইবে না । 

১। একজন বড় মানুষের বাড়ীর ভিতর হইতে 
্বন্দে মাতরমৃন্ ধ্বনি শুনিতে পাইয়া গুর্ধাগণ ঠ্রাহাকে 
বাড়ী হইতে টানিয়। বেদম মার মারে। দি. 


৪1 কতকগুলি গুর্ধা পথে পাহারা দিতে ছিল, 
একটা বৃদ্ধা তাহাদের সম্মুখে পড়িলে তাঁহারা তাহাকে 
এমন প্রহার করে মে তাহাতে তাহার জীবন সংশয় হয়। 

৫| খুর্থারা যেখানে “বনে মাতরমৃ* শব্ধাঙ্কিত 
কাগজ দেখিতে পাইল, সেই থানে গরি্লাই তাহা তুলিয়া 
ফেলিতে লাগিল, ভদ্র লোকের অন্তঃপুবেও তাহাদের 
অবাধ গতি। 

৬। সহবের বেশ্ডাদের উপর কোন কোন গুর্থার 
ভয়ানক অত্যাচার) যাঙনায় এককনকে হাসপাতালে 
যাইতে হইয়াছিল, অনেক বেশ্যা ভয়ে সহর ছা'ড়রাছে। 

৭। কতকগুলি শুর্থা একদিন দুই জন ভদ্রলোকের 
বাড়ীতে প্রবেশ করিয়াছিল, তাহারা চীৎকার করায় 
তাহারা পলাইয়! যায়। 

৮1 বানরী পাড়! ও মাধব পাশার লোকে পুলিশের 
ভয়ে অস্থির হইয়া উঠে, অনেকেই বাড়ীর বাহির হইতে 
পারে না, হাটবাট বন্ধ হইয়াছিল। 

৯। গর্থারা সর্দ্দাই অস্ত্র শস্ত্র লইয়া সহরের মধ্যে 
ঘোর! ফেরা করিতে লাগিল, তাহার! ষাহাকে দেখে তাহা- 
কেই মারে, গ্রাম্য কথা আছে “দেখ. মার” বরিশালে 
গুর্ধারা তাহাই আরম্ভ করিয়া দিয়া ছিল। . 

১০। কয়েকটা খর্া শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী সুরের 
নামে কর্তব্য কর্মে বাধা জন্মাইবার অপরাধে দওবিধি 
আইনের ৩৫০ ধারাহুলারে নালিশ করিয়াছিল। 

১১।  গ্রর্থারা ভদ্রলোকের বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়া, এমন 
কি অন্দরে প্রবেশ করিয়াও কেহ যাহাতে “বনে মাতরম্” 
না বলে এই কথা বলিয়া বেড়াইতে লাগিল। 

১২। অত্যাচারিত হইয়া! একদ্রন ময়রা কয়েক প্রন 
গুর্খার নামে নালিশ করে, যয়রার পক্ষে উকিল ছিলেন 
শ্রীযুক্ত শ্তামাচরণ দত্ত, তিনি পথে দীড়াই্রাছিলেন, 
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প ৩৯৬ লি ত < পক এসি ও পাশ পালিত ০৯ 


দুরন্ত গুর্খা তাহার স্বাথা্ ও অন্তান্ত স্থানে গুরুতর 
আঘাত করে, তাহার এজেহারও গৃহীত হইয়া- 
ছিল। লোকের ধন মান প্রাণ নিত্যই বিপদ সন্কুল 
হইতে লাগিল । ৰ 
৬ই অগ্রহায়ণ ২২এ নবেম্বর নূতন বড় লাট কলিকা- 
তাঁয় আসির়! উপস্থিত হয়েন। তাহাব অন্যর্থনার জন্ত 
*বখারীতি সকল আয়োজনই হইয়াছিল, কোন ক্রটা হয় 
নাই। অনেকেই আশা করিল লর্ড মিণ্টো স্থির ধীর 
প্রবীণ, তিনি আমাদের আশ! পুরাইবেন। 
বিপদে মানুষের অবস্থা এই রূপই হয় বটে। সম্ভব 
অসম্ভব জ্ঞান থাকে না, ভাল মন্দ বচার বুদ্ধি জুটে না, 
জ্ঞানবান হইলেও জ্ঞানের শ্ফুর্তি পায় না। এ অবস্থায় 
যে যাহা বলে 'ভাহাতেই বিশ্বাস স্থাপনের প্রবৃত্তি জন্মে, 
কাতর প্রাণে ব্যাকুল মনে বাঙ্গালী তাঁহার নিকট আশা 
ভরসা করিল সব মিটিয়া যাইবে । কিন্তু তিনি আসিয়া 
প্রায় সপ্তাহ কাল কোন কথাই কহিলেন না, নীরব 
নির্ধাক রহিলেন, যেন কিছুই জানেন না, কোন কথাই 
শুনেন না। মৌনাবলম্বনেই কয়েক দিন কাটিয়া গেল। 
স্বদেশী আন্দোলনের তুমুল তর বর্ধধান মহরকে ও 


জন্দর্শ করিয়াছিল-_স্তন| যায় রাজ কালেজের কোন 


ছাত্র আপনাদের জনৈক অধ্যাপককে বিলাতী সিগারেট 
খাইতে দেখিয়! তাহাকে একটা বিড়ি দিয়া বলিয়াছিল 
“আপনার বিদেশী পিগারেটট। খাওয়া ভাল দেখায় না,» 


বালকের ধৃষ্টতা দেখিয়া অধ্যাপক অগ্িমূর্তি ধারণ করিয়' 


তাহাকে সমুচিত শাস্তি দেন, ক্রমে প্রধূমিত বন্ধি জবলিয়া 
উঠে। প্রায় সকল ছাত্র কালেক্ পরিত্যাগ করে, 
সেদিণ মা্জিঞ্টেট, পুলিশ দাহেব এবং রাজ সংসারের সমস্ত 
কর্মচারী সমস্ত দিন কালেই ছিলেন। ৩০এ কার্ত্তিক 
বৃহস্পতিবার সমন্য রাত্রি কতকগুলি কনষ্টেবল কালেক্ক 

ক্ষ! করিয়াছিল। পরদিন কাঁলেজের চাকরদের সঙ্গে 


বাহিরের কতকগুলি লোকের সঙ্গে হাঙ্গামা হইয়া ছিল 


রথ 


ছোড়া জোড়! কনষ্টেবল রাজপথে পাহারা দিয়! ছিল, 
একজন চানাচুরওলা “বন্দে মাতরং" স্বরে চানাচুর ফেরি 
করিয়া বেড়াইতেছিল বলিয়া ফৌজদারী সোপরদ্দ হয়। 
ছাত্র সমুপ্তা বড়ই গুরুতর হইয়! দীড়াইল ) রাজা 
প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায়, সার গুরুদাস বন্দোপাধ্যায় 


~~ 


* গত হয় নাই । 
$দিন কাল কেহ স্কুল কালেজ যাইও না। সহরে হুলস্থূল 


প্রভৃতি সুপ্রবীণ ও বিজ্ঞ ব্যক্তিরা হঠাৎ জাতীয় বিশ্বত 
বিস্বাপয় সম্বন্ধে কোন মৃত প্রকাশ না করিয়া এই 
গুরুতর বিষয়ের নীমাংস! জন্ত দুই এক সপ্তাহ সমস লইয়া 
ছিলেন, কিস্তু সেটা কয়েক জন উগ্রবক্তা,ন্লেতার মনো 
তাহার! ছেলেদিগকে পরামর্শ দেন সাত 


গড়িয়া ষায়। ১১ই অগ্রহায়ণ সোমবার দিন অধিকাংশ 
স্কুলের ছেলেই '১১টার সময় ‘বই বগলে বাড়ী ফিরিয়া, 
আইসে। শ্রীযুক্ত সুরেন্নাথ বন্দোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত নগেন্তর- 
নাথ ঘোষ. শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র বনু প্রভৃতি স্ুবিজ্ঞ ও 
সুদুরদর্শী অধ্যাপক ও অধ্যক্ষগণ ইছারু জন্তু বড়ই দুঃখিত 
হইয়াছিলেন, তাহারা, বিশ্ববিস্তালয়ের ব্যাপার ভাল- 
রূপেই 'গবগত আছেন, কয়েকজন লোকের বাগাঁড়- 
স্বরে ভুলিয়া কোমলমতি বালকগণ বড়ই বিগড়াইয়া 
ছিল। আমর! সাক্ষাৎ সম্বন্ধে জানি শ্রীযুক্ত নগেন্্নাথ 
ঘোষ মহাশয় এই আন্দোলনের প্রথমাবধিই আুপুন্নীর 
কাঁলেজের ছাব্রগণকে ইঙ্গিতেও জানিতে দেন নাই যে 
সেটা এক্ট; কাজের কথা, ছুই তিন মাসের মধ্যে জাতীয় 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা রাতারাতি রোম নগর সৃষ্টির স্তাঁয় 
অদস্তব। 

ইতিধম্যে রন্গপুরের মাঝিষ্্রেটে দণ্ডিত ছাত্রগপের দণ্ড 
কমাইয়া আট আনা করিয়া দেন। | 

বরিশালের আসিষ্টান্ট পুলিশ সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট ষীমারে 
করিয়া! কালিন্দর গ্রামে যাইতেছিলেন, বাওকাঠী নামক 
গ্রামের নিকটবর্তী হইলে কয়েকটা বালক তিলেক মধ্যে 
প্বন্দে মাতরম্* বলিয়! গা-আড়াণ দের। সাহেব শব 
শুনিয়া লক্ষ প্রদানপূর্ববক তীরে নাদিয়া বহু অনুসন্ধানেও 
খুলিয়া পাইলেন না, শেষে বাদারে গিয়া দেখেন ৭1৮ 
বৎসরের তিনটা বালক দোকানে জিনিষ কিনিতেছে। 
তিনি তাহাদ্দিগকেই টানিয়া ষ্টামারের দিকে লইয়া 
যাইতেছেন দেখিয়া একটা ১৫1১৬ বছরের ছেলে বলে 
প্ছজুর উহারা ‘বন্দে মাতরম্ঠ বলে নাই, কোন দোষে 
দোষী নহে, উহাদিগকে ছাড়িয়া দিন।* এই কথায় 
সাহেব চটিয়া লালের উপর লাল টক্টকে হইয়া তাহাকেই 
বেত্রাঘাত তাহাতে তাহার গায়ের চামড়া কাটিয়া রক্ত- 
পাত হইতে থাঁকে। 





২৮২, 
২ বরিশালের ফৌজদারী আদালতের সন্মুখে টিকৃটিকি 


ব্য়াইয়া বলা হইতেছে যে “বন্দে মাতবযৃ’ বলিবে ভাহা- 
কেই সেই, টিকৃটিকিতে বাধিয়া বেতমারা হইবে ।” বাও 
কাটী গ্রামের একটা বালক হাতে রাখী বাধিয়। ছিল 
বলিয়া পুলিশ তাহাকে ধবিরা সুপারিণ্টেণ্ডেণ্টের কাছে, 
লইয়া যায়, সাহেবের হুকুমে বালকটীকে বেত্রাাত ক্র] 
হয়। ® 
* নয়মনসিংএর গাঁজিষ্রেউ সাহেব সন্ত্ীক শকটারোহণে 
যাইতেছিলেন পথিপার্শ্বব্ত ময়দানে কতকগুলি বালক 
ফুটবল খেলিতেছিল, এই সময়ে তাহাদের মধ্যে কেহ 
কেহ "বনে মাতরমূ” বলিয়। উঠে। সাহেব চাঁপবালীকে 
হুকুম দ্রিলেন--“পাকড়াঁও |” চাপরালী দৌড়িল। দূর 
হইতে আবার কতকগুলি ছেলে বলিযা উঠিল-__ণ্ৰলো 
নাতরম্।৯ আর স্ব হইল না, সাহেব গাড়ী হইতে 
লাফাইয়া ছেলেদের পশ্চাৎ-ছুটিতে লাগিলেল। ছেলে- 
রা, ছ্রোটে, মাজিষ্রেটও ছোটেন, শেষে ছেলেরা একটী 
গলিতে গা ঢাকা দিল। সাহেব চটিয়া আগুণ, বাঘের 
মুখ হইতে শীকাঁর পণাইলে বাঘ যেমন গর্জন করিতে 
থাকে, সাঁহেবও সেইরূপে ফিরিতেছিলেন পণে একজন 
লোক তাহাকে দেখিয়া সেলাম না কবায় তাহাকে 
প্রহার ! 

বেঙ্গলির সংবাদ দাতা এই সংবাদ তারযোগে পাঠাই- 
বার জন্য টেলিগ্রাফ আপিশে গিয়াছিলেন, টেলিগ্রাফ 
আপিশের প্রভুরা আপত্তিজনক সংবাদ বলিয়া তাহা 
পাঠান নাই। 

বরিশাল হইতেও বেঙ্গলির জন্ত প্রেবিত অনেক 
সংবাদ ওঁ অজুহতে আইসে নাই। 

১২ই অগ্রহায়ণ কলিকাতার প্রধান প্রেসিডেন্দী 
মাজিষট্রেট সাহেবের এক্গলাশে বার জন লোক অভিযুক্ত 
অপরাধ গত বিধির পথারবোঁধ। পূর্বদিন আসাসী 
পক্ষের উকিল সাফাই সাক্ষ্য দিতে চাহিয়াছিলেন, 
হাকিম স'য়তি দেন নাই। 

১! আসামী রসিকলাল দাম, ১০ টাকা জরিমানা । 

২। আনামী গণেশচন্ত্র দাস, জাতি স্বর্ণকার | জবাব 
আমি দোকান হইতে বাহির হইয়া আসিতে ছিলঃম পুলিশ 
আমাকে গ্রেপ্তার করে। দণ্ড ১৯৯ টাকা) * 


প্রদাপ | * 





| 

৩। আপদাদী মহেন্্নাথ ফোষ, সাং উত্তরপাড়।, 
জবাব--আমি গ্রামবাজারের রাস্তা দিয়া কোন বন্ধুকে 
দেখিতে যাইতেছিলাম পুলিশ আমাকে ধরে। জরিমানা 
১-৯টাক11 
আসামী হরিদাস দাস। জবাব_-আমি বাড়ী 
হইতে বাহিরে বাইতেছিলাম পুলিশ আমাকে ধরে। দণ্ড 


’ 
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**১০২ টাকা। | 


৫| আসামী বদ্ধিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় জবাব--আমি 
ঠাকুর পুজা করিতে যাইতেছিলাম পুলিশ আমাকে ধরে। 
দণ্ড ১০২ টাকা। 

এ ব্যক্তির নানে আব “বন্দে মাতরমৃ" গীতবর্তার 
নামে ষ্ধন জাভি উপাধ মিলয়াছিল তখন যে 
তাঁহাব বেশী দণ্ড হয় নাই এই তাহাব সৌভাগ্য ৷ 
আসামী নবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, জবাব 
আগি পানের দোকানে পান কিনিতে যাইতেছিলাম এক 
জন গোব! সার্জন আঁসাকে ধরে, দণ্ড ১০২ টাক! । 

৭ আসামী জীবননারাক়ণ তট্টাচার্ধা, জবাব-- 
আমি আপিশ হইতে আসিবার সয় পথে ফুলকপি 
কিনিম্না আনিতেছিলাম পুলিশ আমাকে ধরে জরিমান! 
১০২ টাঁকা। 

৮1 আসামী হরিপদ সরকার, জবাব--আমি থব- 
রের কাগজ পড়িতেছিলান পুলিশ আমাকে ধরে, জরি- 
মানা ১০, টাকা । 

৯। আসামী শরচ্চন্্র চট্টোপাধ্যায়, জবা ব--আমি 
টাল! হইতে আমার কোন পীড়িত আস্মীয়কে দেখিতে 
আসিতে ছিলাম পুলিশ আমাকে ধরে, জরিমানা ১০২ । 
আসামী: উমেশচজ চট্টোপাধ্যায় প্রবীণ ব্রাহ্মণ 
জবাব--ধর্ম আর নাই, আঁমি আমার শালগ্রাম শিলাকে 
পুকুবের জলে ফেলিয়া দিব। দণ্ড ১০২ টাকা! 


৬.। 


১০ 


১১ । 
বারান্দায় বসিয্নাছিলান পুলিশ আমায় ধরে। দণ্ড ১০২ 

১২। আসামী গদাধর স।,--বুড়া ছিপছিপে পাতলা, 
ঘরামীর কাঁজ করে, জবাব--আমি কাজে যাইতেছিলাম 
পুলিশ আমায় ধরে, দণ্ড ১০২ টাকা! 

১১ই সোমবার দিন গ্তামপুকুর ও বঘুলিরাঁটোলার় 
খুব মারামারি হইয়া গিয়াছিল। সহরেও পাহীরাগওপাগণ 


ক _ 
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> 


আসামী জহরল"ল রাঁণ', জবাব আমি রা 
( 


ক 
+ 


প্রায়ই লাঠি হাতে পাহদরায় বাহির হইত, বাঙ্গালী পল্লীতে 
সাহেব সার্জন সক্রর্দাই সদর রাস্তায় দেখা যাইত, তাঁহা- 
দের দ্বার! বিলক্ষণ অতাঁচার৪ হইত। কয়েকজন ভগ্র 


পপি এলি 





ই সন্তান তাহাদের দ্বারা মধ্যে মধ্যে বিলক্ষণ লাঞ্ছিত ও নিগৃ- 


> 


' ভীত হইবার কথাও শুন! গিয়াছে। 


স্কটলণ্ডের খৃষ্টান সাধু সেণ্ট এণ্ড'ৰ স্মরণার্থ কলিকাতা 


১ প্রবাসী স্কচগণ প্রতিবর্ষে এখানে এক উৎসব করিয়া** 


থাকেন। এ বৎসর ১৫ই অগ্রহায়ণ রাত্রিকালে টাউন 
হলে তছপলক্ষে যে ভোঙ্গ হইয়াছিল স্কচ বড় লাট তাহাতে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। সভার অধ্যক্ষ ডি, এন, হায়ি- 
‘টন সাহেব এক লম্বা বক্তুতা করেন, তাহাতে অনেক 
কথাই ছিল, বড় লাট কিন্তু বেশী কথা বলেন- নাই 
যে দু-একটী বলিয়াছিলেন তাহ! বড়ই ভয়ের কথা ।-_ 
“ভারতের সুখ ও উন্নতির দৃঢ়তা সাধনের জন্ত কঠোর 
অস্ত্র বন্ধন একাস্ত আবগ্তক।* অর্থাৎ ভারতে থাকিয়! 
আমাদের যে সুখ ও উন্নতি তাহাকে দৃঢ় করিতে হইলে 
সৈন্য পরিমাণ বৃদ্ধি করিতে হইবে। বড় লাটের এরূপ 
ধারণ? আমাদের পক্ষে শুভকর নহে! 

অগ্রহ্থায়ণের শেষ ভাগে কলিকাঁতার বাঁলকদিগের 


-ঞ্ীউৎসাহ যত্ব কমিয়া আইসে, আমিবারই কথা-_লাঁনা- 


দিকে নান! কাজে নৈর।শা বই অন্ত কিছুই নাই। কিন্তু 
বালক বৃদ্ধ সকলেরই বুঝ! উচিত যে আমরা যদি স্বদেশী 
দ্রব্য ব্যবহারে কৃত সংক্ম থাকি, আমরা যদি স্বদেশী 
শিল্পের উৎসাহ দানে পরাড্মুখ ন! হই--ভাহা হইলে 
আমাদের দেশীয় শিল্পের উন্নতি কত দিন না হইয়! 
থাকিতে পারে। 
বিদেশীয় বণিকগণকে তখন হাত গুটাইতে হইবে। 
অবশ্য তাহারা দেশীয় শিল্পের সহিত প্রতিষোগিতা আরম্ভ 
করিবেন করিলে আমাদিগকে সস্তার ,লোভ পরিত্যাগ 


তাহাতে উত্তীর্ণ হইতে না পারিলে কোনমতেই দেশীয় 


বি হইবে, স্বদেশী সেবার সেই কঠিন পরীক্ষা, 


শিল্পের উদ্ধার হইবে না। 

অগ্রহায়ণ্র শেষাশেষি ঢাকা সহরেও এব দল গুর্থ! 
সৈম্ত আসিয়া পৌছে। তাহার! সারি গীাথিয়া রাস্তায় 
পাহার! দিয়! বেড়াইতে থাকে । ঢাকা কলেজিয়েট স্কুলের 
যে সকল ছাত্র ১৫ই নবেম্বর স্কুলে যায় নাই ১৮ই গিয়া" 


প্ৰদীপ ৷ 


এদেশে বিদেশী জিনিষ ন! বিকাইলে - 
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ছিল তাহাদের এক মাসের বেতন যাহারা ২*এ নবেম্বর 
স্কুলে আসিয়া ছিল তাহাদের ২ মাসের বেতন, এবর্ঘ 
যাহার! ২৬এ আসিয়া ছিল তাহাদের তিন মাসের» বেতন 
জরিমানা হইয়াছে। যাহার! তাহার পরে স্কুলে যায় 
॥নাই তাহাদের নামু খারিজ করিয়া দেওয়া হইয়াছে, 
তাহারা আর কোন গুলে ভর্তি হইতে পারিবে না। 
জলপাইগুড়ির পুলিশ তিনটা বালকের নামে দও্বিঘি 
আইনের ১৮৬ ধারা অর্থাৎ সরকারী কাঁ্য্যকারকের কর্তব্য, 
কৰ্ম্মে বাধ! দেওয়া এবং & আইনের ২২৫ ধারা অর্থাৎ 
আইনানুসারে গ্রেপ্তার যোগ্য ব্যক্তিকে গ্রেপ্তার করিতে 
বাধা দেওয়ার অপরাধে অভিযুক্ত করে । আসামীর পক্ষে 
উ্কিল কৌন্দিলি নিযুক্ত হয়। ইহাঁও মগ্রহায়ণ মাসের 
ঘটনুা। 
নূতন বঙ্গর ডিরেক্টর রম্্পুরের জেলা স্কুলের হেড. 
মাষ্টারকে টেলিগ্রাফ বোগে হুকুম দেন,_-ভারের সংবাদ 
আপনার নিকট পহুছিবার পূর্বে যে সকল ছাত্র জরিমানা 
দিয়া ভর্তি না হইবে, রেজিস্ত্রী বহি হইতে তাহাদের নাম 
খারিজ করিয়! দিবেন। পরে যদি ভর্তি হইতে চাহে, 
করিবেন না। তাহাদিগকে ট্রান্সফার সাঁটিফিকেট 
দিবেন না, পুর্বে যাহারা পৃনভর্তি হইয়াছে দুই মাস কাল 
তাঁহাদিগকেও ট্রান্সফার সাটিফিকেট দিবেন না। 
রাজসাহী বিভাগের কমিশন নূতন লাট ফুলার সাহে- 
বকে বিপোট করিয়াছেন যে এখানকার মিউনিসিপালিটা 
গুলি আপনাকে অভিনন্দন না দেওয়ায় তাহাদের হাত 
হইতে নির্বাচন প্রথা! কাড়িয়া লওয়া কর্তব্য । 
বরিশালের সংবাদে প্রকাশ একজন গুর্থা এক মেথরাণীর 
সতীত্ব নাশের উত্তম করে, মেথরাণী চীৎকার করিয়া 
উঠিলে লোকজ্রন আসিয়া জোটে, গুর্থাও পলাইয়া ষায়। 
পাধনা-সিরাজগঞ্জ ব্যাঙ্কে কারবারী নামে একজন 
সাহেব কাজ করেন, ভিনি ২৯এ কার্তিক বেলা ৫ টার 
সময় টম্টম্‌ হাকাইয়! যাইতেছিলেন, বালকের! পথে 
যাইতে যাইতে “বন্দে মাতরর্” বলিতেছিল, সাহেব 
আশঙ্কা করেন তাহার ঘোড়া ভড় কাইবে--তিনি চটিয়া 
ছ্রেলেদিগকে “ড্যাম শুয়োরিকা বাচ্ছা” বলির! লাগি দেন, 
তাহাতে পথগামী ব্যক্তি মাত্রেরই ধৈযুচ্যুতি ঘটে, সাহেব 
চাবুক 'চালাইয়াছেন, তখন লোক জুটিয় যায়, সকলে 
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শাহেবকে ধরিয়া উত্তম মধ্যমের ব্যবস্থা করে, নি! 
ডুলি ফেলিয়া পলায়ন করেন) ব'সায় গিয়া চারিদিকে 
টেলিগ্রন্ব 'দেন-_সিরাজগঞ্জের জঃ মাজিষ্রেট মিঃ এ মার 
তখন কারষেটুূলক্ষে পাবনায় ছিলেন, সংবাদ পাইয়া 
তিনি উপস্থিত হইলেন, মার সাহেবের সুখ্যাতি ছিল, , 
তিনি থাকিলে এতট! বাড়াবাড়ি হইত ন! বলিয়াই সেখান- / 
কার অনেকের বিশ্বাস । মার পসাহেব সহবের কয়েকজন 
‘ভদ্রলোককে ভাকির! অত্যাচারী কয়েকর্জন বালকের নাম 
চাঁহিলেন আব এ কথাও বলিলেন ষে তাঁহাদেব উপর 
কোন গুরুতর ব্যবস্থা হইবে না। কিন্ত তিনি তাহাতে 
সফলকাম হইলেন না) ভদ্রলোক কয়েকটী নাকি নামের 
তালিকা দিবার চেষ্টাও করিয়াছিলেন, কিন্ত কোন ফল 
হয় নাই। পিরাজগঞ্জে বি, এল, স্কুল এবং ভিক্টোরিয়া 
স্ুল নামে"ছুইটা স্থূল আছে, মার সাহেব ছুইটারই ছিতা- 
কাজী, উপস্থিত ঘটনায় তিনি বিরক্ত হইয়া এর! ডিসে- 
বরু গ্রাতেই স্কুলের প্রেসিডেন্টের পদ ইন্তাফ! দিলেন। 
বেল! ১১টার সময় নুতন বঙ্গের ছোট লাট সিরাঁজগঞ্জেও 
পহুছিলেন মার সাহেবের সহিত তাহার দেখা সাক্ষাৎ 
হুইল । পরদিন প্রাতঃকালে সহরের রাস্তায় রাস্তার 
পুলিশ ঈ'!ড়াইয়। গেল তাহার! যাহাকে পথে দেখিতে পার, 
তাঁহাকেই প্রহার করিতে থাকে । তিনদিন কাল বিরাম 
নাই পুলিশের মুখে কেবল “মার মার শব্দ” কতলোক 
যে মার খাঁইয়। অস্থির হইল তাহা বলা যায় না। ২০এ 
অগ্রহায়ণ স্থানীয় আসিষ্টান্ট সার্জন শ্রীযুক্ত শশীধর 
নিয়োগী পুলিশের হাতে প্রহত হইলেন। আগা" 
লতে নালিশ করিলে হুকুম হইল--এরূপ দবধান্ত পাবনায় 
করিতে হইবে। আরও ছুই একজন দরখাস্ত করিল, 
সকলেই হাজতে রহিল। পুলিশের পাহার পড়িল, 
স্থানীয় দ্বিতীয় সুন্দেফকেও সাঁধাবণের অদৃষ্টভাগী হইতে 
হইত-_-তীহার গায়ে হাত তোঁলাব যোগাড় হইয়াছিল, 
হাকিম শব্দ শুনায় তাহা! হইতে পায় নাই। সিরাজগঞ্জ- 
বাসী অস্থির হইয়া! উঠিল, অনেকেই আপনাদের স্ত্রী-পুত্র 
পরিজন স্থানান্তরিত করিল, স্থলে ছেলে আসে 
না, পথে লোক চলে না, দোকানে কেনাবেচা বন্ধ_- 
আদালতে হাকিম আছেন, উকিল মোক্কার নাই__পক্ষ- 
গণ আসে না। ডাক ঘরের পিয়ন প্রহাৰ খাইয়াছে। 
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ভয়ে রর চিঠি বিলি করিতে চা টা না। 
কয়েক দিন কাটিয়া বার়। 

সকলেই কাতরকঠে বড় লাটের নিকট টেলিগ্রাম 


> পপির দলদপ 
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দিল--পুলিশের পীড়ন অসম, ইত্যাদি। সে কথা হয়ত + 


বড় লাটের কাঁছে যাইতেই পায়নাই। . 

ময়মনসিংহের কথ! আবার পাড়িতে হইল_সেথানে 
**এডওয়ার্ড ইনষ্টিটিউশন নামে একটা স্কুল আছে, শ্রীযুক্ত , 
বিপিনবিহারী দাস গুপ্ত তাহাব হেডমাষ্টাব। মিঃ ক্লার্ক 
সেখানকাব নবাগত মাজিষ্রেট-তিনি ১লা ডিসেম্বব 
হেডুমাষ্টার বাবুকে এই ভাবে এক পত্র লেখেন__আপনাব 
স্কুল সম্বন্ধে কঠোর বাবস্থা করিবাব জন্ত শিক্ষা বিভাগের 
কর্তৃপক্ষকে লেখা আবশ্যক হইয়া উঠিয়াছে, কেন যে 
তাঁহ। না হইবে তিন ঘণ্ট। মধ্যে আপনি তাহার কারণ 
দর্শাইবেন।* এই পত্রের সঙ্গে পুলিশ হুপারিন্টেপ্ডেন্ট 
৩০এ নবেম্বর যে রিপোর্ট করেন তাহার সারাংশও সংলগ্ন 
কবা হইয়াছিল, তাহার স্কুল মৰ্ম্ম এইন্ূপ ;-- 

১৬ই নবেম্বর এডওয়ার্ড ইনষ্টিটিউসনে এক সভা হয়, 
স্কুলের ছাত্র উকিল মোক্তার প্রভৃতিতে প্রায় পাচ * শত 
লোক সমবেত হয়। হেড ম:্টার শ্রীযুক্ত বিপিনন্বিহারী 


দাস গুপ্ত ব্ৃতা করেন তাহাতে শ্রোতৃবৃন্দের সকলেই ক 


স্বদেশী আন্দোলন করিবার জন্য অনুরোধ করা হয়, ২৪ে 
তারিখে দুর্গা বাড়ী যে সভা হয় ভাহাতেও ইনি বক্তৃতা 
করিয়াছিলেন। এই সভায় রুল্গপুরু, বরিশাল ফরিদপুরের 
লোকের কথা ছিল। তাহারা গবর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধাচবণ 
করিতেছে বলিয়! বন্ত! হেড মাষ্টার তাহাদিগকে ধন্ত- 
বাদ দিয়াছেন। 

হেড মাষ্টার বিপিন বাবু সাজিষ্টরেটে সাহেবকে যর! 
ডিসেম্বর নিম্নোক্ত প্রকারে উন্তব দেন;__মামি যে স্কংলের 
হেড মাষ্টার সেই স্কুলের বিরুদ্ধে কেন যে শিঙ্ষাবিভাগের 
কর্তৃপক্ষকে লেখা হইবে আমি তাহার কিছুই জানি না। * 
পুলিস স্থুপারিণ্টেখ্ডেণ্টেব রিপোর্টে যে দুইটী ঘটনার উল্লেখ / 
আছে তাহার সহিত স্ক লের কোন সংল্রব নাই, এ ছুইটী 
ঘটনা সম্বন্ধে আমি যাহা করিয়াছি, তাহা আমি হেড 
দাষ্টাররূপে কবি নাই, নিজ ব্যক্তিগত ভাবেই করিয়াছি। 
২৯শে নবেষ্বরের সভার অধিবেশন জন্য আমি কুল মধ্যে 
স্থান দিয়াছি এবং আমি বক্তৃতা করিয়াছি এ কণা ঠিক । 


+ 
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! 
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87218: দির 
আমা ধারণা KEE টি অন্তায় বা বে- . 
আইনী নহে। ২৪শে নবেহ্বরের দভ। সম্বন্ধে পুলিশ সুপা- 


রিণ্টেগ্ডেন্টের মনে কিছু ভ্রান্ত ধারণা জন্মিয়াছে। বরি- 


শাল এবং রঙ্গপুরের লোকের আজি কালি যে অবস্থা 
তাহাতে তাহাদের উপর সহানুভূতি করা এ সভার উদ্দেশ্য , 


ছিপ, এই সভায় মাদারিপুরের হেড মাষ্টার মহাঁশয়কে 


প্রদীপ । 
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২৮৫ 





মিউনিদিপালিটার কগিশনারদিগের দ্বারা আমি চেয়ারম্যন 
নির্বাচিত হুইয়াছি মিউনিদিপাল আইনের ২৪ ধারার 
দেখিবেন-তীহারাই আমীকে কর্দচ্যুত করিতেপারেন 1 
আপনি আমার নিকট হইতে কোনরূপ তুম্ত “ন! করিয়। 
আমাকে এরূপ পত্রু লিখিয়াছেন বলিয়া অত্যন্ত দুঃখিত” 

পুলিশের হাতে অনেক লোকই সার খাইয়াছিল-_ 


তাহার সদ্ধযবহারের জন্য ধন্তবাদ দেওয়। হইয়াছিল। পুলিশ* তাহাদের মধ্যে তিন জনঞ্নালিশের দরখাস্ত করে, এক 


হুপারিণ্টেগ্ডেণ্টের রিপোর্টে প্রকাশ বরিশাল, রঙ্গপুর, 
মাদারিপুরের লোক গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে ষে অভিযোগ 
করিয়াছেন আমি তাহার কিছুই অবগত নহি। 5 

শ্রীযুক্ত তারানাথ বাদ সেখানকার একজন অনারারী 
মাজিষ্ট্রেট ক্লার্ক সাহেব তাঁহাকে এইরূপ এক পত্র লেখেন 
--৭অনারারী মাজিষ্েট শ্রীযুক্ত ত্যরানাথ বলকে সম্পেগ্ড 
কর! হইল, তিনি বর্তমান আন্দোলনে মিশিয়াছেন বলি. 
সবাই এই ব্যবস্থা) তাহাকে ডিশমিশ করিবার জন্ত আমি 
গবর্ণমেন্টকে পিথিতেছি |» 

বল মহাশগ্ যে উত্তর দেন তাহার সর্ম্মার্থ এই যে 
ফৌদ্দদারী কাঁধ্যবিধি আইনের ২৬ ধারাটীর প্রতি এক- 
বার দৃষ্টি করিবেন, সেই বিধানমতে আপনি অনারারী 


-্ট মাঙিস্রেটকে দন্পেশ্ড কবিতে পারেন না কেবল গবর্ণমেপ্টই 


৯ 


) 


পারেন। ইত্যাদি। 

সািষ্টরেট সাহেব হুংখ প্রকাশ করিয়! তাহ! প্রত্যাহার 
করিস্াছেন। সুখের বিষয়। 

শ্রীযুক্ত শ্তামাচরণ রায় ময়মনদিং মিউনিসিপালিটীর 
চেয়ারম্যান, শিবহুলাল পাড়ে নামক এক জন বন্ত্রবিক্রে- 
তার ময়মনপিংএর বাজারে একখানি দোকান আছে। 
দোকানে এবং তাহার সন্দুখবর্তী সদর রাস্তায় তাহার 
থরিদদারে বড়ই জনতা করে বলিয়া সাধারণের আপত্তি 
মতে তিনি শিবছলালকে দোকান সরাইয়া লইবার নোটিশ 


/৮দ্ন। সেকথা মাজিষ্রেট জানিতে পারিয়া চেয়ারম্যানকে 


যে পত্র লেখেন তাহার কিয়দংশ এইরূপ।--এ সময়ে 
আপনি এরূপ নোটিশ কেন দিলেন লিখিবেন, আপনি 
কোনরূপ ভয় প্রদর্শন করিছেন আপনার উপর ষদি এমন 
সন্দেহ হয়, তাহ! হইলে আপনাকে ডিশমিশ করা 
যাইবে।” 

চেক্পবিম্যান যথাবিহিত উত্তর দিয়া শেষে লেখেনহষে-_ 


জন ডিঃ মাঞ্জিষ্টেট তাহাদের *এল্েহার লিখিয়া লয়েন॥ 
কিন্ত তদন্তের কোন হুকুম হয় নাই, প্রচার এইরূপ যে 
জেলার মাজিট্রেটের অনুমতি ন। লইয়। পুলিশের বিরুদ্ধে 
ডিপুটী মাজিষ্রেটদের কিছু করিবার ক্ষমতা নাই । 

এ তিন জনের মধ্যে এক জন ফেরিওলা পুলিশ 
সঃহেব ও পুলিসের আর কয়েক জনের নামে নালিশ 
করিয়াছিল এর! ডিসেম্বর প্রাতে ৬্টার সময়” কনষ্টেবল 
আসিয়া ভাহাকে বাড়ী হইতে ধরিয়া লইয়া যায় এবং 
হাজতে রাখিয়া দের, কয়েকজন ভদ্রলোক জামিন হইতে 
চাহিলেও তাহাকে ছাড়িয়! দেওয়! হয় নাই। এক জন 
ময়রাঁও পুলিশের নামে মারপিটের নালিশ করে, তাহ!- 
কেও ২র! ডিসেঙ্বর প্রাতে গ্রেপ্তার করিয়া বৈকালে 
ছাড়ি দেয়; জেলা স্কুলেব ছাত্র সুরেন্্রমোহন ঘোষকে ও 
পুলিশ গ্রেপ্তার করে, সেও দামিনে খালাস আছে। 

শ্রীঅম্বিকাচরণ গুপ্ত । 
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৯* চতুৰ্থ পরিচ্ছেদ। 
'সৃষ্কলেই রামকানাই নহে। 

সাধুচরণ বামনডাঙ্গ। পৌছিয়! ডাক্তার কালী বাবুর 
ডিন্পেন্সারীতে উপস্থিত হইল ৷, বাবু কোথায় যাইবার 
অন্ত প্রস্তুত হইয়াছেন, এমন সুময় সাধু প্রণান করিয়। পত্র 
দিল। কালী বাবু পত্ৰ পাঠ করিয়া সাধুর দিকে তাকা- 
ইয়া বলিলেন “তোমার বাড়ী সোণার পুর ?” করযোড়ে 
সাধু বলিল "আজ্ঞে !5 

কালী বাবু। তোমার বাপের কি ব্যায়রাম ? 

সাধু! আজে, অর আর গেটের পীড়ে আছে 
গরীব মাহুঘ বাবু, আগে ভাল চিকিচ্ছা কোত্তে 
পারিনি। এখন তো এখন তথন অবস্থা! জাজ বড় 
বেড়ে উঠ্‌লো দেখে পরাণ পুরের ডাক্তার বাবুর কাছে 
গেইলা্য বাবু তিনি আমায় যাচ্ছেতাই করেন, লাথি- 
মেরে তাঁড়িয়ে দিলেন ; তারপর ছোট বাবুর দয়ায় আপ- 
নার চরণে এসেছি ! এখন আপনার দয়া !” 

কালী বাবু বিশ্বয়ের সহিত বলিলেন, প্রামকাঁনাই 
লাথি মেরে তাড়িয়ে দিলে? ওম্ুুদ পত্র দিলে না? 

সাধু। আজে, ওসুদ তো দিলেনই না, আরো কত 
গাল দিলেন! তিনি বল্লেন আমায় দুটাক! দর্শনী দে, 
পান্ধী এনে দে, তবে যেতে পারি। আমি ঘোড়া এনে 
দিতে চাইলাম, তা তিনি স্বীকার হলেন না। আমি 
কাদা কাটি কর্‌তে তিনি গালিগালাজ দিলেন, পা ধর্তে 
গেলাম, লাঁণি দিয়ে দিলেন আর বাড়ীর ভেতরে চলে 
যেতে চাকরকে বলে গেলেন একে বেরকোরে দে, শেষে 

* কিছু চুরী টুরী করে নিয়ে যেতে পারে! হা, কপাল, 

বাবু, গরীব কায়েতের ছেলে, গতর থাটিয়ে খাই, কিন্ত 


গরীব হলেই কি চোর হবে বাবু? তারা বড়লোক, 


বলুন, গরীবকে বল্তে বাজবে কেন ? নিজ অদৃষ্ট দোষ, 
আর কারে দোষ দিব? শীর্ণ গণ্ড হইতে একবিন্দু অশ্রু 
গড়াইয়া পড়িল। 

কালী বাবু একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া মুখ 
বিকৃত*্করিলেন ! পরে চাঁকরকে হুকুদ দিলেন, “ওরে, 


প্রদীপ ৷ . 
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পাশ, 





পান্ধী প্ৰস্তত কর্‌, এখনি সোণ$রপুর যেতে হুবে।” 
সাধু বলিল “বাবু, আমি বড় গরীব, আদপয়সারও সঙ্গতি 
নাই, ছোট বাবু অপনাকে দিবার জন্ত এই দুটি টাকা 


~~ 


দিয়া ছিল।” সাধু টাকা ছুটি ডাক্তার বাবুর পায়ের 4 


।॥কাঁছে রাখিয়! প্রণাম করিল। 

বাবু টাকা ছুটি তুলিয়া লইলেন এবং বলিলেন এই ঘে, 
ভোমার ছোট বাবু পান্ধী খরচা পাঠিয়েছেন! হা! হা! 
তা বেশ, তুমি ভেব না!” 

পান্ধী আসিল; ডাক্তার বাঁবু ওঁষধের বাক্স আদি 
লইয়া উঠিলেন। পহুম্‌ বো লো ও ও ও ও” শবে প্রান্তর 
ধ্বনিত করিয়। বেহারাগণ ছুটিল। সাধুও উৎকণ্ঠা ও 
আনন্দ মিশ্রিত হৃদয়ে তৎপশ্চাৎ ছুটিল। তখন সন্ধ্যার 
মাঠ ছাইরা ফেলিয়াছে। প্রান্তরেব দুর প্রান্তস্থিত গ্রাম- 
সীমায় ধুম রেখ! পর্বত কাটীতে মেঘনেখলার স্তায় শোভা 
পাইতেছে! গ্রাম্য বধু হস্তদ্িত সন্ধ্যা প্রদীপের ঙ্গিগ্ধ রশ্মি 
প্রান্তরের অন্ধকার বিচ্ছুরিত হইয়া আরও উজ্জ্বলতর, 
প্রতিভাত হইতেছে! মাঠের মধ্যে শৃগালদি নিশাচর 
দন্ত এ দিক ও দিক গতায়াত করিতে আরম্ত করিয়াছে । 
গ্রামান্তরের 'হাট” হইতে গৃহ প্রত্যাগমনপর ক্রেতা 


স্পষ্ট ধ্বনিত হইতেছে । কৃষক পথিক দুর গ্রাম হইতে 
বাড়ী ফিরিতে ফিরিতে মেঠো সুরে গল! কীপাইয়া কাপা- 
ইয়া গাইতেছে £__ 

মনের মানুষ চেনা গেল না। 

আমি সকাল হইতে সাজতক্‌ খুজি তবু তো 

সে মিল্লো না।” 

সন্ধ্যার পর পান্ধী সোণারপুর সাধুর বাটাতে পৌছিল? 
সাধু তাড়াতাড়ি বাড়ীর মধ্যে গিয়া বলিল--কি করো 
তোমরা, বামনভেঙ্গার বড় ডাক্তার বাবু বাবাকে দেখতে 
এসেছেন! একট! বস্বার কিছু দাও) প। ধোবার জল 
দাও! শীগ্গীর দাও 1» 

সাধু একটি কেরাপিনের প্রদীপ, একট? মোড়া, এক 
ঘটি জল লইয়া বাহিরে আসিল! বাবুকে বসিতে অঙ্গ- 
রোধ করিল। বাবু বলিলেন, আচ্ছা) তা হবে, এখন 
চল, আগে তোমার বাপকে দেখি!” 

সাধু তাড়াতাড়ি একটা মাদুর কলিকা, তামাক 


/ 


Cc 


_বিক্রেতাদিগের অস্পষ্ট কথোপকথন সন্ধ্যার নিস্তব্ধ প্রান্তরে বি. 
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নু 
আনিয়া বেহার1 দিনকে দিয়! তাহাদিগকে বসিতে ও 
বিশ্রাম করিতে বলিয়া ডাক্তার বাবুকে লইয়' বাড়ীর 
মধ্যে চলিল। 

্রাহ্মণ ডাঙ্গার বড় ডাক্তার বাবুব নাম সোণার পুরের 
সকলেই জানিত; স্থৃতরাৎ বাড়ীর সকলেরই প্রাণে, 


একটা আনন্দের শ্লোত বহিয়া গেগ। সাধুর বৃদ্ধা মাতা 


২৮৭ 
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ধাকে। পশ্চিমের পোৌতাঁয় পাকশালা--একখানি হ্‌ 
রকম ঘর। তার বারান্দাটি গলির থনিয়া পড়িয়াছে। 
উত্তর পশ্চিম কোণে ঢেঁকি শালা। দক্ষিণে পোতা- 
থানি। সেখানে হুচারিটি লঙ্কার গাছ, বেগুণের গাছ, 
শাকের খেত! , j 

ঘরগুলির সকলেরই অবস্থা শোচনীয় । বাড়ীর মধ্যেও 


জীর্ণ বন্ত্রে মন্তকের অর্দেক আবৃত করিয়া ডাক্তার” পাশে পাশে হ-তিনটি ক্ষাটাল গাছ আর ২৩টি আম 


বাবুকে অভ্যর্থনা করিল। সাধুর স্ত্রী প্রভৃতি অন্তরালে 
থাকিয়া বড় ডাক্তার বাবুকে দেখিতে লাগিল। ডাক্তার 
বাবু রোগীর গৃহে প্রবেশ করিলেন ; তিনি রোগী দেণিতে 
থাকুন, ইত্যবমরে আমরা সাধুর বাড়ীটা একবার দেধিয়া 
লইব। 

বাড়ীর দুটি আঙ্গিনা। বহিরচ্ছনের পূর্বদিকে গোরুর 
জাবদিবাঁর তিন চারিটি বড় গাকা বসান একখানা চালা 
ঘর, তাহাতে বেড়। নাই। উত্তর দিকে গোরুর থাকিব-র 
ঘর। তাহার উপরে লাউএর গছ উঠিয়াছে। উত্তর 
পুর্ন কোণে একটি বড় বেলগাছ, তাহার নীচে একটা! 
কুমার মাঁচা। দক্ষিণে একখানি চণ্ডীমণ্ডপ অথবা 
বৈশ্ঠকখানা ঘর সর্ধান্গে সাধুর দারিদ্র্য চিহ্ন বহন করিয়া 
কোনমতে নিজ অস্তিত্ব রক্ষ। করিতেছে। তাহার উপরে 
চাল ও চারিদিকে বেড়! দেওয়া থাকিলেও চক্র সূর্য্য বায়ু 
বরুণ সকগেরই গতি বিধির যথেষ্ঠ সবিধা করিয়া রাখা 
হইয়াছে। 

গোরুর জাঁব দিবার ঘরের পুর্বে একটা তামাকের 
ক্ষেত এবং লাল আলুর গাছ। তার পূর্বে একটি এবো 
পুকুর। কোনও কালে সে পুকুর ছিল, এখন মাঁলীকের 
দারিদ্র্য হুঃখে ডোবার পরিণত হইরাছে। তাহাতে বাসন 
মাজা, স্নান কর! ও বাহিরের জলের কাজ হয়। তার 
চারি ধারে কতকগুলি খেন্কুর গাছ, একটি তাল গাছ, 


“আ৪টি নারিকেল গাছ, ১০।২*টি সুপারি গাছ মার কয়ে- 
, কটি আম জাম ও কাঠাপের গাছ আছে। 


ক্টিতরের আঙ্গিনায় বা অন্দরে থাকিবার জন্তু মাঝারি 
রকমের একখানি চৌচালা ঘর উত্তরের পোতায়। পূর্ব 
পোতায় ছোট একখানি দোচাল! ঘর। তার অর্ধেক 
অংশে থাকিবার স্থান, আর অধ্ধেক অংশে ধান্তাদি শম্ত 
রাখিবার জন্ত মাচা । ইহাই সাধুর গোলার কাজ করিয়া 


গাছ। টি ক 

সাধুর বাড়ীর ধরণ দেখিলে বেশ বোঝ! যায় যে তাহ! 
দের চিরদিনই এইরূপ অবস্থা ছিল ন। ভাগ্য চক্রের 
নিশ্পেষণে আজ সে দারিজ্র্যান্গরের ক্বলগ্রন্ত ! 

ডাক্তার বাবু ইতিমধ্যে রোগী দেখা শেষ করিয়া 
কাহিরে পান্বীতে আসিয়! বসিলেন, এবং সাধুকে ডাকি- 
য্লেন। সাধু করযোড়ে উপস্থিত হইল; ডাঁক্তার বাবু 
টাকা ছুটি" সাধুর হাতে দিয়া বলিলেন “তোমার বাপের 
পথ্যের ব্যবস্থা এই টাকা দিয়া করিও। বাপি. এক্ুরুট, 
পাতলা করে থেতে দিও। বুঝলে !” 

সাধু ডাক্তার বাবুর পা ধরিয়া কাদির! বলিল পবাবুঃ 
আপনার পায়ের ধূলো আমার বাড়ীতে পড়বে এনন ভাগ্য 
কি আমার আছে ! কেবল ছোট বাবুর দয়া আর্‌ বাবুর 
অনুগ্রহ ! 

"আমি, তো চরণের দান। তা এ ছুটি টাকা ছোট 
বাবু দিয়েছেন ; তাঁর ধার তো আমার সুধবার যো নাই 
এ ছুটি টাক! আপনি নিন্‌, দয়া করে এসেছেন এই আমার 
বড় সুখ, বড় ভাগ্যি !” 

ডাক্তার বাবু হাসিয়া বলিলেন, “ছোট বাবু দিয়েছেন, 
আমিও তা নিয়েছি। নিয়ে আবার তোমাকে দিচ্ছি ! 
ছোট বাবু দিলে নিতে পার, আমি দিলে পার্বে না? 

দেখ, আর একটা কথা,২-তোমার ছোট বাবুর মন 
যেমন, অবস্থা তেমন নয়! পরের দুঃখে তার মন কাদে 
তাই নিজের কষ্ট হলেও পরকে সাহায্য করেন। তাই 
তোমাকে বল্ছি, তোমার যথন কোন অভাব হয় আমাকে 
বরৎ তুমি জানাইও) আমি তা পুর্ণ করতে চেষ্ট! 
কোরবে! ! ঈশ্বরের ইচ্ছায় তোমার মত গরীবকে যৎ- 
কিঞ্চিত সাহায্য করিতে আমার বিশেষ অন্ুবিধা হইবে ন! 
তা তো বো? আমি এখন চলিলাম, ছোট বাবু যাবার 


চা 
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ধুলা দেখাব করে যেতে বলেছেন। তার বাঁড়ী হয়ে ষেতে বাঁধাদিয়া সুরেশ বলিলেন “কমন দেখে এলেন ? 
হৰৈ | বাচিবে কি? আহা, আপনাকে বড়ই কষ্ট দিলাম | ওষুধের 

যে ওতুধ দিয়া গেলাম, রাত্রিতে থাওয়াই৪। কাল একটা হিসাব যেন রাখেন। আমার প্রার্থনা সাধু যখনই 
সকালে সংবাদ দিও ৷” ডাকে, তখনই যেন আপনি যান, তারজন্ত আপনার যে" 


সাধু কোন কথা বলিতে পরিল নল! ছুই চক্ষেরদর , ক্ষতি হয় তা আমি পূরণ করিব। আমাকে অনুগ্রহ করিয়া 
বিগলিত ধারা তাহার সব কথা বলিয়া দিল। মধুর ক / যে দেহ করেন তার জোরেই আপনাকে এমন ক'রে 
রোধ হইয়া আদিতেছিল। নে করযোড়ে বলিল ‘বাবু “বল্‌তে পারি। 
মাখার উপরে একজন আছেন; আজও দিন রাত্রি হচ্ছে কালীবাবু হাসিয়া বলিলেন "তাহলে তো দেখছি 
তিনিই ইহা দেখবেন। আমার সাধ্য কি! একটা কথা তোমার জোরটা বড় বেণী আমার উপর নাই। কিন্ত ] 
আমি গরীব কিন্তু তবু-যদি দয়াকরে পায়েরধুলি দিয়েছেন, আমার গেহ তোমার জোরের চেয়ে অনেক বেশী, তাই 
গরীবের বাড়ী একটু জল-_” তোঁমাঁর ব্লার চেরেও বেশী করে ফেলি। যাঁক, সুরেশ, 

বাঁধা দিয়া ডাক্তার বাবু বল্লেন “না না, ওই হয়েছে; তোমাদের সঙ্গে আসার যে সম্বন্ধ তাতে তুমি আমাকে | 
তাতে কি? তুমি কিছু মনে কোরোন! ৮ এই বলিন্না যে পত্র লিখেছ সেটাতে আমি দুঃখিতই হয়েছি। পালকী * 
সাধুর মন্তকে হাতবুলাইয়! দিলেন। সাধু সাষ্টাঙ্গে প্রণুম ভাড়া ভিজিট ওষধের দাম প্রভৃতি তুমি দিবে! হা! হা! 
করিল। * যদি আমাকে লিখতে যে আপনাকে অমুকস্থানে যেতে 

খুলকী চলিয়া গেল। সাধু প্রান্তর প্রান্তে সেই প্রদীপ হবে ভাহলেই যথেষ্ট হোতো, আমিও পরমনুখী হোতাম্‌। 
হস্তে যতক্ষণ পালকী-নৈশঅন্ধকারে মিলাইয়। না গেল, তাছাড়া! তগবৎ কৃপায় আর তোমার বাবার চরণানীর্বদে 
ততক্ষণ পালকীর দিকে তাকাইয়া রহিল। তাহার ছুইচক্ষু আদার যে অবস্থ। এখন আছে তাতে সাধুর মত দরিত্রের 7 
বহর! অবিরূল জলধারা বহিতেছে। রক্তশোধণ নাকরিলেও চলিবে । আর সেরূপ অবস্থা যদি 

এ জলধারা কৃতজ্ঞতার--এঞ্রলধারা দেব হৃদয়ের প্রতি নাও থাকে তবুও কথন ধেন এরূপ প্রবৃত্তি ভগবান ৯ | 
অকৃত্রিম ভক্তি নিশ্তন্দ ! এ জল ধারা সাদরে সংগ্রহ করি- নাদেন। সুরেশ বাবু একটু লজ্জিত হইয়! বলিলেন “দেখুন, 
বার জন্ত স্বর্গীয় দেবদুতগণ নিরন্তর অন্তরীক্ষে বিচরণ আমি প্রায়ই আপনাকে এইরূপ গরীব লোকের দায় 
করিতেছেন__এ জলধারা অপাধিব সমুজ্জল মণির আকারে জাঁনাইক়| থাকি । কত বলিব বলুন। আমার বড়ুলজ্জা 





সেই বিশ্বপ্রেমময়ের অমরামন্দিরে দীপ্তি পাইতেছে। করে। 
কালী বাবু একটু গম্ভীর ভাবে বলিলেন “সুরেশ, 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ | আমার কাছে তোমার হজ্জারস্থল নহে । তুমি জাননা, এ 
সুরেশ ও ডাক্তার বাবু। তোমাদের নিকট আমি কত খুণী। তুমি উপযুক্ত পিতার 


এদিকে ডাক্তার বাবুর পালকী পরাঁণপুরে সুরেশ বাবুর সন্তান, গিস্ৃৃগুণে গুণবান্‌ ! তোমার স্বর্গীয় পিতৃদেবের 
বাটাতে উপস্থিত হইল। সুরেশ বাবু উতৎ্কঠিত মনে ও বিপন্লের সাহায্য করার প্রবৃত্তি বড়ই বেশী ছিল৷ মা 
প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, এমন সময় রামা খবর দিল যে দয়াময়ী জানেন আমি কত সময়ে তার নিকট উপকৃত । ৯7 
ডাক্তার বাবুর পালকী এল। স্থরেশচন্ত্র তাড়াতাড়ি আবার তিনি জানেনন1 এমনও অনেক উপবার আমি ভার .! 
গালকীর নিকটে গিয়া ডাক্তার বাবুর-হাতধরিয়া আনিয়া কাছে পাইয়াছি। সুতরাং তোমাদের সঙ্গে আমার 


_বৈঠকথানায় বসাইলেন। রামা তামাক দিল। ডাক্তার সম্বন্ধ পৃথক] তোমার প্রতি আমার কনিষ্ট প্রীতি চিরদিন 


বাবু স্থরেশের হাত নিজ হাতের মধ্যে রাখিয়া বলিলেন, অটুট থাকিবে। তারপর দেখ সুরেশ তুমি দরিব্রগণের - | 
“মাহুয তোমরাই জন্মে ছিলে। ঈশ্বর তোমার* মঙ্গল দীয়ষে আমাকে আনাও তাহাতে আমি পরমন্থ! দেখ, 
করুন ] তোমাদের মত--» * , একটা পূৰ্বকথা বলি, আমি বখন এফ, এ, পড়ি সেই সময় 


~~ 


|] - প্রদীপ । 
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একবার আমার মাতুন্ডাপয়ে থাকিবাঁর সময় একটি দরিদ্রের 
একমা প্র পুত্রের সাংঘাতিক ব্যারাঁদ হয়, অর্থাভাবে তাহার 
চিকিৎসা হইল না; বেচারা ডাক্তারের নিকট কত কাদিল, 
কিন্তু তিনি বিন! টাকায় ওঁষধ দিতে অস্বীকৃত হইলেল। 


আহা, গরীবহোক্‌, তবুও সে মানুষ, তার পুত্রেব মঙ্গলের, 


অন্ত যেমন কাতর, মহারাঙ্গাধিরাজের প্রাণও ত তেমনিই 


এ কাতর ! তার অর্থ নাই বলিয়া কি সে এ সংসারে সহান্ু* 


ভুতি, করুণা পাইবেনা । তোমর। বড় বড় ডাক্তার হইয়াছ, 
মানবজীবন রক্ষাকরিবার-পবিত্র কঠোর কর্ততব্যভার -গ্রহণ 
করিয়াছ্ছ, অর্থহীনের জীবন কি জীবন নহে? কতৃ বড় 
লোকের নিকট কত নর্থ গ্রহণ করিতেছ, যে সক্ষম তার 
নিকট বরং কড়ায় গণ্ডাৰ বুঝিনা লও কিন্তু দরিদ্রকে 
রক্ষাকর, তাহার নিকট অর্থের পরিবর্তে তাহার হৃদয়ের 
কৃতজ্ঞতা আর ভগবানের আশীর্বাদ গ্রহণ করনা কেন? 
অর্থই কি এ সংসারের একমাত্র উপাস্ত ! আমার মনে 
এইসব ভাব তখন উদর হইল মা সেখানে ছিলেন, মার 
নিকট এইসব কথা বলিয়া দুঃখ করিলাম; শুভ মুহূর্তে মা 
বলিলেন “বাবা, তুমি যদি ডাক্তার হও শেষে তুমিও 
অমূনই হইবে।” আমি সেই উদ্বেলিত হৃদয়ে শুভ মৃহূর্ে 


1 এ মাকে বলিলাম “মা, আমি ডাক্তারই হইব, এবং যণাসাধ্য 


। 


BD 


দরিদ্রের রোগ বিনা অর্থে চিকিৎসা করিব। আশীর্বাদ 
করুন, আমার এসংকলে যেন সিজি লাভ করি।* মন্তকে 
মঙ্গল হস্তামর্যণ করিয়া মা আশীর্বাদ করিলেন। তার পর 
ভগবদিচ্ছাঁয় এম্‌, বি, পরীক্ষায় পাশ করিয়া আক্স ২৭২৫ 
বৎসর দেশেই চিকিৎসা! করিতেছি। গবর্ণমেণ্ট চাকরী 
এইভন্তই গ্রহণ করিনাই। দরিদ্রের নিকট অর্থ না লইয়াও 
আঁমার দিন যাইতেছে। তবে আনি যাহ! করি, সাধারণতঃ 
একটু গোপন ভাবেই করি। কেহ আমাকে কিছু দিল 
কিম্বা, অন্তে তাহা জানিতে পারেনা তোমার দ্বারা আমার 


> এই উপকার হয় যে তুমি গরীব কাঙ্গালের সন্ধান আমাকে 


দেখাইয়! দাও। স্বতরাৎ সাধুর পিতার চিকিৎসার জন্য 
আমাকে অনুরোধ করার বেশী প্রয়োজন নাই। আমার 
অতীত জীবনের এই ঘটনাটা বড় কেহ জানেনা । আ'জ 
তোমাকে বাধ্য হইয়া বলিতে হইল, তাহা হইলে আর 
তুমি কাহারো অন্য অনুরোধ করিতে লজ্জাবোধ করিবে 
না। বুঝলে! 
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সুরেশ বাবু চিত্রার্পিতের স্থায় কালী বাবুর ক্যা 
গুনিতেছিলেন, তিনি মুগ হইয়া বলিলেন, কালী বাবু, 
প্রকৃতই আমি এতদিন "আপনাকে এমন করিয়া চিনি 
নাই! ধন্ত আপনি] ধন্ত আপনার ভাঁভ্ভারি শিক্ষা! এ 
সংসারে চিকিৎসকের দায়িত্বই সর্বাপেক্ষা গুরুতর, আর 
আপনার মত দেবহৃদয়ের লোকেরাই প্রকৃতপক্ষে সে দায়িস্থ 
গ্রহণের উপযুক্ত পাত্র । হিন্দু আযুর্ধেদ শান্সে চিকিংমকের 
যে লক্ষণ লিখিয়াছে আপনণতে তাহার সব বর্তমীন 1 

কালী বাবু হাসিয়া বলিলেন, “ভায়া তুমি থামো, 
শেষে বা তুমি আমাকে আকাশে তুলে ফেল! ও সব কথ! 
এখন রেখে দাও !” 

রাধা চাকর বাড়ীর মধ্য হইতে পান আনিয়া দিল ও 
তামাক দিয়া গেল। সুরেশ ডাক্তারবাবুকে পান ‘দিলেন; 
ভাক্তারবাবু তাহ! লইয়া বলিলেন “সে যাহোক্‌, কিন্ত 
আমাদের'চেষ্টা বৃথা | সাধুর বাপের রক্ষা পাওয়া হুষ্ধর 
বৃদ্ধকালের উদরাঁময়, তাতে অনেকদিনের, হুরুস্টপর 
হাতুড়ে বিগড়েছে। রক্ষার আশা নাই তবে এখন ঈশ্ব- 
রেচ্ছায় যেকয়দিন থাকে । স্ুরেশচত্র ব্যধিত হৃদয়ে 
বলিলেন “এয! বাচ্বে না! আহা! বেচারা সাধুর তা 
হলে উপায় 1 

কালী বাবু। সাধুর বাপ বেঁচে থেকেও যে সাধুর 
বিশেষ কিছু উপায় হচ্ছে তা নয, গেলেও তাই। বয়স 
তো তার কম হয় নাই। প্রান্থ ৭০ বৎসর { এটা আর 
অসময় কি? তবে সাধুর অবস্থা বিবেচনায় অবশ্ত কষ্ট 
হয়। তাবলে আর কি করা যায়! আয়ুতো কেউ দিতে 
পার্বে না! 

স্ুরেশ। যাহোক্‌, আপনি একটু মনোযোগ করে 
দেখবেন ! 

কালী। হ্যা! আমাকে এটা আরও যেন বেশী 
করে অন্থরোথ করে দাও। হাঁ! হা1। পাগল আর কি! 
সে সব তোমায় ভাবতে হবে না। দরকার হলেই যাবে । 
এখন অনেক বাত হয়ে যাচ্ছে, উঠি! আরও কাজ আছে। 
কালী বাবু উঠিতে উদ্যোগ করিলেন । 

সুরেশ বাবু হাত ধরিয়! বলিলেন, বিলক্ষণ! এব্যি 
কণা ১ এখানে আহারাদি ন! করে কি যাওয়া হয়? 
কথুনে! হন্ডে পারে না! রামা তামাক দেরে]* * 
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ক ২ কালী বাবু বলিলেন “নাও, আমাকে আর তোমায় 
আটুর জানাতে হবে না। তোমার এখানে থাকবো, তাতে 
আর আপ্‌ কি? তবে আর একটি রোগী পথে আছে, 
দেখে যেতে হবে! তাকে দেখ তে বেকুচ্ছিলাম এমন সময় 
সাধু উপস্থিত হোঁশ ; সুতরাং যাওয়া [হয় নাই ।» 

ইতোমধ্যে বাসা তামাক লইর। আসিয়া বলিল “মা 
একবার বাবুকে দেখা করে যেতে, বলেছেন 1৮ 

= কলী বাবু বল্লেন “এই মুস্কিলে ফেললে দেখছি! 
আচ্ছা, চল স্থরেশ, তাকে. প্রণাম কতেই যাই। অনস্ঠ 
তাকে প্রণাম কবার অর্থটা একটু গুরুতর রকমের তা মে 
আমার জানা নাই তা ভেব না! এখনই যেন বড় আস্তে 
পাবি না!” 

সুরেশ ডাক্তারবাবুকে লইয়' অন্দরে প্রবেশ করি- 
লেন। গৃহমধ্যে দয়াময়ী এক থালায় নানাবিধ জলখাবার 
উপকৰণ সজ্জিত কবিয়! বসিয়া আছেন। কালী বাবু 
গৃহমুধ্যু উপস্থিত হইয়া একটি প্রণাম করিলেন, দরামযী 
দেবী একটু সন্মান দেখাইয়া ধীর নম্রন্ববে বলিলেন, 
আন্ুন, ভাল আছেন! বাড়ীর ছেলে মেরে ভাল আছে 1” 
কালী বাৰু আজ্ঞা হা” বলিয়া বলিলেন, “এত কবিয়া 
বলিলাম তবুও ছাঁড়িলেন না!” 
দয়া-দেকি হয়, আসেন ই না, এলেন যদি তো একটু 
জলখেয়েও যাবেন না! সেকি ছাড়|যারু। 
কালী বাবু হাদিয়া বলিলেন "আজ্ঞে, ওটা! ছাড়া গেলে 
আমার লোকসান ছাড়! লাভ কিছুই [হাতে না! তা 
আমি ছাড়তেও বধল্ছি না। আমি অন্য রকম ছাড়ার 
কথা বলছি । 
দয়াময়ী একটু বিশ্মিত ভাবে বলিলেন “কি ছাড়ার 
কণ! বলছেন তবে আপনি 1” 
কালী বাবু হাসিয়া বলিলেন "আজ্ঞে ওই ‘আপনি’ টা! 
চিরকাল পুত্র গ্েহই দেখাইয়া আসিতেছেন, মা আর 
আপনি কি ভিন্ন! মা একথা শুনে বলেন বে বেশ, স্ুরেশরা 
এখানে এলে আমিও “আপনি, বলে বোলবো । 
"_ দয়াময়ী মাথার কাপড় পার্শ্বে টানিয়া মুখ অর্ধাবুত 
করিয়া একটু হাসিয়া বলিলেন “না, বাধা, তাহোক্‌, 
সুরেশরা আর আপনি তো ভিন্ন সনে করি না,* তবুও 
একট! দান সম্মানের কণাতো! এইটাই আাধার অদ্েস 


ll. | . 


স্পিন আন এ ২ 


[ 
হয়ে রর গেছে ভাই ! তা আপনি কিছু মনে করবেন নব 
এখন জলখাবাব টুকু খেয়ে নিন্‌। না গেলেই হোতো! 
তবে বোগী দেখা যদি বিশেষ দরকার থাকে তবে আর 


বলিনা। আব বাবা, আমার সুরেশ বৌধ হয় .পাঁয়ই রা 


আপনাকে বিরক্ত করে, আমি বলি “ভদ্রলোক, তোদের 
/ন্নেহ করেন তাইকি এত চাপ দিতে হয়! তাও শুনে না! 
“আপনি যেন কিছু মনে করেন না,” 


কালী বাবু দয়াময়ী প্রাপ্ত জলখাবার থাইতে খাইতে 
জড়িত স্ববে বলিলেন “রাম, রাম, আপনিও আবার 
সেইক্ষথ| তুলছেন ! আপনি তো গবই জানেন! মামার 
যা কিছু স্তবেশের পিতার প্রসাদে !” 

দয়াময়ী | সে আপনাব নিজ্ঞগুণে | বলেন! তিনিই 
রা এমন কি আপনাকে কবেছেন !” | 

কালী বাবু ব্যাস্ত ভাবে বল্লেন ছি, ছি, মা, একপা 
বল্বেন না, আমার যে দিপদের সমদ্ন তাব কাছে আমি 
উপকার পেরেছি সে আর বল্তে ? আপনি তা সবই 
জানেন; তবে এটাও আপনাদের একট! রোগ এবাড়ীটারই 
এ একটা রোগ যে এ বাঁভীর কেউ যে কারে! ভাল বরে- 
ছেন তা তাঁব! শুন্তে চান না! স্ুরেশের বাবা তে 


1 


সেকথা বললে রীতিমত রাগ কর্তেন, ঝগড়া কর্তেন | ক) 


অনেক ভাক্তারি বই পড় সাম কিন্তু এ রোগের কোন ওুষধ 
এ পর্য্যন্ত পাইলাম না । 

দয়মরী ও সুরেশ হাসিয়া উঠিলেন। এদিকে কালী 
বাবুর জলথাওয়া শেষ হইল। তিনি উঠয়! মুখ হাত 
ধুয়া পাঁন তামাক খাইরা বিদায় হইলেন। স্থুবেশ বাবু 
গমণ করিতে করিতে সাধুর পিতার অবস্থার কথা তাহাকে 
জাঁনাইতে অনুবোধ করিতে লাগিলেন । তার পর পালক্ষী 
চলিয়া গেলে বৈঠকখানায় বসিয়। কালীবাবুর অমায়িকত! 
সাধুৰ অবস্থা ও তাঁহার ভবিষ্যৎ ইত্যাদি ভাবিতে লাগি- 


লেন। তার পর অন্দরে প্রবেশপূর্কক আহারাদি করিলেন। ১ 


আহারের সময় সুরেশেব সম সাধুর পিতার, কথা জিজ্ঞাসা 
করিলেন। সুরেশ তাহার ষথোচিত উত্তর দিয়া সাধুর 
ক্রন্ত সমহুব্দন। প্রকাশ করিলেন । 
পরে শয়নাগারে প্রবেশপুর্কবক সয্যায় সয়ান হইয়ী এইমব 
ভাবিতে একট তন্্াবিষ্ট হইয়া পড়িলেন। ভ্মশঃ 
শ্রীবহ্বনাথ চক্রবপ্তী 


£ 
|] 
[| 


শা 


কবিকঙ্কন। 


চি ও 
তাহার চণ্তীকাব্য । 


আপা সিকি Dr 


আমাদের দেশেব ধারাবাহিক ইতিহাস নাই এবং 

প্রতিষ্ঠাপন্ন মহাজনগণের জীবনীও নাই-_তাহার পরিবর্তে 

| আঁছে পুরাণ। পুরাণে এ দুইটী অভাবই কণঞ্চিং 
পূর্ণ হুইয়া থাকে । গ্রস্থকারগণেব ভীবনীর অভাব,প্রুবাণ 

পুর্ণ করিতে না পারিলেও তাহাদের অনেকেই স্ব বচিত 

গ্রন্থ মধ্যে আপনাদ্দিগের পরিচয় এরূপভাবে লিপিবদ্ধ 


} করিয়া গিয়াছেন যে তাঁহাদের জীবনী সম্বন্ধীয় অনেক, 


| কথাই আমর! তাহা হইতে অবগত হইতে পারি। 
শীর্ষোক্ত মহাত্মা চণ্ডীকাঁব্য মধ্যে আপন বংশের এবং 
আপনার জীবনের প্রধান প্রধান ঘটনাগুলি এরূপভাবে 

চা 


নীব অভাব আমাদিগকে অনুভব করিতে হয়না। 
Dp কথ! এই যে সেগুলিকে যপা স্থানে সন্নিবিষ্ট করি- 
বার জন্ত সামান্য আয়াস সহ করিলেই তাহাতে সন্কল 
হইতে পারা যায়। জীবনী সংগ্রহ কবিতে হইলে ববি 
স্বরচিত চণ্ডীকাব্য মধ্যে আত্মপবিচষ বিষয়িণী যে কবি: 
তাটী লিপীৰদ্ধ করিয়াছেন তাহাই সর্কাগ্রে উদ্ধত করা 
কর্তব্য । 
কুলে শীলে নিববস্ত,১ কায়স্থ ব্রাহ্মণ বৈদ্যং 
দামুন্ায় সজ্জনের স্থান । 
* অতিশয় গুণ বাড়া, সুধন্ত দক্ষিণ পাডা,৩ 
সুপণ্ডিত সুকবি সমান | 
ধন্য ধন্ত কলিকালে, বন্নান্থ ৪ নদের কূলে, 
অবতার করিল! শঙ্কর । 
ধবি চক্রাদিত্য৫ নাম, দ্রামুস্তা করিলা ধাম, 
তীর্থ কৈলা সেই সে নগর ॥ 
A বুঝিয়| তোমার তত্ব, দেউল দিল বুষদত্ত, 
‘3 কতকাল তথায় বিহার । 
কে বুঝে তোমাব মায়া, সুরকুল ভেয়াগিয়।, 
ববদান করিল! সঞ্চার | 





ul কবিষা গিরাছেন যে তঙ্জন্ত আর তীহাব পৃথক 


২০৯১ 


গঙগাসম আুনিৰ্ব্মল, তোমাব চবণ জল, এ 
পান কৈমু শিশুকাল হৈতে । 
সেই ত পুপোব ফলে, কৰি হই শিশুক্লালে; 
রচিলাদ তোমাব সঙ্গীতে {৬ 
হবিনন্দী ভাগ্যবান, শিবে দিল জমিদান 
মাধব ওঝা ধনাধিকাবণী। 
দামুন্তার লোক যত নিবের চরণে বভ) 
* সেই পুরী হরর ধণী | ' * ২ 
কয়ড়ি কুলের অরি, যশেমন্ত অধিকারী, 
কল্পতরু নাগ উমাপতি। 
ন্তেব পুণ্যের কন্দ, নাগ খধি সর্ধাননন। 
সেই পুরী সজ্জন বসতি ॥ 
১ কাটাদিয়া বন্দ) ঘাঁটী, বেদাস্ত নিগম পাঠা, 
ঈশান পণ্ডিত মহাশয়। * 
ধন্য ধন্গ পুর্বাসী, বন্দ্য সে বাঙ্গাল পাশী, ৮ 
লোকনাথ মিশ্র ধনঞ্জয় 1 ৮ 
কাঞ্জড়ি ৯ কুলের আর, মহাসিশ্র অলঙ্কাৰ, 
শব্দকোষ কাবোর নিদান। 
কয়ড়ি কুলের বাজা) সুকৃতি তপন ৪ঝ') 
তস্ত সুত উমাপতি নাম ॥ 
তন মাধব শর্মা, সুকৃতি সুকৃত কর্মী, 
তাঁর নয় তনয় সোদর। 
উদ্ধবণ পুবন্দর, নিত্যানন্দ সুরেখন, 
বাসদের মহেশ সাগর । 
মহামিশ্র জগহাগ, 
একভাবে সেবিল শঙ্কর ॥ 
বিশেষ পুণ্যের ধাম, সুধন হৃদয় নাম, 
কবিচন্ত তাঁর বংশধর | 
অনুপ মুকুন্দ শৰ্ম্মা, সুকবি হুকৃত কম৷, 
নানা শাস্ত্রে নিশ্চয় বিদ্বান । 
শিববাম ১১ বংশধর, কৃপ। কৰ মহেশ্বব, 
রঙ্গ পুল্ঞে পৌল্রে ত্রিনয়ন॥ ১২ 
এই কবিতাটা এপধ্যন্ত চণ্ডীকাঁব্যের যত সংস্করণ প্রকাশিত 
হইয়াছে তাহার কোন্টীতেই নাই । ইহা দাযুন্তা গ্রামে কবির 
আপনু বংশধরগণের বাটীতে যে সিংহবাহিনী দেবী আছে: 
তাহার খট্টব উপর কবির স্বহস্ত লিখিত বে তেডেল পাত 


সর্ষেশ্বর অন্জাত, 
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/২৯২ প্রদীপ | 
পুলিখানি আছে তাহার মধ্যে অ'ছে। এ পুস্তকথানি কবির 


স্বহস্ত লিখিত বলিয়া অতি পবিত্র জ্ঞানে অদ্তাপি তাহার 
পূজা হয়» ডঃখের বিষয় এম্থখানি পূর্ণাঙ্গ নহে, তাহাতে 
দেখা যায় যে চঞীকাব্য যেরূপে রচিত হয় তাহার পরিচয় 
দিবার দন্ত কবি যে কবিতাঁটা রচনা করিয়ুছিলেন এবং যাহ! 
সমস্ত মুদ্রিত পুস্তকে দেখিতে পাওয়া যাঁয্ন সেই কবিতাটা ও 


এন্থলে উদ্ধত কর! নিতাস্ত আবস্তক, এই দুইটী কবিতা ** 


পাঠ করিলেই কবির “এবং চণ্গীকাব্য সম্বন্ধে প্রচুর সংবাদ 
অবগত হইতে পায়! যায়।' যুদ্রীকরগণ এই প্রবন্ধটীর 
নাম দিয়াছেন--পগ্রস্থোৎ্পত্তবির কারণ ।* 


গুনরে সভার জন, কবিত্বের বিবরণ, 
এই গীত' হইল যেঘতে। 

উরিয়। মায়ের বেশে; কবির শিয়র দেশে, * . 

* চণ্ডিকা বসিল! আঁচ ম্বিতে ॥ 

সহর মেলিমাবাজ, তাহাতে সুজন*রাজ, 

০ নিবসে নিয়োগী গোঁপীনাথ। 

তাহার তালুকে বসি, দামুস্তায় চাস চসি, 
নিবাস পুরুষ ছয় সাত ॥ 

ধন্য রাজা মানসিঙ্গ, বিষ্ণু পদাঘুজে ভূ, 
গোৌড়বঙ্গ উৎকল সমীপে । 

অধৰ্ম্মা রাজার কালে, প্রজার পাপের ফলে, 


খিলাৎ পায় মহম্মদ সরিফে ॥ 
উজীর হলে! রায়দাদা, বাপারীর। ভাবে সদা, 
ব্রাহ্মণ বৈষ্ণবের হলো অবি। 
মাপে কোনে দিয়া দড়া, পনর কাঠায় কুড়া, 
নাহি মানে প্রজার গোহারি ! ১৩ 
সরকার হৈল কাল, খিল ১৪ ভূমি লিখে লাল, ১৫ 
বিনা উপকারে লয় ধুতি। 
পোদ্দার হইল যম, টাক! আড়াই আনা কম, 
পাই লত্য লয় দিন প্রতি | 
ডিহিদার আরোজ খোজ,১৬ টাকা দিলে নাহি রোজ, 
ধান্ত গোরু কেহ নাহি কেনে। 
প্রভু১৭ গোপীনাথ নন্দী, বিপাকে হইল বন্দী, 
হেতু কিছু নাহি পরিত্রাণে ॥ 
| বড় পাপ, সজ্জনের কাঁল সুপ, 
4 / কড়ির কারণে বহু মারে। * 
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আঁথালি পাথালি কড়ি, লেখা জ্ধোখ! নাহি দেড়ি, 
যত দিয়া যেবা নিতে পারে ॥ 

জমাদার বসার নাছে, প্রজার পলায় পাছে, 
দুয়ার ভুড়িয়া দেয় থাঁন!। 

প্রজাবা ব্যাকুল চিন্ত, বেচে ধান্ত গোক নিত্য, 
টাকার দ্রব্য হয় দশ আনা । 

সহায় শ্রীমন্ত১৮ খঁ।, চত্তী গড় যার গাঁ, 
যুক্তি করি গম্ভীর খাঁর সনে। 

দামুষ্ত! ছাড়িয়া ষাই, সঙ্গে রামানন্দ ভাই, 

৪ পথে দেখা হৈল তাঁর সনে & 

তেলি গাঁয়ে ১৯ উপনীত, রূপ রায় কৈল হিত, 
যদৃকুণ্ড ২০ তেলি কৈল রক্ষা । 

দিয়া আপনার ঘর, নিবারণ কৈল ডর, 
তিন দিবসের দিল ভিক্ষা 

বাহিল গড়াই ২১ নঢী,  সৰ্কদা প্বরিয়া বিধি, 
তেউটায় ২২ হৈনু উপনীত । 

দারুকেশ্বর তরি, পাইন মাতুল পুরী,২৩ 
গঙ্গাদান ২৪ বহ কৈল হিত॥ ° 

নারায়ণ পরাপর, ছাঁড়িলাম আমোদর, ৮.. 

উপনীত গোড়া ২৬ নগরে । 

তৈল বিনা করি স্নান, উদক করিনু পান, 
শিশু কান্দে ২৭ ওদনের তরে ॥ 

আশ্রয় পুকুর আড়া,২৮  নৈবেস্ত শালুক সাঁড়া, 
পুজা কৈনু কুমুদ গ্রস্থনে । 

ক্ষুর্ধী ভয় পরিশ্রমে, নিদ্রা গেম্ু সেই ধামে, 
চণ্ডী দেখা দিলেন স্বপনে ॥ 

করিয়া পরম দয়া, দিয়! চরণের ছায়া, 
আজ্ঞা দিল; রচিতে সঙ্গীত । 


গোথেড়া ছাড়িয়া যাই, সঙ্গে রামানন্দ ভাই, 
আরড়ায় গিয়া উপনীত ॥ ২ 
আরড়া ব্রাহ্গণ ভূমি, 


ব্ৰাহ্মণ যাহার স্বামী, 
নরপতি ব্যাসের সমান । 
পড়িয়া কবিত্ব বাণী, সম্তাধিণু নৃপনণি, 

রাজা দিল দশ আঁড়া ধ্ান7২৯ 


বীর মাধবের সুত, বাঁকুড়া দেব গুণবুত, 
শিশুপাঠে রান টস 


| 
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তার সুত রঘুনাঁথ, & রূপেগুণে অব্দাত, 
গুরু করি করিলা পূজিত ॥ 
ধেই মন্ত্র দিল! দীক্ষা, দেই মন্ত্র করি শিক্ষা, 
মহাসন্ত্র অপি নিত্য নিভা ॥ 
হাতে করি পত্র মী, আপনি কলমে বসি, 
নানা ছাদে লেখান কবিত্ব। 
সঙ্গে ভাই রামানন্দ, যে জানে স্বপ্রেব সন্ধি 
অন্দিন করিত যতন । 
নিত্য দেন অনুমতি, রঘুনাথ নরপতি, 
গায়কেরে দিলেন ভূষণ ॥ * 
ধন্য রাজা রঘুনাথ, কুলে শীলে অব্দাত, 
প্রকাশ্রিল! নূতন মঙ্গল। 
তাহার আদেশ পান, শীকবিকন্ধণ গান, 
মম ভাষ! করিও কুশল | 
এই কবিতাটীর বহুল গাঠাস্তর দৃষ্ট হয়। উপরে ষে 
পাঠ লিখিত হইল তাহা আরড়া ব্রাহ্মণ ভূমির রাজা রঘু- 
নাথ রাঘ্বের বংশধরগণের গৃহে যে গ্রস্থধানি আছে তাহ। 
হইতে উদ্ভৃত। 
সন ১২৫০ সালের ১৮ই শ্রাবণ তারিখে কলিকাতা 
বটতলা নিদ্বেশ্বর ঘোষ দ্বারা রামধন ভকতের ক্ষীরোদ 
সাগর যন্ত্রে মুদ্রাঞ্কিত কবিকঙ্কণ চণ্তীর কবিতা, 
শুন ভাই সভাজন, কবিত্বের বিবরণ, 
এই গীত হইল যে মতে। 
উরিয়া মায়ের বেশে, কবির শিন্নর দেশে, 
চণ্ডিকা বসিল! আচম্বিতে | 
সহর সিলিমাবাভ, তাহাতে সদন রাজ, 
নিবাসে নিয়োগী গোপীনাথ। 
তাহার তালুকে বসি, দরামুন্ায় করি কৃষি, 
নিবাস পুরুষ ছয় সাত। 
ধন্ত রাজ! মানসিংহ, বিষ্ণু পদাস্তোজ ভৃঙ্গ, 
গৌড় বঙ্ক উৎকল অধিপ। 
সে মানদিংহের কালে, প্রজার পাপের ফলে, 
হৈল রাঙ্গা মামুদ সরিফ ॥ 
উজির হইল রায় জ্াদা, ব্যাপারীর! ভাবে সদা, 
্রাহ্মণ বৈষ্ণবেয় হইল অরি। 
মাপে কোণে দিয়া দড়া, পনর কাঠায় কুড়া, 





দাযুন্তা ছাড়িয়া যাই, 


নাহি মানে প্রজার গোহারি ॥ রি 
সরকার হইল কাল, খিল ভূমি লিখে মাল, , 
বিনা উপকারে খায় ক্ষতি । পে 
পোদ্দার হইল যম, টাকায় আড়াই_ম্বনা কম, 
পাই লন্ত্য লয় দিন প্রতি ॥ 
ডিহিদার অবোধ খোক্ষ, টাকা দিলে নাহি রো, 
ধান্ত গোরু কেহ নাহি কিনে। 
প্রভু গোপীনাথ নন্দী, * বিপাকে হইল বন্দী! 
হেতু কিছু নাহি পরিত্রাণে ॥ 
পেয়াদা সবার নাছে, প্রজার! পলায় পলায় পাছে, 
দুয়ার জুড়িয়া দেয় থানা 
প্রজার! ব্যাকুল চিত, বেচে গোর ধান্ত নিত্য 
° টাকার দ্রব্য হয় দশ আনা। 
সহায় প্রীমস্ত খঁ, চণ্ডী বাটী যার গী, 
* যুক্তি কৈল গরিব খাঁর সনে। 
সঙ্গে রামানন্দ ভু” 
পথে চণ্ডী দিল দরশনে ॥ 
ভাই নছে উপযুক্ত, _ কূপ রায় নিল বিত্ত, 
যদুকুণ্ড তেলি কৈল রক্ষা । 
দিয়া আপনার ঘর, নিবারণ কৈল ডর, 
তিন দিবসেব দিল ভিক্ষা | 
বাহিম্থ গোড়াই নদী, সর্ব! স্বরিয়! বিধি, 
তেউটায় হইমু উপনীত। 
দারুকেশ্বর তরি, বাহনু বাঁতন গিরি, 
গননা দাস বহু কৈল ছিত ॥ 
নারায়ণ পরাশর, ছাড়িলাম দামোদর, 
উপনীত কুচুট নগরে। 
তৈল বিনা করি স্বান, উদক করিমু পাঁন, 
শিশু কান্দে ওদনের তরে! 


আশ্রয়ি পুকুর আড়া, নৈবেস্ত শালুক নাড়া, 
পূজা নু কুমুদ প্রস্থনে । 
ক্ষুধা ভয় পরিশ্রমে, নিদ্রা গেন্ু সেই ধামে, 
চণ্ডী দেখা দিলেন স্বপনে | 
করিয়া পরম দয়া, দিয়া চরণের ছায়া, 
* আজ্ঞা দিলা করিতে সঙ্গীত । টু 
কুরে লয়্য| পত্র যদী, আপনি কলমে বসি, 


২৯৪ 


পিপিপি ক 





AAA পাস 


নান! ছন্দে লিখিলা কবিত ॥ 

5শ্তীর আদেশ পাই, পিলাই বহিয়া যাই, 
আরড়া নগরে 'উপনী ঠ। 

যেই মন্ত দিলা দীক্ষা, সেই মন্ত্র করি শিক্ষা 


গ্রদীপ। . 
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বতঃ তাহাই হইতে পারেন কত্ত দামুন্তায় করি কৃষি 
"অপেক্ষা "দামুন্তায় চাস চসিশ্তে যে একটু প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য্য আছে তাহ! কবি ভৃদয়ই পরিগ্রহ করিতে 


চর 


সক্ষম। যাহা হউক আমর! ১০০২ সালের প্রতিলিপিত র্‌ 


একখানি চণ্ডীতে যে গ্রস্থোৎপত্তির কারণ বিষয়ক ভা 


মইামন্তর জপি নিত্য নিত্য ॥ 
আড়! ব্রাহ্মণ ভূমি, ব্রাহ্মণ যাহাব স্বামী, 
নরপতি ব্যাসের, সমান । 
*পড়িয়! কবিত্ব বাণী, , সম্তঃসিন্ নৃপমণি, 
রাজ! দিল দর মাড়া ধান'। 
নুধন্ত বাকুড়া রায়, ভাঙ্গিল! সকল দায়, 
সুত পাশে কৈলা নিয়োজিত ৷ 
তাঁর সুত রঘুনাঁথ, রূপে গুণে অবহাত, 
* গুরু করি করিল! পুঁজিত॥ . 
সঙ্গে দামোদর নন্দী, যেজানে স্বপ্নের সন্ধি, 
অঙমুদিন করিত হতন। ্ 
নিত্য দেন অনুমতি, রঘুনাথ নরপতি, 
গায়কেরে দিলেন ভূষণ ॥ 


ধন্ত রাজ। রঘুনাথ, কুলে শীলে অব্দাত, 
প্রকাশিল নূতন মঙ্গল। 
তাহার আদেশ পান, স্রীকবি কঙ্কণ গান, 


সমভাষা! করিয়া কুশল। 

এই পাঠের উপর কোন মতেই নির্ভর কর! যায় না, 
কারণ গ্রন্থখানি পণ্ডিত মদনমোহন তর্কবাগীশ মহাশয় 
হার সংশোধিত হুইয়া সুগ্রাঙ্গিত হুইয়াছিল। পণ্ডিত 
মহাশয় উপযুক্ত ব্যক্তি হইতে পারেন কিন্তু তিনি ষে 
কবির বাসস্থান ও তশ্নিকটবত্ত্ণ গ্রাম সম্বন্ধে নিতাস্ত অন- 
ভিজ্ঞ ছিলেন তাহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে, তাহা 
না হইলে দামুন্তার অনেক উত্তর দিকবর্তী কুচুট গ্রাম, 
দামোদর নদ প্রভৃতির উল্লেখ করিতেন না। দামুস্ত। 
হইতে দক্ষিণ পশ্চিমাভিমুখে আরড়ার পথে দামোদর নদ 
নহে, উহা কবির বাদ গ্রাম দাযুন্তায় দুই তিন মাইল পূর্ব 
দিক দিয়া গ্রবাহিত। এইরূপে সংশোধন করিতে গিয়া 
তিনি অনেক ভূল করিয়াছেন। তর্কবাগীশ মহাঁশয়েরই 
সংশোধনে প্দামুন্তায় চাস চজি* স্থলে যে “দামুন্তায় করি 
কৃষি” হইয়াছে তাহার বিন্দুমাত্র সংশয় নাই। সুত্য বটে 
কাঁবিকগ্কণ টোলের পণ্ডিত এবং তর্কবাগীশ মহাশয়ও সন্ত- 


পাইয়াছিলাম তাহাই বিশেষ সঙ্গত বলিয়া নিস্নে ভাহি 


** উদ্ধৃত করিজাম,-- 
শুন ভাই সভাঙ্জন, 
এই শীত হৈল যেই মতে । 

উরিয়! মায়ের বেশে, 
চণ্ডিকা বসিলা আচন্বিতে ॥ 

সহর সেলিমাবাজ, তাহাতে সুজন রাজ, 
নিবাসে নিয়োগী গোপীনাথ। 

তাহার তানুকে বসি, দামুন্তায় চাস চসি, 
নিবাস পুরুষ ছয় সাত॥ 

ধন্ত রাঁজা মানদিজ, বিষ্ণু পদাঘুজ্র ভূল, 
গৌড় বঙ্গ উৎকল অধিপ। 

সে মানসিংহের কালে,  শ্রজার পাপের ফন্দে, 
ডিহিদাব মামুদ সরিফ॥ 

উজীর হলে! রায় জাদা, ব্যাপারীরা! ভাবে সদা, 
ব্ৰাঙ্গণ বৈষ্ণবের হলো অরি। 

মাপে কোণে দয়! দড়া, পনর কাঠায় কুড়া, 
নাহি মানে প্রজার গোহাবি ॥ 

সরকার হৈল কাল, খিল ভূমি নিখে সাল, 
বিনা উপকারে লয় ধুতি । 

পোদ্দার হইল মম, টাকা আড়াই আনা ক 
পাই ল্য লয় দিন প্রতি ॥ ৫ 


ডিহিদার আরোজ খোঁজ, টাকা দিলে নাহি রোজ, 


ধান্ত গোরু কেহ নাহি কেনে । 

প্রভু গোপীনাথ নন্দী, 
হেতু কিছু নাহি পরিভ্রাণে ॥ 

কোটালিয়! বড় পাপ, সজ্জনের কাঁল সাপ, 
কড়ির কারণে বহু মারে। 

আঘথানি পাথালি কড়ি, লেখা জোখা নাহি দেড়ি, 
যত দিয়! হেবা নিতে পারে ॥ 

জমাদার বসায় নাছে। 


কবিত্বের বিবরণ, 


কবির শিয়র দেশে, 


বিপক্ষে হইল বন্দী, ১১১ 


গ্রজার। পলা পাছে, 


1 


রা 


২ 
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দুয়ার জুড়ি! দেয় থানা। 

প্রচার! ব্যাকুল চিত্ত, বেচে গোকু ধান্ত নিত্য, 
টাকার দ্রব্য হয় দশ আনা। 

সহায় শ্ৰীমন্ত খাঁ, চণ্ডী বাটী যার গঁ।, 
যুক্তি করি গম্ভীর খার সনে। 

দ্বামুন্ত! ছাঁড়িয়া বাই, সঙ্গে রামনিধি ভাই, 
পথে দেখ! হৈল তার সনে ॥ 

ভেলিয়া গাঁয়ে উপনীত, রূপরাম নিল বিত 
যদু কুণ্ড ভেলি কৈল রক্ষা। 

দিয়া আপনার ঘর. নিবারণ কৈল ডর 
ভিন দিবসের দিল ভিক্ষা | 


‘৬ ৬ 
প্রদীপ । ২৯৫ 
মহামন্ত্ৰ জপি নিত্য নিত্য । ৬ 
হাতে করি পত্র মসি, আপনি কলমে বসি, ’ 
নানা ছশাদে লেখান কবিত্ব ॥ 
সঙ্গেতে দামাল নন্দী, যে জানে স্বপ্নের সন্ধি, 
ঢ অনুদ্ৰিন, করিত যঁতন। | 


বাহিম্থ গোড়াই নদী, সৰ্ব্বদা স্মভঁরিয়া বিধি 
কেঁউটায় হইনু' উপনীত । 

দারুকেশ্বর তরি, পাইমু মাতুল পুরী, 
গলা দাস বহু কৈল ভিত ॥ 

নাবায়ণ পরাশর, পার হই আমোদর, 
উপনীত ভেউটা নগরে। 

তৈল বিনা করি স্নান, উদক করিম পান, . 
শিশু কানে ওদনের তরে ॥ 

আশ্রয়ি পুকুর আড়া, নৈবেগ্ত শানুক নাড়া, 
পুজ! কৈছু" কুমুদ প্ৰসনে। 

ক্ষুধ| ভয় পরিশ্রমে, নিদ্রা গেন্ঠ সেই ধানে, 
চণ্ডী দেখা দিলেন স্বপনে ॥ 

করিয়া পরম দয়া, দিয়া চরণের ছাঁয়া, 
আজ্ঞা দিল! রচিতে সঙ্গীত । 

তেউটা ছাড়িয়া যাই, সঙ্গে রামানন্দ ভাই, 

আবুড়ায় গিয়। উপনীত ॥ 

অবড়া ব্রাহ্মণ ভূমি, ব্ৰাহ্মণ যাহার স্বামী, 
নরপতি ব্যাসের সমান। 

/ পড়িয়া কবিত্ব বাণী, মম্তাষিঙ্গ নৃপমণি, 


রাঁজ। দিল! দশ আড়া ধনে ॥ 

বীর মাধবের সুত, বাকুড়া দেব গুণযুত, 
শিশু পাঠে কৈল নিয়োজিত। 

তার স্থৃত রঘুনাথ, ফ্ুপেপ্তপে অবদাত 
গুরু করি করিলা পুজিত॥ 

যেই মী দিলা দীক্ষা, লেই মন্ত করি শিক্ষা, 


৫ নিতা দেন অমুমতি, 


ব্রখুনাথ নরপতি, 
গায়নেরে দিজেন ভূষণ ॥ 


ধন্ত রাজ! রথুনাথ, “কুলে শীলে অবদাত,* 
প্রকাশিল নূতন মঙ্গল। 
তাহার আদেশ পান, শ্রীকবিকক্কণ গান, 


মম ভাষা করিও কুশল ॥ 

“কবির আত্মপরিচয়” এবং রস্থোৎপত্তির কারণ” 
এইন্ছুইটী প্রবন্ধ পাঠে অবগত হওয়া যায় যে সরকার 
সেলিমা বাদের অধীন দামুন্তা গ্রামে কয়ার গাঞ্ী একটা 
ব্রাহ্মণ পরিখার ছয় সাত পুরুষ বসবাস করিতেছিলেন, 
ষোড়শ শতাব্দীর শেষ ভাগে সেই বংশে মুকুন্দ রামু লু 
এক গ্রতিভাশালী পুরুষ জন্মগ্রহণ করেন, তিনিই চণ্ডী 
কাব্যের রচয়িতা । কৰি প্রথমোক্ত কবিতায় আপনার 
পূর্ববর্তী পাঁচ পুরুষের নামোল্লেখ করিবার ক্রটী রাখেন 
নাই থা--তপন ওবা, তাহার পুক্র উমাপতি, তাহার 
পুত্র মাধব তৎপুক্র উদ্ধরণ, পুরন্দর, নিত্যানন্দ, সুরেশ্বর, 
বাস্থদেব, মহেশ, সাগর, সর্কেশ্বর, জগন্নাথ এই নম্ন সহো- 
দর। তাহাদের মধ্যে জগন্নাথের পুজ হৃদর, হৃদয়ের 
পু মুকুন্দ রাম। মুকুন্দ রামের মাতার নাম দেবকী-_ 
তাহাও তাহার গ্রন্থ মধ্যে উল্লিখিত হইয়াছে যথা, 

চণ্ডীর চরিত, রচিয়| সঙ্গীত, 
দেবকী নন্দনে তণে। 

তিনি কোথায় কাহার নিকট শাস্াধায়ন করেন তাহা 
তাহায় গ্রন্থে লিখিত নাই, খৃঃ ১৮৭৪ অন্দে আমার পরম 
বন্ধু কবিবর মাইকেশ মধুস্থদন দত্তের বাল্য অুন্ৃদ ৮ 
গৌরদাস বসাক মহাশয় হুগলী জেলার জাহানাধাদ 
(মধুনা আরামবাগ ) মহকুমার ডিপুটা মাজিষ্রেট থাকি- 
বার কালে আমাকে বর্ধমান জেলার কোট শিমুল গ্রাম- 
স্থিত থাগ্রা খাঁ গড়ের ইতিহাস সংগ্রহের ভাঁরার্পণ করিলে 
আমি ত্ঠুহাকে ৬ মুকুন্দরাম চক্রবর্ত্তী মহাশয়ের বংশ্ধর 
৮ ঈশানচন্্র “টা চাধ্য যাহাতে আমাকে মুকুন্দরাম ও 






২৯৬ 

ভুত্প্রণীত চণ্ডীকাব্যের বিববণ সংগ্রহে সাহায্য করেন 
তজ্জন্ত অনুরোধ করিয়াছিলাম। তিনি উক্ত ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়কে নিজ প্রয়োজন জানাইন্সী আমাকে সাহায্য 
করিবার কথা বলিয়া দিলে আমি তাহার নিকট হইতে 


বহুল তথ্য সংগ্রহে সমর্থ হইয়াছিলাম এবং তিনি আমাকে , 


সিংহবাহিণীর খ্টাস্থিত কবির হস্ত লিখিত চণ্ডী কাব্য, 


থানি আমাকে মাসারিক কালের জন্ত দিয়াছিলেন 1* প্প্রজজারা অনেক কান্না কাটি কবিল, তাহাতে কেহই কর্ণ, 


হান্তিসের হুকুম বণিয়াই হউক বা! আমার প্রতি সদয় 
হইয়া হইয়াই হউক, তিনি তাহাদের কুলাঁচাঁর উল্লুজ্ঘন 
করিয়া আমার নিকট প্র গ্রস্থখানি মাসাধিক কাল রাখিয়া 
দিয়াছিলেন, সেই সমযে আমি একখানি বটতলার মুদ্রিত 
পুস্তকে কবির স্বহস্ত' লিখিত পুম্তক হইতে পাঠ সংশোধন 
করিয়া'লইয়াছিলাম এবং ৮ ঈশানচন্ত্র ভট্টাচার্ধ্য মহ]শয় 
পিতৃ পুরুধগণের মুখে কৰিকন্কণ সম্বন্ধে যে সকল কথা! 
শুনিয়াছিলেন তাহাও তাহার নিকট অব্াত হইয়া- 
ছিলাম। তিনি বলেন কবিকক্ষণ ভাঙ্গামোড়ায় ভট্টাচার্য্য 
মহাঁশকদিগের কাহার নিকট সংক্ষিপ্তনার ব্যাকরণ, কাব্য 
অলঙ্কার ও স্থৃতিশান্ত্র অধ্যয়ন করেন, এবং পঠদ্দশাতেই 
কেঁউটা গ্রামের কোন ব্রাঙ্গণ কন্তার পাণিগ্রহণ করেন। 
চাস ন। থাকিলে সেকালের কোন গৃহস্থেরই সংপার 
সচ্ছল হইতে পারিত ন! বলিয়! কবি কুল্পবার বারমাস বর্ণ- 
নায় লিখিয়া গিয়াছেন = 
ধন্ত অগ্রহায়ণ মাস, ধন্ত অগ্রহায়ণ মাস। 
বিফল জনম তার নাহি ৰবাব চাস ॥ 
জাতীয় জীবিকা যাহাই যার হউক সকলকেই অল্পা- 
ধিক জমির চাস করিতেই হইত। কবি মুকুন্দরাম শান্সে 
কৃতশ্রম হইলেও ক্বষিকার্য্যে অমনোযোগী ছিলেন না। 
বাল্যকাল হইতেই যে তাহার কবিত্ব ক্ষুর্তি পাইয়াছিল, 
তাহাঁও তিনি লিখিতে ছাড়েন নাই, 
গঙ্গ। সম সুনিৰ্ম্মল, তোমার চরণ জল; 
পান কৈনু” শিশুকাল হৈতে। 
মেইত পুণ্োর ফলে, কবি হই শিগুকালে) 
বচিলাম তোমার চবিতে | 
এইরূপে কবি চক্রবর্তী মহাশয় শান্ত্রালোচনা ও বস- 
বাম করিয়। নিরুপত্রবে স্ত্রী পুক্র কষ্া সেলিমাবাজ নিবাসী 
গোপীনাথ নিয়োগীর তাহায় দামুন্তা গ্রামে কাল কাটাই- 


প্রদীপ । 


৮৩০৯৩ এত ৬৬৮ কপাল এত ন ০ 


Ar nnnnr nar aan পরজীবী die 
তেছিলেন, এমন সময় বিষ্ণু পদান্তজ ভূদ মহারাজা! মান- 
সিংহেব আমলে প্রজার পাপের ফলে মামুদ সরিফ নামক 
এক ব্যক্তি খেলাৎ প্রাপ্ত হইয়া! প্রঞ্জাগণের উপর প্রভুত 
অত্যাচার আরম্ভ করে, নুতন জমিদার হইলেই মহাল 
জরিপ জমাঁবদ্রি হইয়! থাকে, মামুদ সরিফও তাহার ত্রটা 
করে নাই। নূতন জন্রিপে পনর কাঠায় বিষ! গণ্য হয়, 
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পাম করিল না, জমিদার ব্রাহ্মণ বৈষ্ণবের শত্রু হইয়া 
উঠিল, অরিপের সবকার বা আমীন বড়ই ভয়ানক লোক) 
জরিপী চিঠায় নিকৃষ্ট জমিকে উৎকৃষ্ট বলিয়া লিখিতে 
লাগিল, ঘুষ লইয়াও উপকার করিল না, জোদ্দার সাক্ষাৎ 
কৃতান্ত স্বরূপ, টাকা আড়াই আনা কম, সুদ প্রতিদিন 
এক পয়সা । 

খাজনার জন্ত যথেষ্ট জুলুম জবরদন্তি চলিতে লাগিল-- 
গ্রজাগণ ধান ও গোরু বিক্রয়ে উদ্যত, কিন্ত কিনিবার 
লোক নাই কাজেই এক টাকার দ্িনিষ দশ আনা 
মূল্যে বিকাইতে লাগিল, পাছে তাহারা অন্থত্র পলায়ন 
করে এপ্বন্ত সকলেরই বাড়ীতে পেয়াদা বলিয়া শোল। 
অত্যাচার অসহ্ হইয়া উঠিল, চণ্ডী বাটার জমিদার শ্রীমস্ত 
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খাঁর দহিত যুক্তি করিয়া কবি মুকুন্দরাম স্ত্রীপুত্র পরিজন ৯ 


লইয়া দাঁমুন্তা হইতে পলায়ন করিলেন, পথে শনুজ রাম- 
নিধির সহিত সাক্ষাৎ হইগ, তিনিও সঙ্গী হইলেন 
সর্ধপ্রথম ভেপিয়! গ্রামে উপস্থিত হইলে, রূপরায় নামক 
জনৈক দস্থাভাবাপন্ন ব্যক্তি তাহাদের সঙ্গে যাহ! ছিল 
সমস্ত কাড়িয়া লইল কবি ভয়ে অস্থিব_যহু কুণ্ড 
নামক একজন তেলি আপনার ঘরে আশ্রয় দিয়া তিন 
দিনের খাঁস্য :ষাগাইল। ভেলিয়া হইতে তাহার! পশ্চি- 
মোত্তর মুখে গিয়া মুণ্ডেশ্বরী নদী পায় হইলেন, এবং 
শ্বশুরালয় কেঁউটা গ্রাসে উপস্থিত হইলেন । সেখান হইতে 
দারুকেশ্বর নদ্র পার হইয়া মাতুলালয়ে গিয়া পহু ছিলেন; 
মাতুল পুত্র গঙ্গাদাস বথেষ্ট উপকার করিলেন। পরে 
নারায়ণ পরাশর নামক তুই নদ ( এক্ষণে বিলুপ্ত) পর 
হইয়া তেউট! নামক গ্রামে উপস্থিত হয়েন। নিঃসম্বল 
কবি আড়া নামক পুফারণীর পাড়ে আশ্রয় লইলেন এবং 
অতৈল স্বান সমাপনান্তে শাদুকের ফলের টনবেস্ত ও 
শালুক পুল্লে দেবতার পুজা করিলেন। পথশ্র্ধ ও অনশন 
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ত পশিপিপিপিশশীশিপাশীশীশসিপি তত পাপাসাশাশাশসি শি শাপিপাপাপাপাপ পাপন পাপাপি শল সি পাপ 


ক্লিষ্ট ভয়বিহবল কবি খ্রিদ্রা যাইতেছিলেন এমন সময় স্বপ্নে 
দেখিলেন দেবী ভগবতী তাহার মাতৃবেশে শিয়রে বসিয়া 
চণ্ডীর মাহাস্া কথা বর্ণনা করিবার আদেশ করিলেন। 
' শ-তাহারই আল্ঞায় শিলাই নদী পার হইরা মেদিনীপুর 
জেলার অন্তর্গত চন্ত্রকোণা নামক গ্রামের সমীপবর্তী 
.আরড়! ব্রাহ্মণ ভূমির ব্রাহ্মণ রাজার নিকট উপস্থিত হই- 
লেন এবং সেকালের রীতি অমুদারে ক্লোকে রাজ সম্ভাষণ 
1" করিলে তিনি সন্তষ্ট হইয়া দশ আড় ২০ মণ ধান তৎক্ষণাৎ, 
j দান করিলেন। রাজা পালধীবংশীয় বাকুড়া দেব, 

এবং ব্যাসের স্তায় পণ্ডিত,__্তি যতুসহকারে কবিকে 
॥ আপন পুস্প রঘুনাথের নিকট রাখিয়া দিলেন। রাজ] 
রঘুনাথ তাহাকে গুরুর স্তায় ভক্তি করিতে লাগিলেন । 
দামাল নন্দী নামে তাঁহার যে শিষ্য সঙ্গে ছিল সে স্বপ্ন বিব- 
রণ সমস্তই অবগত ছিল, অতি যত্বসহারে দামাল দিবা- 
রাত্র তাহার সেবা করিত। রাজা রঘুনাথের অনুমতি 
পাইয়া কবি সুকুন্দরাম চত্তী মাহাজ্মা রচনা করিতে লাগি- 
লেন। তিনিই সন্তুষ্ট হুইপ তাহাকে যে কবিকন্থণ উপাধি 
দিয়াছিলেন উক্ত কবিতায় তাহারও একটু আভাস পাওয়া 
যায়। দামাল নন্দী জাতিতে তন্তবায়, তাহার নিবাস ধন্তা- 
রর থালীর নিকট আলা গ্রামে_দে কবির অতি ভক্কিবান 

শিষ্য, পলায়ন কালে কবির সঙ্গেই ছিল। আড়া পুক্ষরি- 

শর তীরে কবির জননীবেশে যধন দেবী স্ভগব্তী 

তাঁহাকে চগ্ডীকাব্য রচনা করিবার আদেশ কবেন, তৎ- 

কালেই তিনি তাহাকে শক্তি মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়াছিলেন, 

কবির পুর্ব পুরুষেরা গোপালের উপামক ছিলেন যথা, 
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কয়ার অনুজ জাত, মহামিশ্র জগন্নাথ, 
এক ভাবে পুঙ্জিল গোপাল । 
বিনয়ে মাগিয়া বর, জপি মন্ত্র দশাঙ্গর, 


মীন মাংস ত্যদ্দি বহুকাল ॥ 

৬ ঈশ(নচন্্র ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলিয়াছিলেন যে স্বয়ং 
ভগবত্বী কবিকক্কণকে যে শক্কি-মন্ত্র দিয়াছিলেন তাহ! 
কোন তন্তরে দৃষ্ট হয় না, এবং সেই সিদ্ধ নস্ত্রই তাহাদের 
পুরুষাচুত্রমে চলিয়া আসিতেছে । ইহাও শুন! যায় যে, 
যে সময়ে ভগবতী তাহাকে শক্তি মন্ত্র উপদেশ করেন 
তখন কবি, স্বপ্নেই তাহাকে জিজ্ঞাপিয়া ছিলেন যে, তাহার] 
গোপাল মন্ত্রের উপাসক হইয়া! শক্তি মন্ত্র গ্রহণ করিলে 
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কোন প্রত্যবায় ঘটিবে কি না__মহাষায়া তহুত্বরে বলেন, 
কালী কৃষ্ণে ভেদ নাই ; রাত্রি প্রভাতেই তাহা বুঝিতে 
পারিবে। প্রাতে উঠিয়াই তিনি দেখিতে পডুনাযে, যে 
কুলদেবতা অষ্ট ধাতু বিনিশ্দিত গোপাল মূ্তিণ্ঠাহার সঙ্গে 
* ছিল, তাহারই প-চাং দেশ ভেদ করিয়া সিংহবাহিণী মূর্তি 
বিরাপ্রিত'__সেই মূর্তি অস্তাপি দামুন্যা গ্রামে কবির 
* বংশধরদিগের দ্বাবা পূরিতা, তাহারই ধট্রায় কবির হন্ত 
লিখিত পৃস্তকখানি রহিয়াছে। "সে কাল্রে বর্ণমালা 
গ্রন্থধানির পবিত্রতা ও জনশ্রত্তি ভিন্ন কবির স্বহস্ত লিখিত 
বলিয়া উহাকে বিশ্বাস করিবার অন্ত প্রমাণ কিছু নাই, 
আর কিই বা থাকিতে পারে। 
ব্রাহ্মণ ভূমির রাজা! রঘুনাথ দেবের বৃত্তিভোগী হইয়া 
তথায় অবস্থিতি কালে ধে তিনি চণ্ডীকাব্য রচন! করিয়া, 
ছিলেন তাহাও তাহারই গ্রন্থে লিখিত আছে": 
আয়তম ভূমি বাড়ী, বীর দেয় বাক্য পড়ি, 
কুশ নীর তিল ধরি করে। 2 
রচিয়! ত্রিপদী ছন্দ, গান কবি শ্রীমুকুন্দ, 
সুখে থাকি মাঁড়রা নগরে ॥ 
কবিকন্কণের জন্মভূমি হইতে পলায়ন কালে পথি মধ্য- 
বর্তা যে ষে গ্রামের উল্লেখ সম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন পুঁথির ভিন্ন 
ভিন্ন পাঠ দেখিতে পাওয়া যায় দে পক্ষে আমাদের অব- 
লম্বিত পুস্তকের পাঠই সমীচিন বলি! প্রতীত হয়। আর- 
ড়ার পু'ধিতে যে ভেলিয়া গাঁয়ের স্থলে তেলি গায়ে 
লিখিত হইয়াছে তাহা নিশ্চিতই লিপিকর প্রমাদ। 
কারণ তেলিগ্রাম বা তেলি গঁ। আরামবাগের পশ্চিম ছুই 
ক্রোশ দুরে অবস্থিত সেখান হইতে আরড়ার দিকে 
বাইতে হইলে দারুকেশ্বর এবং গোড়াই বা মুণ্ডেশ্বরী নদী 
পশ্চাতে ‘পড়িয়া থাকে যেহেতু আরামবাগ বা পূর্বতন 
জাহানাবাদ দারুকেশ্বরের পুর্ব তীরে এবং মুণ্ডেশ্বরী নদী 
দামুন্তার ক্রোশ মাত্র দুরে। ভেলিয়! গ্রাম দামুন্তা হইতে 
কোনমতে এক ক্রোশের বেশী হইবে না অতএব তেলি 
গাঁ পাঠ কোনমতে নঙ্গত হইতে পারে না। সত্য বটে 
দাুন্তা হইতে সোহা পথে আরড়া যাইতে হইলে 
ভেলিয়। হইয়া অগ্রেই সুপ্ডেশ্বরী পরে জাহানাবাদের 
ঘাটে *দারুকেশ্বর পার, হইতে হয়) কেউটা গ্রান 
প্রারু৫ মাইল পথ ডাইন দিকে থাকে। এরূপ স্থলে 


স্পিন পপি 
তাহার কেউটা ধাওয়া সম্ভবপর নহে, 
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কিন্তু কেঁউটায় 
তাহার শ্বশুরালয় ছিল বিচ্চেখ ষাত্রাকালে তাহার পত্নীর 
পিতামাউ ভাই ভগ্গীদিগের সহিত দেখা সাক্ষাৎ কর! 


' স্বাভাবিক ধিশেষতঃ তৎকালে রাজা মানলিংহ উড়িষ্যার 


পাঠান দিগকে বশীভূত করিবার ধ্রন্ত রাজমহল হইতে * 

ys [J 
যাত্রা করিয়া জাহানাবাঞ্দ সৈন্য সমাবেশ করিয়াছিলেন 
সিপাহী শান্ত্রীভীত কবির সে পথ পরিহার করাও স্বাভা- 


*বিক, বদিকেহ বলেন যদি ভাহাই *হয় তবে দামুন্কা 


হইতে কেঁউটা যাইতে হইলে ভেলিয়! গ্রাম বাম দিক 
থাকে | গে পথে না গিয়া অকারণ অর্দ্ধক্রোশ ঘুরিতে 
যাইলেন কেন, তাহার উত্তরে এই মার বলা যাইতে পারে 
যে স্টেজ পথে আড়রাঁর পণ বাহির -হুইয়া ভেলিয়! 


গ্রামে গ্রিষ়া জাঁছানাবাদে মানসিংহের সৈন্য সমাবেশ 
'বার্ত। অবগত হইয়া তিনি পন্থ। পরিবর্তন করিয়া থাকি- 


বেন। ভেলিয়া হইতে জাহানাবাদ ছুই ক্রোশ মাত্র ব্যব 
ধান্দা’ “অনুসন্ধানে. দেখা গিয়াছে গোখড়া নামক কোন 
গ্রামই প্র অঞ্চলে নাই। অধিকন্থ তে্টভী গ্রামেই আড়া 
পুক্ষরিণীর অস্তিত্ব এবং তাহা আরুড়ারই পথ মধ্যে। 
মে কালের তেউটার অপন্রংশে অধুন৷ তেউড়ি হইয়া 
থাকিবে। | 

মুসলমান ডিহিদারের অত্যাচার 'প্রপীড়িত হইর! 
যদি কেবলমাত্র পলায়নই কবির উদেশ্য হইত তাহা 
হইলে পূর্বাঞ্চলে অর্থাৎ গঞ্জাতীরের দিকে পলায়নই সে 
কালে সমধিক নিরাপদ ছিল, কেন না স্বাহানাবাদ হইতে 


"মেদিনীপুরের পথ মোগল পাঠানের বিরোধ বশতঃ বড়ই 


বিপদসঙ্কুল ছিল। ইহাতে বোধ হয় যে কবি 
দাসুস্তা পবিত্যাগের পূর্বেই যেন আরড়া যাত্রা তাহার 
লক্ষ্য ছিল। তজ্জন্তই তিনি ভেলিয়া হইতে কেউটা 
যাইবার পথে তিরোলের নিকটবন্তাঁ দরবেশ পুরে মুণ্ডে- 
শ্বরী পাব.হুইয়া ছিলেন, কেউটা হইতে পথিমধ্যে জাহানা- 
বাদের উত্তরে দারুকেশ্বর অতিক্রম করিয়া মাতৃলপুরী 
হরিহর পুর গমন করিলে মাতুল পুল্প গঙ্গাদান বহুল 
উপকার করিয়াছিলেন। যদি দামুন্তা হইতে পলাইয়! 
আত্মরক্ষাই তাহার উদ্দেশ্ত হইত, তাহা হইলে হরিপুবের 
মাত্ুল আশ্রমে তাহার অবস্থিতি করিবার আপন্তি ছিল 
মা! কিন্ত তাহা না করিয়া তিনি সেখান “হইতে বাহির 


প্রদীপ । 





_ছিলাম। 


লা পীরে পালাল দি পাপ সাপ দি 





গ্রামে উপনীত হইয়া আড়া পুক্করিণীর তীরে পথশ্রম ক্ষুা 
ও ভয়বিহ্বলত! প্রযুক্ত নিদ্রিতাবস্থায় দেবী ভগবতীকে 


হইয়া পথিমধ্যে তদানীন্তন তেউটাঁ (আধুনিক তেউড়ী) ' 


তাহার মাতৃবেশে শিয়রে দেখিতে পান এবং তিনি 


তাহাকে আপন মাহাত্ম্য বর্ণনার আদেশ করেন। আড়া ' 
»পুফ্ধরিণী মাকারে আরতনে প্রায় ছুই বিঘ! হইবে, তাহার. 


পশ্চিম পাড় দিয়া বর্ধমান হইতে মেদ্দিনী পুরের পথ।* 


এক্ষণে আড়া পুক্রিণী স্বল্পতোয়|।। দেখিয়া বোধ হইল . 


গ্রীষ্মকালে তাহাতে তিন চারি হাতের অধিক জল থাকে 
নাঁ। আড়া পুক্ষত্রিণীর পশ্চিম পাড়ে মেনিনীপুর রোডের 
বাম পার্শ্বে একটী মাত্র বটবৃক্ষ ব্যতীত কেবল দুই দশটা 
থর্জুর বৃক্ষ মাত্র আছে। সেখান হইতে কবি সপরিবারে 
আরড়া ব্রাহ্মণ ভূ(মতে গিয়া সেখানকার বাছা বাকুড়া 
দেবকে স্বরচিত প্রেকে সম্ভাষণ করিলে তিনি তাহাকে 
দশ আড়! ধান দিবার আজ্ঞা দেন এবং 'মাপন পুত্র রঘু- 
নাথ দেবের নিকট নিযুক্ত করিয়া দেন। রাজা রঘুনাথ 
তাহাকে গুরুর সায় ভক্তিশ্রদ্ধা করিয়া চণ্ডী কাব্য রচনা 
করিবার আজ্ঞা করিলে তিনি প্রতিদিন কিছু” কিছু 
করিয়া গ্রন্থ রচনা করেন। তাহার পর যখন মারার 
রাজাত্যাচার প্রশমিত হয় তখন তিনি তথায় গ্রভাগিত 
হইলে তদানীন্তন ভিহিদার তাহাকে সম্রমের সহিত 
দামৃগ্ত। গ্রামে ষোল বিঘা বাদ্ভ বাগাত ইত্যাদি নিফর 
করিয়া দেন, এবং কিছু ধানিজমি এবং চতুদ্দিকবর্ত্তী বহু- 
গ্রামের সভাপগ্ডিতের অধিকার দিয়া তাহাকে তথায় 
স্থাপিত করেন। সেই দকল জমির যে সনন্দ আছে 
তাহাতে কুতব খা নামক কর্মচারীর স্বাক্ষর দেখা যায়। 
ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের বার্দ্ধক্য প্রযুক্ত তাহারই অন্থরোধে 
তাহা তাহার পুজ শিষরাম ভট্টাচার্যের নামে 
লিখিত হুইয়াছিল। এই সকল কথা আমর! পূর্বোক্ত 
ঈশানচলপ ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের বাটনিক অবগত হুইক্সা- 
তিনি আমাদিগকে উক্ত সনন্দ "ও দেখাইয়া 


ছিলেন। তাহাতে লিখিত তারিখ বড়ই হুর্ববোধ কেবল 


শ্্্‌ 
| 


Es 


1 


! 


ফান্তুন মাস এবং সন ১০২৫ সাল বেশ বুঝিতে পারা যার । 


অতঃপর আমাদিগকে কবির কাবা_ রচনার সময়াব- 
ধারণে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। বঙ্গভাষার অমর কবি সুকুন্দ 
রাম কোন সময়ে ইহলোঁকে টা করিয়া কোন 


$ চা ও ‘ 
॥ | | প্রদীপ | ২৯৯ 
সময়ে তাহার অমৃতমূয়ী লেখনী পরিচালনে চিত্তোন্মাদী ফলে মামুদ্র সরিফ ভলাৎ লইয়া ডিহিদার হইয়াছিল। 


অপুর্ব কাৰ্য রচনা দ্বার! বঙ্গবাসীকে বিমুগ্ধ করিয়াছিলেন 'আর এক কথা কবি স্বয়ং পরিচয় দিয়াছেন বকুল 
তাহারই আলোচনা করা যাউক । সর্বাগ্রে দেখিতে তিনি চণ্ডীকাব্য রচনা করেন তখন তীঁছার পৌল্প জন্মিয়া 


হইবে কবি স্বয়ং ভাহ"র কাব্য মধ্যে তৎসম্বন্ধ কিছু ছিল তাহা হইলে চণ্ডী রচনা কালে খৃঃ ১৫৪৫ অবে 
বলিয়া গিয়াছেন কি না। কেবল মাত বটভলার মুদ্রিত তাহার বয়স অপ্ততঃ ৪৫ বৃৎসর হইয়িপ সেই সময় 


পুস্তকে দেখিতে পাওয়া যায় যে গ্রন্থ সমাপ্তি কালে ২ হইতে কুতব খাঁর নিকট সনন্দ প্রাপ্তির কাল ১:২৫ সাল 
একে রস রস বেদ শশাঙ্ক গণিতা 1 নি বৰ থ্‌ঃ ১৬২৮ অন্দ ৫৫ বৎসর হু, অতএব ৪৫-৫৫-74২৮ 


দিনে দিলা গীত হরের বণিতা ॥ ১২৮ বৎসর কি কোন ব্যক্তি জীবিত থাক! সম্ভব হুর? 

রস শব্দের অর্থ ছয় ধরিলে ৬৯ বেদ ৪ এবং শশাঙ্ক এনে আরও একটা অগসতাব্য এই যে থ্‌ঃ ১৫৪৫ 'অকেঁ 
অর্থে ১ অঙ্কস্ত বাশাগতি এই মহা বাক্যাছ্পারে ১৪৬৬ গ্রন্থ রচনা করিয়া ১৫৮৯ অব্দে মানসিংহের বঙ্গাবিকাঁর 
শকে বা বর্তমান ১৮২০ শকাব্ব হইতে ১৪৬৬ বাদ দিলে প্রাপ্তির পরে কেন তিনি গ্রস্থোংপত্তির কারণ দর্শাইন্ডে- 
৩৬১ বৎসর হয়, উহাকে খৃষ্টীয় শকে পরিণত করিতে যাইবেল। গ্রন্থ রচনার এতাধিক দর্ঘকাল পরে তাহার 


হইলে বর্তমান ১১০৬ হইতে ৩৬১ বাদ দিতে হয়, তাহাতে ভূমিকা লিখিবাৰ কথা কান দেশে কেহ কখন জানে নাই 
খৃঃ ১৫৪৫ অব হয়। খৃঃ ১৫৪৫ অব্দে সের সাহার মৃত বা শুনেও নাই, আর তাহার প্রয়োন্রনই বাঁ কি, ছিল। 


হয়, তখন মাঁনসিংহের সহিত বক্গদেশের কোনই সম্বন্ধ রাজা রঘুনাথ রায় দেবের বংশধরগণ এখন আর 
শ্রব ছিল না। অথচ কবি লিখিতেছেন যে মানসিংহের ব্রাহ্মণ ভূমি পরগণার রাজা নহেন, তাহারা ব্রাহ্মণ ভুমি 
বদদেশ শাসন কালে কোন মুসলমান ডিহিদারের অত্যা- পরিভ্যাগ পূর্বক তাহার দূরবর্তী “সেনাপতেশশ্নামক 
চারে, গ্রগীড়িত হইয়! তিনি জন্মভূমি পরিভ্যাগপূর্বক গ্রামে বাস করেন। রাঁজা রঘুনাথ হইতে তাহার বর্তমান 
মেদিনীপুর জেলার আরড়া ব্রাহ্মণ ভূমির রাজা রঘুনাৎ বংশধর রামহরি দেব মহাশয় দশম পুরুষ। রাঁজা রঘুনাথ 


জজ দেব রায়ের আনুকূল্য চণ্তীকাঁব্য রচনা করেন। কেহ ১৪৯৫ শক বা থ্‌ঃ ১৫৭৩ অব্য হইতে ১৫২৫ শক বা খৃঃ 


কেহ এই মতের পোষণার্থ = ১৬০৩ মন্দ পর্যাস্ত রা করেন জানা গিপাছে। এদিকে 


“্অধশ্থী রাজার কালে, প্রজ্জার পাপের ফলে,  মুকুন্দবাম চক্রবর্তী হইতে তাহার বর্ত্তমান বংশধর অতুল- 


খিলাত পাঁয মহম্মদ সরি |" চন্দ্র ও দশম পুরুষ যথা,-_পরবর্ত্তী পৃষ্ঠা বংশাবলী 


এই শ্লোকার্থের উপর নির্ভর করিয়া বলিয়া থাকেন প্রদত্ত হইল। 
যে ১৪৬৬ শকে মুকুন্দরাম চণ্ডী গ্রন্থ রচনা করেন এবং ছোট বৈনান গ্রামে গিয়া বাস করিয়াছিলেন বলিয়া 
মানসিংহ্র রাজ্যকালে গ্রস্থোৎপত্তির কারণ শীর্ষক প্রবন্ধ তাহাদের বংশধরেরা সেই ধানেই অবস্থিতি করিতেছেন। 


পুস্তকের ভূমিকারূপে লিখিয়া তাহাতে সংযোজিত করিয়া. মেই ১৮৭৪ অব হইতে আজি পধ্যস্ত আমরা প্রায় 
থাকিবেন, কিন্তু তাহারা ভাবিয়া দেখেন নাই যে শতাধিক হস্ত লিখিত চণ্ডী দেখিয়াছি তাহাদের কোন- 


গঅধন্্ী রাজার কালে, প্রজার পাপের ফলে,” টাতেই গ্রন্থ সমাপ্তি সুচক উপরি উক্ত শ্নোকটা নাই। 
7 এই পাঠ রক্ষা করিতে হইলে উহার অর্থ-সঙ্গতি থাকে ত্র শ্লোকটীকে কোনমতেই রক্ষা করা যায় না। পাশ্চাত্য 


না,_-অপর্মী রাজার রাজত্বই প্রজার পাপের ফল, তাহার প্রত্বতত্ববিদেরা এক এক পুরুষে ২৫ হইতে ৩০ বৎসর 


উপর আর প্প্রজ্বার পাপের ফলে এ কথা বলিবার প্রয়ো গণনা করিয়া থাকেন। সগরাচর দেখা যায় এক শৃতা- 
জন হয় ন1। কিন্ত যদি “সে মানসিংহের কাঁজে” বল! বীতে চারি পুরুষের অতিরিক্ত হয় না, কোঁন কোন স্থলে 


যায় তাছ! হইলে প্প্রজার পাপের ফলে” এই বাক্যের অর্থাৎ যাহাদের অধিক বয়সে পুজ্রোৎপাদন হয় বা যাহারা 
সার্থকতা! থাকে--কেন না গৌড় বঙ্গ উৎকলাধিপ রাজা পিতার কনিষ্ঠ পুজ তাহাদের পুরুষগণায় এক এক পুরুষে 
মানসিংহ খিষুপদাস্থুজ ভূঙ্গ হইলেও কেবল প্রজার পাপের ত্রিশ বশীর লাগে, সেরূপ স্থলে এক শতাব্দীতে তিন পুর্ন" 


[ বাড 


০০৩ | রি প্রদীপ । 3 থু IE | 0: 
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ত্র বেশী কুলান্‌ হয় না । এই ইসাবে যি দশ পুরুষে বর্তী বা ৃষ্টার শকের ১৫৭৬ বৎসরে দড়াইতে পাঁরে। 

২৫০ বা ৩০০ বৎসর ধরা যায়, তাহা হইলে কবিকঙ্ধণের ১৫৪৫ খৃষ্টাব্দ তাহার বনু পূৰ্ববৰ্তী অহঞএব ১৪৬৬ শকে ” 
প্রাঁচীনত্ব খষ্টীয় শকের ১৬০৬ ছুব পূর্ববন্তী হওয়া কোন চণ্ডীকাব্য সমাপ্তির কাল কিরূপে হইতে পারে। কেবল ২, 
মতে সস্তইপর হইতে পাবে না। কবির বর্তমান বংশ- মাত্র কবির বংশধর বংশের কথা নহে তাঁহার উপলীব্য ০4 
ধরদিগের কাহার কাহার .পু্রোৎপাদন হইয়াছে সেই রঘুনাথ দেবের বংশেব প্রতি দৃষ্টি করিলে দেখা যায় 
শিশুগুলিকে যদি গণনা কর। যায় ত'হা হইলে একাদশ ॥ যে তাহার বর্তমান বংশধবেরা তাহা হইতে দশম একাদশ 
পুরুষে কবিকক্কণের অস্তিত্ব কালু আরও ৩০ বৎসর পূর্ক-*. পুরুষের অধিক নহেন। | 
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৬। রাম শঙ্কর কালী শঙ্কর * ৬ গাম সুন্দর গ্রীতরাম 


»স্৭শ মৃত্যুঞ্জয় 
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| | | | | i . 
ফকিব উপেন্্র নীলমণি নিধব__ কালী | I 


| | ০. [ ] | | 
১০| অতুল মমূল্য তারাপদ হরিপদ পরেশ প্রবোধ রজনী চন্দ্র ভূতনাথ* শ্রীনাথ* সুধারাম* 
( নাবালক ) | 
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. . মন্মপ কাদীপদ 
{* চিহ্নিত ব্যক্তিগণ নিঃসন্তান সন ১৩১২ সালর অগ্রহায়ণ । ) (উভয় নাবালক ) 
। 


'কেহছ কেহ বলেন যে “বকে রস বস বেদ শশাঙ্ক গণিতা” নায় ১৫৭৬ অব্দ হইতেছে। সে সময়ে বাজা রঘুনাথ 
এই শ্লোকে রদ শব্দেব অর্থ ছয্ন ন! ধরিয়া “নয়” ধরিলে রায়েব রাত আর্ত হইয়াছিল বটে কিন্ত উহা! ম 
উহ] ১৪৯৯ শকাব্দ ব' খৃঃ ১৫৭৮ অব হয় অপচ পুরুষ গণ- সিংহের বাজতৃ কালেব একাদশ বর্ষ পূর্ববর্তী দেখা | যাহ 


* 
রি 8 


* | 
তেছে, যদি কেহ একান্তই গ্রন্থোৎপত্তিব কাবণ “শীর্ষক 
প্রবন্ধোক্ত" মবর্্মী রাজাব কালে" এই পাঠ রক্ষা কর- 

গেচ্ছ, হয়েন, এবং বলিতে চাছেন যে মানসিংহের পূর্বব- 
বর্তা কোন অত্যাচারী মুসলমান নবাবের -উপন্রবে শস্থির 
॥ হইয়া কৰি ব্ৰাহ্মণ ভূমিত পলায়ন পৃর্মক ভগায় চণ্তীকান্য 
রচন! করিবার পর সানসিংভের অধিকার কালে উক্ত 
' প্রবন্ধ'টী লিখিয়া থাকিবেন?” তাহা হইলে ১৪৯৯ শকা বর 
* বা ১৫৭৮ খষ্টাবে চণ্ডী রচনা অযোগ্য হয় -লা। কিন্ত 
| আগর! এযারৎ দামুন্ত। ও তাহার পার্শ্ববত্তী অনেকগুলি. 
' গ্রাম হইতে যে সকল হস্তলিখিত গ্রন্থ মৃংগ্রহ করিয়াছি 
এবং আমাদের নিজ ভান্গামোড়া গ্রামে যে সকল চণ্ধী 
কাঁবোর প্রাচীন গায়কগণের সংগৃহীত পুথি দ্বেধিয়াছি 
K তাহাদের সকল খানিতেই “বিধর্ম্মা অপব' অধন্দী রাজার 
কালে” এই পাঠেব পরিবর্তে “সে মানসিংহের কালেশ 
এই পাঠ দেখিতে পাই! অধিকন্ক কবির বংশধরগণ্র 
মধ্যে অনেকেই আপনাদের পূর্ন পুরুষের কবিকীত্তির 
উল্লেখ উপলক্ষে যে “গ্রন্থোংপত্তির কারণ” শীর্ষক প্রব- 
দ্ধ মুখে মুখে আবৃত্তি কবিয়া পাকেন, তাহাতেও 
তাহাদের মধ্যে কেহ "অধর রাঁজার কালে” এরূপ পাঠ 
শী নাবৃতি ন! করিয়া “সে মানপিংহেব কালে” অথবা “রাঙ্গা 
মানসিংহের কালে* এই পাঠ আবৃত্তি করিয়া থাকেন ! 
এই সকল কাবণে স্থির'কবিতে হইতেছে রাকা মান- 
ং সিংহের আমলেই মামুদ সরিফ নামক বোন বৃত্ত. ডিছি- 
ঃ দারের অত্যাচার প্রযুক্ত নিবীহ কবিকে ছয়. দাত পুরু- 
ষের পুবাঁভন বান্ত ভট! পরিত্যাগপুর্ধক পলায়ন করিতে 
হুইয়াছিল। কবি যে বাজাতাযাচারের বর্ণন| করিয়াছেন তাহা 
স্বমগ্র বঙ্গবেশ ব্যাপী বলিয়। মনে করিতে পারা যায় না। 
রাজ! মানসিংহের বাঙ্গালা দেশ অধিকার করিবার কালে বা 
পূর্ববর্তী সময়ে এদেশে এমন কোন মুসলমান নবাব 
_বাঞ্জতৃ করিতেন না বাহার অত্যাচার উপদ্রবে প্রকৃতিপু্জ 
এভাদৃপ সন্ত্ান্ত হইয়! উঠিয়াছিল। তৰে মাননিংহের 
| বাজতৃ কালের অবদানে বঙ্গের নবাব জাহাঙ্গীর কুলি 
-... খাব অত্যাচার ইতিহান প্রসিদ্ধ বটে কিন্তু সে সময়ের 
যে অনেক পুর্স্ে চণ্ডীকাব্য রচিত হইয়াছিল তাহা 
আবড়! ব্রাহ্মণ ভূমির ব্রাহ্মণ নরুপতি রঘুনাথ রায়ের 
রাজ্জতৃ গ্ষালের প্রতি দৃষ্টি করিলেই বুঝিতে পাঁরা যা'য়। 


| 
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৩০১ 


চণ্ডীকাব্যের কথা 0 দেখিতে পাওয়া যায় যে, কবি আপ- 
নার জন্মভূমি দামুস্তা পরিত্যাগ করিয়া! আরড়া। ব্রণ 
ভূমির রাজা রঘুনাথ রানের আশ্রয়ে ও আমুকুল্যে চণ্ডী 
কাব্য রচনা করিয়া ছিলেন। রঘুনাণ রায়ের শ্রা্তৃ কাল 
খ্‌ঃ ১৫৭৩ হইতে ১৬০৩ পথ্যস্ত ৩০ বঞ্জর'। অতএব এ 
ত্রিশ বৎসরের মধ্যে যে কোন বৎসরে যে চণ্তীকাব্য রচিত 
হইয়াছিল সহজ প্রতিকূল প্রমাণ স্বত্বেও তাহা মানিয়! 

লইতে হইবে] *শকে রস রস বেদ শশাঙ্ক গণিত!” এই 
শ্লোকার্থে রস শবে নয় বুঝাইলেও ১৪৯৯ শকান্ব। বা থ্‌ঃ : 
১৫৭৮ অক 'রাজ্য রখুনাথ রায়ের বাঁঙ্জতৃ কালের অন্তত 
বটে, কিন্তু উহা রাজ! মানসিংহের রাজতৃ কালের ভ্রু 
বৎসর পূর্ববন্তী। মানসিংহের রাঙ্রত্যারস্তের পর ডিহি- 
দারের অত্যাচাব--পগেই অত্যাচার অসহা হওয়ঃর কবির 
জন্মভূমি পরিত্যাগ ও মারড়া ব্রাহ্মণ ভূমির রজার আশ্রয় 
লাভ এবং তাহার পৰে সুবৃহৎ ও সুললিত চণ্ডীকাব্যের 
রচনা শেষ ইত্যাদি ব্যাপার সংঘটিত হইতে অস্ততঃ পাচ 
বৎসর লাগিয়। ছিল। এরূপ স্থলে চণ্ডীকাধ্যের রচনা 
কোনমতে থ্‌ঃ ১৫৮৪ অব্দের পূর্ববর্তী হইতে পারে না, 
বরং পববস্তী হইবারই সমধিক সম্ভাবনা। পক্ষান্তরে 
রাজা রুনাথ রায়ের বাজতৃও খ:. ১৬০৪ অব শেষ 
হইয়াছিল। ঘে দিক দ্রিয়,যে রূপেই দেখা যাউক কবি 
কঙ্কণ প্রণীত চণ্ডীকাব্য যে খষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দীর শেষ 
ভাগে বাদ্দাল। সাহিত্য ভাণ্ডারের শ্ব্ধ্য বুদ্ধি করিয়াছিল 
সে পক্ষে আর সন্দেহ নাই। 

আর যে দিক দিয়া, যেমন করিয়াই “শকে রস বেদ 
শশাঙ্ক গণিতা” এই গ্লোকার্থ রক্ষা করিতে যাওয়া যায়, 
সেই দিকেই ব্যর্থতা বই আর কিছুই মিলে না। অতএব 
উহা যে প্রক্ষিপ্ত তাহ! স্পষ্টই প্রতিপন্ন হইতেছে । 
শ্রীমম্বিকাচরণ গুপ্ত । 





১। নিবুধদ্য--( নিয়ন + অযদ্য-_অকথ্য ) 
বিশুদ্ধ। 

২। অধুন] দাযুক্ত1 গ্রামে বৈদ্যের বাস নাই, কায়স্থও নাই, 
অতি নিকটবত্বা তালাগ্রানে আছে। 

৩। কবির বংশধর অদ্যাপি দামুন্যার দক্ষিণ পাড়াতেই বান 
কব্বিতেছেন। 

৪1 রতাহ_একটা নরিৎ এক্ষণে প্রায় ভরটি হই নিচ্ছে 


জজ 1 


নির্দোষ, 


৩০৯ শা পান 2 প্রদীপ। রা 
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৫1" চক্রাদিত্য নামে শিষ এখনও দ্বামুন্তার আছেন। তবে ১১। তেলি গ'__ছগলী জেলার আরামবাগ পূর্কানাম জহানা- 
কদ্ধের দেওয়া দেউল আর নাই। বাদ হইতে ন্যুনাধিক দুই ক্রোশ দূরে! ট্লেলিয়। গায়ে হলে লিপি- 

&1 ইহাতেই বুঝা! ঘাঁর যে বাল্যকাল হইতেই তাহার কাব্য কর প্রমান বশতঃ তেল গায়ে হইযাছে। 
রচনার অন্য ছিল, এবং শিব্ষাহাম্ম্য অবলম্বনে কোন কবিতা ২০। যদু কু ভেলি--ভেলিয়া নারাঁযণ পুর গ্রামে যহু কুণ্ডেরে Es 
লিখিয়াছিলেন জ্ধুন1 তাহার প্রচার নাই। বংশধরগণ অদ্যাপি বিদ্যমান আছে। 1 

৭। বদযঘাটা--কোঁিস্ত মেল । ২১। গড়াই পানান্তর গোড়াউ-_মূতেশ্বরী নদী। পু 

৮। বাঙ্গালপাশী-এ। * রর *২। ভেউট1_ইহাও লিপিকর প্রমাদ। কেন না আমর! 

৯। কারডি-গাঞী। * *তুনিধাছি, কবি কেঁউটা গ্রামে বিবাহ করিতেন, পলারনল কালে ' 

১০। করড়ি--এ। " ॥ মেই খানে যাওয়াই মঙ্গত । £ 

= ১১৭-শিধরাম--কবির পুক্র? ২৩। মাতুল পুরী__ না| গিয়াছে দাবকেন্খর নদের পশ্চিমে | 

১২। বোধ হঘ এই পোঁপ্র চ্ডীকাব্য রচন! কালে নিতান্ত শিশু হরিহর পুব কবির মাতুলাশ্রম ছিল। | 
দিলেন, যোঁধ হয তখনও তাহাঁর নামকরণ হয় নাই। ২৪ । গঙ্গা দাম কবির মাতুল পুত্র। 

১৩। গোহারি-কাকুতি মিনতি। ২৫ বঙ্কিম বাবু "দর্দেশ নন্দিনী’তে যে আমোদরের কথা বলিয়া- সী 

১৪। খিল--মিকৃষ্ট । ছেন ইহা! সেই আমোদ আমোদর অতি ক্ষুত্রকার, সয়িৎ মধ্যে 

১৫। "লাল--উৎকৃ্ট। (লাল ? মালই অৰ্ধ সঙ্গত প্রঃ নঃ ) এ. পরিগণিত হইলেও স্থানে হালে ইহাব গভীরতা বেশী। 3 

১৭1 আরো ধোজ--পারস্য ভাষার শব্দ । আরোজ- সেন! ২৬। গোথড়া নমে কোন স্থান এতদঞ্চলে নাই । | 
পতি; খোজ--মদ্মাণিত য্যক্তি। ২৭। শিশু--এই শিশুই শিবরামের পুজ্র অভিরাম বই আর 


১৭। প্রভু--মহাজম। কেহ নহেন। 

১৮৭১ প্রীমন্ত ধাঁবর্দমীন জেলার বায়ন! থানার অন্তর্গত ২৮। কোন কেন সু'থিতে প্রড়া* লিখিত আছে, প্রকৃত 
গোতান গ্রামে দক্ষিণ পাড়ার নাম চণ্ডী বাটী, প্রমন্ত ব! লেখালকার প্রস্তাবে উহ আঁড়া। বর্দচান হইতে দেদিনীপুবের পথের পূর্ব গাঁধে 
ভালুকদার ছিলেন, সেখানে তৎ্কর্তৃক খনিত প্রমন্তা নাসে একটা আড়! পুক্ষরিণী। উহ, হাজিপুর গ্রামেব প্রায় এক ক্রোশ উত্তরে” ; 
পুক্রিণী অদ্যাপি বিদ্যমান আঁছে। এই মন্ত! পুক্তরিণী হইতে ২৯। দশ আড়া ২০ মণ । 
কবির বাম ভূমি দামুন্তা এক মাইলের কিছু বেশী । চা 


——_—_—— 3 "93399 Es 


ছোটনাগপুর-দৃশ্যাবলী। 





৯ 4 4A 





Goethe এই নিদারুণ ভবে অকরুণ কবে, 

উদ্বোধন | তোমার কোঁমল হিরা ব্যথিত যাঁতনে ) ৬ 
নহে দূরগত দিন নিবসিনু যবে, কি স্বদেশে, কি বিদেশে থাকি ন! যেথায়, 
হে প্রক্কৃতি ! একা তব নিভৃত নির্জনে ; দূবে-_বহুদূরে বলে ভুল না আমায়। 
চারিদিকে কলকণ্ঠ সুমধুর রবে, E 
জুড়াত হৃদয় মোর মধু বরযণে ; ছোটনাগপুর। 7 
না ছিল প্রবাসে সঙ্গী বলিতে আমার, যথা শোভে শশীকলা ধূর্জরটিরভালে, রা 
হেরিতাম হে শ্রামাদী ওই হ্ামমুখ, -. ছড়ায়ে রজত রশ্মি বিচিত্র শোভন, রঃ 
নীল শৈলে রম্যকুপ্ধ ঘেরি চারিধার, তেমতি যে সৌন্র্যের শ্তাম জটাজালে, 
রেখেছিলে মিশাইয়ে কত সুখ দুঃখ ! শোভিছ ভাবত -শরে মুকুট মোহন ! 


* আজিও বিষাদ জ্বালা জুড়াঁও নীরবে, * চা এ চিত সংযত হোণা ?--অধীর এ ভবে; ৪ 


পা 





জাগাও নয়র্নে মোর জীবন্ত মাধুবী ; 


চির বিশ্বৃতির মাঝে তব ম্মৃতি রবে, 
যতদিন লয়ে প্রাণ মর্ত্যবানে ঘুরি'। 

মুগ্ধ আত্মহার! কবি সৌন্দধ্য বছলে, 
আছে তব শোভ। স্বর্গে বিজড়িত সুখ ; 
বনতলে,উৎস-কলে, লত ফল ফুলে) 
হেরিস্থু অনিন্দ্য কান্তি প্রকৃতির মুখ ) 
নহি জাতিন্মর কোন্‌ দূর জন্মাস্তরে, 
ছিন্ন প্রেমে বিজড়িত বুঝি পরস্পরে ? 





পরেশনাথ গিরি । 
হেরি ও সুঠাম চূড়া চুম্বিত নীলিমে ) 
স্টামল রত শোভা জড়িত পাষাণে, 
কাননের কমছবি কাস্তি মধুরিমে, 
সরাগ রঞ্জিত হাঁসি কুম্থম বয়ানে ! 
স্বর্গের সৌন্দর্য্য রাশি করিয়! চয়ন, 
হে গিরি! ধরেছ কিবা মোহন মুবতি ) 
চির আবাধনে মগ্ন দেবতাজীবন, 
কেমনে বুঝিব আমি অতি সন্দমতি | 
কোথায় জড়তে হেন শক্তির সঞ্চার, 
দৃঢ়ত্বে মার্জিত চিত মহান উজ্জল! 
দীর্ঘ প্রতীক্ষায় পূর্ণকাম সাধনার, 
দেখাও এ মর্ত্যজীবে হে সৌম্য অচল! 
আমি পান্থ সমাগত হেরিতে কাস্তারে 
দেবতীর্ঘ 1--ঘোৌরপথ কম্কর নীহারে ! 





ভাজারিবাগ। 

তব রম্য স্বাস্থ্যকুণ্ডে হে-দেশ সুন্দর ! 
কৈশোর উল্লামে কত কবেছি ভ্রমণ ) 
হেরি গিরি, নদ, নদী, কানন নির্থার, 
বিচিত্র জলদ জালে রঞ্জিত গগন । 
আরোহিয়া শৈলছুড়ে বিস্ময়ে মঞ্জিয়া, 
কুসুমে খচিত হেরি শ্যামল! মেদিনী ) 
কাস্তে গ্রামের শোভা মুগ্ধ করে হিয়া, 
বন বালিকার কিবা চিত্র বিমোহিনী ] 


॥ | ৩০৩ 








DTM Lt 778 
মরি কি রক্তিম দৃশ্য গোধূলী সন্ধ্যার, নে 
নিবিড় ধুর রেখ] নীলগিরি গায়, 


অধঃ উৰ্দ্ধ ভূমিতল হরিত শোভার, ৮* 
মঞ্জ মধুক্রমরাজী নয়ন জুড়ায়। * * 


- এ দূর অরথ্য-বুকে স্থধাসিক্ত ভূমি, 


বঙ্গ বিহারের মাঝে স্বগ্চদম তুমি । 





* তামোলগড়। 

নিদ্বাঘ প্রভাত রশ্মি পূরব অচলে, 

এ দূর অরণ্য ভুমে ফুটিয়া উঠিল; 

কি ঘোর রক্তিম মাভা প্রথর উজ্জলে, 
মুকুটের-রূপে হৈল শিখরে শোভিল। * 
ও কি ও ! লোহিত দ্যুতি নবীন অরুণে, 
তুঙ্গ শৈল শৃঙ্গ চুড়ে অপূর্ব প্রভা; 
আবার নিরখি তারে দিনাস্ত তপনে, 
পল্পরাগ আভা যেন ঝলসে সন্ধ্যায় ; ' ” 
কৌতুক বিহ্বল প্রাণে গ্রদোষ ধূসরে, 
দ্বাদশ দুলক্ঘ গিরি আবেগে লঙ্ঘিয়া 3 
হেরিলাম গিরিশিরে বিস্মিত অস্তরে, 
একন্তরে শিলা শ্রেণী রহেছে গ্রথিয় ;-- 
কার এ তামোলগড় ? কে সে? কোন্‌ কালে? 
দিল এ উষ্কীষ বাধি পর্বতের ভালে? 





নেতারহাট। 

কি নীল গম্ভীর মূর্তি গগন সীমায়, 

এ ঘোর নির্জনে তব শোভন! গ্রক্কৃতি ! 

যতদূর চলে দৃষ্টি হেরি নীলিমায়, 

কৃষ্ণ বনরান্রি রেখা নিবিড় আরুতি ! 

মম চক্ষে তব রাণি! রূপ মনোহর, 

ভাবুকের চিরন্বর্গ এ দূর বিজনে ) 

সুষ্টিরক্ষে কামরূপা নিত্যই সুন্দর, 

অলশোভা, মনলোভা, লো-বরললনে ! 

দাও হে চৈতন্তময়ি ! চেতন! আমায়, 
* যে চৈতন্তে কবি-হিয়া বিশাল মহান 


* লর্ভিয়ে কণিকা হেরি এ জড়-আত্মার়, 


ঙ EE) 
প্রদীপ । 


. 
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জীবস্ত কল্পন।ময়ী প্রকৃতি-বয়ান ! 
হে প্রকৃতি! হে সুছাসিএ বিশ্ব-স্থশৌভিনী, 
ফির্খচর সৌন্দর্য্যজালে বিরেছ মেদিনী। 


কহে এ দেশের ল্রেকে ভীষণ এ স্থান, 


অদ্ভুত স্বপ্নের সস বিচিত্র কাহিনী ) 


সংশয়ে বিস্ময়ে সদ! ক্ষুব্ধ হয় প্রাণ, 
জ্ঞানের আলোকে একি তমা যামিনী ? 
জ্ঞানী কি অঙ্ঞানী সবে কহে সমস্বরে, 
বড়ই প্রচণ্ড! ভীম! চেড়ী (সে প্রথরা, 
তাহারি ধেয়ানে শু প্রস্রবপ্ঝরে, 
নিল্পাঘে প্রকৃতি মূর্তি যবে ভয়ঙ্করা। 


-. অতর্কিতে নিষ্টিবন ত্যঙ্জিলে হেপায়ঃ 


মানব উন্মাদ ঘোর !_-শুভফল ফলে 

রপ্ত পূ! দিলে ।__মন্তে বিভ্রাট ঘটা 
অলক্ষ্যে চেড়ীর দূতী ঘোর কোলাহুলে। 
কি কৌতুকে, কুতুহলে, কত অনুরাগে, 
শুনি যে নাঙ্গব গল্প আসি এ-ছজ্জাগে । 





কমলদহ। 
কে কবে স্যঞ্জিল দহ এ বিজন স্থলে, 
নিভৃতে বিলাস-বঙ্গে মজিতে গোপনে ! 
কে তুলি আনিল হেথা কমলের দলে, 
শোঁভিতে এ সরোবর ? (খচিত কাননে)! 
কোথা নাম ? চিহু তার এ গহন বনে, 
হায় কোথা স্মৃতি-রেখা খোদিত পাষাণে ! 
জীবনে কি কভু তাব জেগেছিল মনে, 
মকলি অনৃষ্ত হবে কালের আহ্বানে ! 
কোথা দহ ? পরোবহ ? স্নিষ্ঠ ঢল ঢল! 
রুদ্ধজ্ঞান জাঙ্গলিকে অজ্ঞাত কাহিনী ; 
স্মৃতির দর্পণে কোথা বিভাসে উজ্জল ! 
কৌতুকে কমলদহে বিহরে কামিনী ; 
গম্ভীর আঁরাবে বন কপোত কুহরে, 
ঘুর উদ্নাস রবে পথিক শিহরে। 


পালামৌ-দুগঠ। 
শুন হে পাষাণ সথে পড়ে কিছে মনে? 
কে বুচিল এই দুর্গ_ দুর্গম কাস্তারে ) 
কারে কবি প্রশ্ন ছেন নিবিড় গহনে ; 
কে কবে কাহিনী মোরে ? জিজ্ঞাপিব কাঁরে ? 
জানি ও কঠিন বুকে কুনুমিত স্নেহ, 
লক্ষিত শৈবালে, ফুলে, লতিক! নধরে, 
নীরব নিঝুম নীড় বিরামের গেহ, 
প্রেম বিগলিত চক্ষে নির্বরিণী ঝরে ! 
কহ হে পাষাণ-বন্ধু এ জীর্ণ প্রা ধারে, 
দিগন্ত কাপায়ে কারা করেছিল রণ? 
ডুবিল কি অতীতের নব বিস্থৃতি আধারে, 
সে গর্জন, সে হুঙ্কার, সবি নির্বাপন | 
প্রমোদ নন্দন! একি ! ভয়াল! ভীষণ! 
সবি বুঝি! তবু চক্ষে উত্তান্ত স্বপন ! 





ওরঙ্গা-তীরে। 
চিত্রিন্নাছ কত শত চারু চিত্রাবলী, 
উপল হহুল গ.ম এ নর্দীব কূলে ; 
সুরগ্ী-বিহঙ্গী গলে উলে কারুলী, 
নিরখি বনের কান্তি মনঃ ভাবে ভুলে। 
ধরণী সৌন্দর্ষাময়ী__মঘাকাশে তপন, 
বিচিত্র মেঘের বর্ণে ফুটন্ত সাধুবী ; 
মধুর বসস্ত স্থতি--বর্ধার-বর্ষণ, 
চপল রুরুর নৃত্য গ্রাণ করে চুনী ! 
কি রঙে তুলিক! সিক্ত বিশ্ব-চিন্রকধ ? 
কি জীবস্ত মাধু্যের অপূর্ব সুঞ্জন, 
কি রঙে রঞ্জিত আহ: এ পট সুন্দব, 
মুদিতে নারি যে আমি এ মর নয়ন! 
প্রাণে লভি কোন্‌ তৃপ্তি এ বিমল নীরে, 
বসিয়া বিরলে একা! ওরঙ্গাঁব তীরে । 


পালাযৌ-প্রদেশ | 
নিবিড় নীবব স্তব্ধ এ নিকুষ্ন নীডে, 
পল্লপবম্ডপে বনবিহঙ্গ যেমতি; ৬ 
গাহে গীতি কু উচ্চে, কভু অতি ধীরে, 






$ 
[| ৬ 





* কাটাইনু বহু ক]ুল আমিও তেমতি 
তোমার শ্যামল বাসে; কতদিন যায়, 

. নিদীঘশয়নে বনে শিলা উপাঁধানে, 
ঘনঘোর বর্ধানিশি জাগিয়া পোহায়, 
ছুবস্ত হেমন্ত গত পার্দপ বিতানে । 
জীবনের পঞ্চবর্ষ হে সুরম্থুন্দরি | 
বিগত আমার দেরি তব সহবাসে, ৰ 
মুগ্ধমুখে বহুছঃখে এ জীবন-তরী, ৰ 
ভাসাইন সৌন্দর্যের তরঙ্গে উল্লাসে! 
বিদাও- প্রবাসী পাস্থে! ফিরিব স্বদেশে ) 
গাখিব স্মৃতিব-মালা বড় ভালবেসে! 










বিদায়-সঙ্গীত। 
যাই তবে এ বিদায় রবে চির মনে, 
রবে গো অঙ্কিত প্রাণে স্নেহপ্রেমরাশি, 
লাবণ্যে কারণ্যে ভোর ছিন্ন এ সদনে, 
, ঘ্বান না তোমারে আমি কত ভালবাসি | 
ভালবাসি বলে তাই গহেছিন্ত ছুঃখ, 
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আমাদের বর্তমান অবস্থা । ৮ 





্ চি 
41715909105 battle 01706 begun. 
Be queatted from blteding sire to son’ 
{ Though baffled oft is ever won.’ 


Lora Tenny Son— 


ক ° 
Eh 


তিন বংসরেবু পব প্রায় সাত 'মাস পূর্বে যেঁ দিন টা 
বোম্বাই সহরে মাত্র প্রবেশলীভ করিতেছিলাম, ঠিক 
সেই দিন “টেও্ডারের” উপরেই লর্ড কার্জলের কার্য্য তা -4 
সংবাদ সর্বপ্রথম আমার কর্ণগোচর হয় । বোথাই হইতে 
বরাবর বঙ্গদেশে আসিব! আজ এই সাত মাসে যাহ! দেখি- | 
য়াছি ও পড়িয়।ছি ও বুঝিয়াছি, তাহাতে আমি, আমাকে 
ধন্ত মনে করি। আমি যে আমাদের দেশের এই রাঁজ- 
নিতিক ক্রমবিকাশের প্রথম পরিচ্ছেদ নিজ জীবনে অন্থু- 
ভব করিতে পারিব, ইহ! আমি সাড়ে তিন বৎসর পূর্বে 
ইংলও যাইবার সময় কখনো মনে করিতে পারি নাই। 
তখন মনে হইত আকাশ পাঁতাল কত কি কথা। 
1 আর এ হৃদয়ে স্থান পাইতেছে 
স অভাব, সকলি আজ দেখি- 
গ করিয়া কোথায় 








৩০৬ ॥ 


" A 


এদিয়ায় আঁফ গানিস্থানের আমীব “হজ হাইনেশ্‌’ হইতে 


“হিজ, ম্যান্জেষ্টিতে’ উন্নীত হুইয়াছেন। তিনি লিখিয়া 
দিয়াছেন, তাহার পিতা ব্রিটিশ গতর্ণমেন্টের সহিত যে 
সকল সন্ধিহরে আবদ্ধ হইয়াছিলেন, তাহা তিনি "দা! 
not Sonat in ariy dealingor in any 


Promise- অন্ত পক্ষে মিষ্টার লুই ডেএন্‌ আমাদের 


প্রদীপ { ° [ 





. 
পিপিপি সী পল 





রাখিত না। সকলেই "তাঁহাকে নীচ, হীন, বর্বর, অ 
বলিয়! গালাগালি দিত) আদ কিন্তু তাহার বড় হা 
ইচ্ছ! হইয়াছে বলিয়াই, গৌরবাদ্িত ও প্রসিদ্ধি লাভ : 
বার আকাজ্ষা হইয়াছে 'বলিয়াই, জগতের চারি 
এত হৈ ট পড়িয়া গিয়াছে । | 

গত রূষ জাপানে যুদ্ধের সময় চীনের বিথ্যা' 


সম্রাটের পক্ষ হইয়! লিখিয়া দিয়? আসিয়াছেন, আমাদের **উন্নতিশীল! সৈস্তাধ্যক্ কয়েক সহশ্র চীন দৈন্ত 


খ্রবর্ণনেন্ট, ‘will not act contrarv to ‘those agre- 
ments and engagements in 2 way or at 
5805 time.’ ‘At any 000০এই কথা কয়টা, আফ- 
গানিস্থানের আমীর তাহার নিজ সন্ধিপত্রের কোনও স্থানে 
ব্যবহার করেন নাই। ইহার উপর শুনিয়াছি, তিনি 
তাহার দেশে যুদ্ধ বিস্তা শিক্ষার জন্ত এক কালেজ সংস্থা- 
থিত করিয়াছেন । 
প্রায় এক বসব পুর্বে যখন লর্ড কর্ন 
পাপিয়ার শাহার সহিত দেখ! করিতে গিয়াছিলেন, পার্শি- 
যার শাহ! তো দুরের কথা, পাপিয়ার একজন ‘ভাইসরয়ও? 
তখন তাহাকে অভ্যর্থনা করিতে আসেন নাই। অনেকে 
এ সম্বন্ধে এই কথা! বলিয়া থাকে নখ 
যার শাহা নিজের ইচ্ছায় কথং 













যুদ্ধ 'অনেকদ্দিন ধরিয়! স্বচক্ষে অবে 
সিয়াছছেন। তিনি বিশেষ করিয়া ০ 


অস্তঃকরণ্ে হাসিতে হাসিতে প্রাণত্যাগ করিতে " 
এখন গৃহে প্ৰত্যাগমন করিয়া, তাহার গৃহের চারি 
আফিম খ্টরোর সকল কাসিতেছে ও রোগে কষ্ট পাই 
তনি কি আপনাকে আপনি এখন ₹ি 
না_'কে আমাদের এই দশার জনা দ 
যে বিদেশীয় ব্যবসামীগণ এক রকম 


‘0 প্রদীপ ৷ রঃ টি 
ঠিক নহেন সত্য কথাটাই তবে বপলিতেছি। কেহ কি জলপথে তীয়তবর্ষ জয় করিতে আসিতে পুরে 
র্ধ্বে ফরাসীগণ ভারতবর্ষে ভারতবাসী সম্বন্ধে না? এই প্রশ্নই গত রুষ-জাপান যুদ্ধের একমাত্র চরম 
যব আবিষ্কার করিয়াছিল। তাঁহার! প্রথমে, পরিণাম। জাপানের রণপোত কার্ষাক্ষেত্রে সে দ্বিন যেরূপ 
দ্‌ পারিয়াছিল যে ভারতবাসী যুদ্ধ বিদ্যায় অচিস্তনীয় ব্যাপার সংসাধন করিয়াছে, তাহাতে জাপান 
হারও তুলনায় বড় কেও কেটা নহে এবং, যদি উচ্চাশার কৃতদাস হইয়া 'এন্দপ কাৰ্য্যে হস্তক্ষেপ করে, 
চাহারা ইহা স্থির করিয়াছিল যে, ভাহাদিগকে& তবে ভারতবর্ষ জয় করিতে যদি জলপথে কখনো 

বুদ্ধের রীতি নীতি সকল শিখাইলেই** ভারতের পদপ্রান্তে আফিয়া উপস্থিত হয়, তবে ভারতবর্ষের 
কাজ 'চালাইতে পারিবে। ইংরাজগণ ফরাসী- শিখ ও গুর্থা শু মারাঠা টৈন্ত তখন তাহাদের কিছুই 
ই দুইটী সিদ্ধান্তের লাভাংশটুকু গ্রহণ করিতে করিতে পারিবে না। তাহারা নৌধুদ্ধের কোন 
র ভন্কও কালবিলম্ব করে ন্যই। ভাহারা*্যদি লংবাদই অবগত নহে। তাহারা কেন, ভারতবর্ষের 
খনো জয় করিয়! থাকে, তবে তাহারা নিশ্চয়ই কেহই আজ পর্য্যন্ত নৌ যুদ্ধের কোন সংবাদ রাখে নী 
দিয়াই করিয়া থাকিবে। কিন্ত ইংলণ্ড কাঁজেই ভারতবর্ষকে জাপানের রণপোতের হস্ত হইতে 
নাজয় করে নাই, ভারতবাসীই ভারতবর্ধকে রক্ষা করিবার জন্ত, ইংলগকে তাহার নিজের দেখ হইতে 
সযত্বে তুলিয়া দিয়াছে । অনেক রণপোত্‌ ও সৈন্ভ ভারত মহাসাগরে আনয়ন 

1 হউক, ভারতবর্ষকে যে দিন ইংলণ্ডের হাতে করিতে হইবে। জাপানের সমগ্র রণপোতের সঙ্গে পারিয়! 
ওয়া হয়, সেই দিন হইতেই ইংলগ্ডের একদল  উঠিতে, ইংলণ্ডের অন্ততঃ অর্ধেক নৌ-শক্তি প্রয়োগ করা 
বিশ্বাস করিয়া আমিতেছিলেন যে, ভারতীয় আবশ্তক। কিন্তু ইংলণ্ডের অর্ধেক নৌ-শক্তি যে দিন 


‘ই ভারতবর্ষ চিরদিন ইংলগ্ডের করায়ন্ব থাকিতে ইংলও ছাড়িয়া অন্ত কোন দিকে যাইতে বাধ্য হইবে, 


_ভার্তবর্ষে অন্তধি্ীৰ কমন! হর সর্দার ব্যাল্‌কোর স্বীকার 


।“ভারতবর্ষ যদি কেহ কখনো জয় করিতে করিয়াছেন যে, বে (কান এক 1দন জার্ন্মেনী একস্থানে, 
« রুধই তাহার স্বনাম ধন্য কদাক্‌ সৈন্য লইয়া তাহার সমগ্র নৌ-শক্তি প্রয়োগ করিয়| যদি মাত্র ৭৫ 
রিতে চাহিবে। পৃথিবীর শিক্ষিত _ ব্যক্তি হাজার জার্মেন গৈষ্ক ইংলণ্ডে আনয়ন করিতে পারে, তবে 
ধবগত আছেন; ক্ষষ বছ দিমব হইতে তাহার ইংলণ্ড বিজন্ন জার্ম্েনীর পক্ষে কেবল ২৪ ঘণ্টার কথা। 
হস্ত করিয়া আসিতেছে। কিন্তু ভারতবর্ষে তিনি কিন্ত একথাও স্বীকার করিয়াছেন যে, ষতদ্বিন 


be শুর্ধা ও মারাঠা সৈস্ত হত দিন বর্তমান ইংলণ্ডের সমগ্র ‘নেন্ডি’ ইংলগুকে চারি দিকে ঘিরিয়া 








ত দিন স্থল পথে আসিয়া কেহ কখনো ভারত রহিয়াছে, ততদিন ইংলণ্ড বিজয় করিতে পারিলেও। 
তে পারিতেছে না । বিজ্বেত। কখন শ্বগৃহে গ্রভ্যাগমন করিতে পারিবে না। 
লাপানের যুদ্ধের পর, এই স্থলপথে ক্ষষের _জান্মেনীর এই গৃহ প্রত্যাগমনের পথ সেই দিন সোজ! 
ফামন! কার্ধো পরিণত হইতে হইলে, এখন হইয়া যাইবে, যে দিন ইংলণ্ডের রণপোতকে বাধ্য হইয়! 
শ বৎসরের জন্য রুষকে অপেক্ষা করিতে অন্তত্রে যাইতে হুইবে। আব, জাপান যদি নৌ যুদ্ধে 
কুষের বর্তমান অবস্থা বর্ণনা করিতে জয়লাভ করে, তবে স্থল যুদ্ধেও ভারত সৈন্তের সহিত 
| লার্টিক্‌ মহাসাগরের হুই পার্খবর্তী অনেক জুবিয়! উঠিতে তাহার বেশী কষ্ট হইবে না। যে কসাকের 
$তবিদ্য ব্যক্তি ইংরাজী ০৯৷ £11 কথাটা জন্ত ভারতে এতদিন শিখ ও গুর্থ। ও মারাঠা সৈন্ত হাত 
য়া থাকেন। আমার কিন্তু মনে হয়, পঞ্চাশ কর! হইত, জাপানীগণ সেই কসাক টৈস্তকে মুগ্দেন ও 
হি রুষ আবার সুগোল সুঠাম হইয়া জগতের ও লিউন্রিয়াৎ প্রভৃতি স্থানে প্রাণমন পূরিয়৷ ঘাস খাও 
তে পারিবে। এই পঞ্চাশ বৎসরে ভিতর মাইয়। আদিয়াছে। ॥ 


| 


c 





a: v 
,* কাঁজেই দেখা যাইতেছে, দর ভারতবর্ষ রক্ষার 
অন ইংলণ্ডের সৈম্ভ ও রণপোত আবস্তক হুইয়াছে। 
সেই জন্যই বলিতেছিলাম যে, আজিও যদি আমবা আমা- 
দের ভবিষ্যতের কথা একটু বেশী আশায় বুক বাধিয়া 
ভগতের নিকট ন! বলিতে পারিতাম,*তবে আমাদের আর 





কাহারো নিকট কাকুতি মিনতি করিবারও উপায় থাকিত, 
'না। কাঁকুতি মিনতি আমর! কৃষ্চদাস পালের সময় হইতে * 


করিগ্নী আসিতেছি বটে, কিন্তু সে কাকুতি মিনতিতে আর 
বর্তমানের কাকুতি মিনর্তিতে, অনেক প্রভেদ আছে। 


৮. তেন ভারতবাদী ভারতগভর্ণমেন্টকে বলিত-_-“হজুর, 


আমাদের উপর এরূপু জুলুম করিলে আমরা যাই কোথায় ? 
হুজুর আমাদের মা বাপ, হর্তা কুর্তা বিধাতা, জন্তুর ষদি 
আমাদিগকে মারেন তবে আমাদিগকে রাখে কে ?? এঁখ- 
নূ৪ ভারতবামী ভারত গভর্ণষেণ্টকে ফেণকথ| বলে সত্য, 
কিন্ত তাহার সহিত এই কথা কয়টী যোগ দেওয়া হয় যে, 
ছজুরের এরূপ অন্যায় জুলুম করিবার কোনও ক্ষমতা 
নাই। 

ইহার উপর আবার যখন ভাবি যে ইতিমধোই আমা- 
দের নেতাদিগের মধ্যে মতভেদ পরিলক্ষিত হইতেছে 
এক দল বলিতেছেন, Constitutionalise আমাদের 
ধশ্ম এবং অন্য দল বলিতেছেন,--স্বায়ত্ব-শাসন আমাদের 
আদর্শ--তখন আমি আপনিই আপনাকে জিজ্ঞাস! করি, 
‘একি? একি এদুরাগত কিন্ত দিব্য শ্রুত বংশি ধ্বনি? 
কে এতদিন পরে আমাদিগকে এই শেষ ডাক ডাকিতে' 
আরম্ভ করিয়াছে? কে আর আমাদিগকে ভাকিবে, 
কাহারই বা আমাদিগের প্রতি দয়া প্রদর্শন করিবে। সময়ই 
আমাদের পরম বন্ধু। সময় দীন দুঃখী, স্বাধীন পরাধীন, 
সকলেরই পরম বন্ধু। 
আমাদিগেরও কেন বন্ধু হইবে না? কিন্ত সময় একদিকে 
স্বর্গের ছুদ্দুভি বান্ধাইতে থাকিলেও, অন্যদিকে আমাদের 
মর্ত্যের অনেক অসময়ের কথা এখনে! আমাদিগকে 
শুনাইতেছেন। তাহারা বলেন, আমাদের একমাত্র আশা 
এই হওয়া! উচিত যে আমর] ক্যানেডা এবং অষ্ট্রেলিয়াব মত 
স্বায়ত্বশাসন চাই--অন্য কিছুই নহে। 
.. ক্যানেডা ও অস্ট্রেলিয়ার মত স্বায়ত্ব-শাসন পাইলে, 
আমাদের অনেক ছুঃখ যাইতে পানর সত্য, ক্বিন্ত ক্যচনেডা 





সে এই অসহায় অবস্থায় 


প্রদীপ । এ 





ও অষ্ট্রেলিয়া কি তাহাদের স্বায়ত্ব-শাঁসন পাইয়া সব 
চাছিতেছে না, এবং তাহাদের স্বাযত্ব-শীসনের দি 
দের সকল দুঃখ একবারে বিমোচন হইয়াছে ? ২ 
দের নেতৃবর্গ ক্যানেডা ও অস্ট্রেলিয়ার | গ্রর 
তাহাদেব আদর্শ বলিয়া স্বীকার করিলেও, 
এবং অষ্টরেলিয়ার অনেকেই তাহাদের বর্থমান গছ 
উপর একেবারেই যন্ত্র নহে। ক্যানেভার্‌ 
শাসন স্বত্বেও, তাহাদের ‘লীন্‌ কেনালকে”' অপ 
তুলিয়া দেওয়া হইয়াছে । তাহারা সমগ্র জাতি 
ইহার বিরুদ্ধে দাড়াইয়াছিল, কিন্তু কে জিন 
সানু উইলফ্রেড, লরিয়ারকে, কে জানে স্‌ 
কাটরাইটের কথা এবং কে-ইবা মানে স্তার 

কে? ফলে এই হইয়াছে যে, ক্যানেডিয়ান 
দিগের দেশের দিকে করুণ নেত্রে হা 
করিতে লিখিয়াছে ঃ_ 


the hour 
dreams is done 
Doubt not, nor dread the grear 
0655 of thy_ fate, 
Tho’ faint Souls fear the keen cof 
fronting Su; 
And fain would bid the mor 
of splendour wait 
Tho’ dreamers, rapt in storry vis 


‘Awake, my country, 


0109 ০৮ 
‘Lo, you thy future, you 07 
faith, thy fame 
Vain hands to stall 
thy fame is nig 
Here, in Canadian hearth, a 
home, and "| 
This name which yet shall growl! 
Till all the nations know 
Us for a patriot nation, heart and J 
Loyal to our native earth, our ০0] 
Canadian lang 


And stretch 


, উল্লিখিত ‘লীন্‌ কেনাল” ক্যানেডার ই 
যখন যুক্তরাজ্যের হাতে তুলিয়া দেওয়া হইয়া 
ক্যানেডার প্রধান মন্ত্রীও:একথ! বলিয়াছিলে? 
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cult as P conceive the position to be, 
opinion that so long as Canada re- 
dependency of the British Crown, 
ent powers we have, are not sufficient 


aintenance of our rights. It is import- 
we should ask the British Parlia- 


r more extensive powers, so that, 
ve have to deal with matters of 8৩ 
ature again, we shall deal with them 
vn fashion and according to the best 
have.’ | | 
1ও আর “কলোনি অফ. অষ্ট্রেলিয়া? নহে। 
মত তাহার এমন কি নামেরও পরিবর্তন 
ক্যানেডা এখন যেমন Canadian Domi- 
যাও ঠিক তেমনি এখন Commonwealth 
অষ্ট্রেলিয়া এখন নিজের ভাবন! 
করিয়! ভাবিতে জানে । গত দক্ষিণ আক্রি- 
1 সময়, অষ্্রেলিয়াগণ ইংরাজদিগকে সাহায্য 
“ক্ষণ আফ্রিকার কিছু সৈন্য পাঠাইয়া দিয়াছিল। 
গ্‌ লিজ্ঞাসা করিয়। থাকেন যে, অষ্টেলিয়া এখনো 
1 প্রতি আমাদের মত অনুরক্ত না রহিলে, 
সাহাষ) কবিবাঁর জন্য যুদ্ধক্ষেত্রে সৈন্য পাঠাইয়া 
ন? ইহার উত্তরে আমাদের নিজের কিছুই বলি- 
| আস্ট্রেলিয়ানগন নিজেরাই ইহার উর 
‘The Empire was in danger? Yes. 


ia, 


nething more—‘Australians to the 


Australia’s baptisn of fire. অষ্ট্রেলিয়ান- 
বলিয়াছে ৫ 
are an isolated little band of people, 
together upon the shores‘of a vast" 
1gely terribly silent island. We have 
Be great tracts of country, we have 
on them, bathed as they are in the 
ellow sunshiné, and washed by the 
217 stretches of ocean which sur- 
slike the blue mantle of a loving, 
তু God—we have grown to love it all 
ove of alonely people, 'so much do 
, and so jealously dc we guard it 
aint of-a blood less pure than ours, 


প্রদীপ'। 





6 € ২ 
That we are one and all, men ‘and women, - 


ready to die for it tomorrow i 
এই সকল জানিয়। শুনিয়াও যদি এখনো আমাদের 
নেতাগণ প্রাণে প্রাণে ক্যানেড! ও অস্ট্রেলিয়ার গবর্ণ- 
মেণ্টকে তাহাদের, আদর্শ ' বলিয়া সকলকে বুঝাইতে 
চাহেন, তবে আমাদিগেব দুর্ভাগ্যই বলিতে হইবে। কিন্ত 
বর্তমান যুগের ভারতসন্ত্নণকে তাহাদের এই দুর্ভাগ্যের 
অন্ত আপনাদের মনোবেদনা নির্জনে" নীরবে ভগধানেন 
নিকট অনেক সময় জানাইতে হইলেও, ইহা! অতি. ক্রব- 


সত্য কথা ষে আর এক যুগের পর আমাদিগের ন্বেত্রু = 


বর্গের মধ্যে আর কোনও মণদৈধত্বা পরিলক্ষিত হইবে 
না। হইলেও হইতে» পারে, যে দেশের গভর্থমেপ্টকে 
ফ্েহ কেহ আদ তাহার! আদর্শ বলিয়া স্বীকার করিতেছেন 


ও নকলের নিকট প্রকাশ করিতে কুষ্টিত হইতেছেন দন, --. 


সেই গভর্ণমেন্ট রছিবে ; তখন আমাদের দেশের নেতা- 
গণ কি করিবেন? তাহাবা যাছাই করুন*না কেন, 
আমরা ভারতমাতার ছোট ছেলের! যেন কখনো আমা- 
দের কাঙ্গালিনী মাকে না তুলিয়া যাই। তাহা 
হইলেই, সময়ে সকলি হইবে। আজ যে এই সার! 
ভারতবর্ষে কত কি হইতেছে, ইহাপেক্ষা অনেক বেশী 
কাজ তাহা হইলে আমরা ক্রমে নির্ক্িদ্নে ও নির্কি- 
বাদে ন্ুপম্পন্ন করিতে পারিব। আজ যে এই দেশের 
ফুবকগণ স্বদেশের জন্তু জেলে যাইতেছে, তাহা হইলেই 
এরূপ কার্য্যের জনক যুবকগণকে জেলে পাঠাইতে 'দেশে 
আর কোন বিচারক মিলিবে না। -কারণ--কবি টেনি- 
শনের ভাষায় গ্রবন্ধেব প্রারন্তেই তাহ! বলিয়াছি। 
শ্রীবীরেন্ত্রনাথ শাসমল। 
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MEL তি প্রদীপ | ® ¢ 
j EN রঃ এ রী 
ER. কবিত [গুচ্ছ শনুজলা নফল! সুশস্য শ 
3 অরপূর্ণা ভারত জননী, 
নাজানিকি কর্ম্ম ফলে কোন্‌ দেবতী। 
| 

ভ্রানতৃদ্বিতীয়ার আবাহন আজ এ অর্নপূর্ণ। অয় কাঙ্গালি 

১ | nn ৮ 
হেমন্ত প্রভাতে আজি, * শিশির ভুষণে সাজি *** নাহি আর সুখ হাসি, মলিন বদ 

১... শোভিতেছে বন উপবন, * ছু নয়নে ঝরে অশ্রু ধারা, 

পুরব গপন তলে * চেয়ে দেখ কুতুহলে অনশনে তনু ক্ষীণ, বমন ভূ 


উদ্দিতেছে তরুণ তপন ! 
২ 


nd 


আনন্দে খুলির] প্রাণ  বিহগ গাছিছে গান 
দশদিক কিবা লিরমল, 
- __ প্ৰফুল্ল কুসুম কলি, " গুলপরিয়া ধায় অলি 
সরোবরে হাসে শতদল ।  * 
. ৬ 
লইয়! আনন্দক প্ৰীতি এসেছে দ্বিতীয়! তিথি 
সুভক্ষণে ধরাতলে মরি, 
আজি, ভগিনী পূজিবে ভাই বঙ্গ গৃহে গৃহে তাই 
বহিতেছে আমোদ লহরী। | 
৪ 
হরষে বিহ্বল মতি 
সাজাইছে যত্রে পুরবালা, 
কুসুম চন্দন কত 
| সুমধুর মিষ্টার্নের থালা। 
[< 
| আজি গুত দ্বিতীয়ার দিনে, 
বঙ্গের ভগিনিগণ গুন এ আবাহন 
আসিতেছে তোমাদের দ্বারে; 
ছুঃখিনী জননী শুন ডাকিছেন পুনঃ পুনঃ 
নেহমাখা ক্ষীণ কঠম্বরে। 
কত 
মায়ের সুকল্তা সবে 
চাহিবে ন! সার মুখ পালে ? 


ছি দীনের দৈন্য ক্ষুধিতেরে দিতে অল্প 
| সাধ কিগো জাগিল্পে না প্রাণে? 


উৎসব আনন্দে মাতি 


উপচার নানা মত 


Ld 


আজি কি নীবব রবে 


*__. এ ছুষ্দিনে ভগ্নিগণ ! 


--যেন মাতা উন্মাদিনী পারা 


তে 
আজি সেসোনার দেশ ধরেছে শব 
নাহি আর আমোদ উল্লাস, 
চৌদিকে বুভূক্ষ প্রাণী, করে হাহাকা 
চিতা ধূমে আচ্ছন্ন আকাশ ! 
১৬ 
হায় এ শ্মশান মাঝে ভ্রমিছে ভীষণ 
নিত্য নিত্য ছতিক্ষ দানব, 
সহচর মহামারী 
| গ্রাসিতেছে অসংখ্য মানব ! 
১১ | 
স্থকোমল শিশু সনে রোগে আর ত 
মরিতেছে জনক জননী, 
ভীষণ দারিয্র্য হায় বিস্তারি করা 
ঢাকিয়াছে গগন মেদিনী | 
১২ 
কৃহিবে কি” 
লয়ে শুধু বসন ভূষণ ? 
বিলাস বাসন! ত্যজি এস বোন এঃ 
কর সবে কর্তব্য পালন। 
১৩ 
সুকোমল নারী হৃদি ব্যথিত বেদ 
নাহি কাদে, কে কাদিবে আঃ 
আদি এই শুভ দিনে পুণ্য পুত 
লও ভঙ্গি সেবা ভরত মার! 


সতত পশ্চাতে. 


৬ bd / 
$ চি 


১৪ 

’বে এ ব্রত পালিতে হবে-_ 
প্রাণ ল'পি মায়ের চরণে 

[দ্যাপন যে দিন দেখিবে বোন্‌ 
ছু হাসি মায়ের বদনে। 


ধীরুখীপ্ের প্রতি। 

য়া গেল, দেখা যায় মরণের তীর! . 
পকুলে, শোন! যার জলধি গর্জন! 
মাত্র ভাঙা বুক, নয়নের নীর ! 

কড়ি, দয়! করি, নাহিক নুজ্জন, 

ক বলে, বিশ্বমাঝে তুমি অতুলন, 
যন, প্রেমময়, কাণারী সুধীর । 

পছে প্রাণ) দলে দলে, গভীর তিমির ! 
বুঝি কাল রাত্রি! ফুরান্ন জীবন 

, হে নিষ্পাপ, তুমি চাও খাঁটি অস্রবারি 
দয়ের) নাহি চাও ধনীর.কাঞ্চন। 
--শুভক্ষণে) বেলাভূমে, দোহাই তোমারি, 
আপি অশ্রুজল করিমু অর্পণ ! 

ইঁ তরী,-:উজলিরা নদীর মোহানা, 
আলে! 1--পাঁরে চল, গাহিয়ে সাহান। ! 
ভ্ীদেবেজ নাথ সেন? 

























নোটন। 

নাহি অবসর বাড়ী বাড়ী ফেরে পুরি 
খুঁজে দেখ, তার মিলিবে না আর যুড়ি 
কতক মাঠেতে ফেরে গক্ তার যত 
ছাগলেতে খায় দেখিতে পায় না সে ত 


ঘরেতে পচিলে বেছিতে যাবে না হাটে) 
উল চালায় আধা দিন দেয় ফাকি 


বচে এনে দেয়, বধে অপরের বেড়া. 
পরের সোণ পড়ে থাকে নিজ টের! 
বার যায় নিত্য পরের লাগি 
নাহি চোখে কাটায় যামিনী জাগি। 
থেলিতেছে খেলা করিছে চড় ই ভাতি 


" প্রদীপ। 


প না রোয়ালি পাকা ধান নাহি ফাটে 


নোটন কে আর দেশেতে পাবে না ভাকি। - 


৩১১ 


টি 2 
প্রভাত হইতে নোটরসেখানে হয়েছে তদের গাবী। ০, 
গ্রামের ভিতর যাত্রা আনিলে যাবে না ফিরিয়া কভু * 
ঘরে নাই ভাত বাড়ী বাড়ী টাদা নোটন তুলিবে তবু 
নূতন কেহই আসিলে এ গ্রামে চাকর চাহিতে ভার 


. সব কান তার নোটন করিবে; কাছে রবে অনিবার। 
শ্রিটিসীদেবী ।{ যদি কোন দিন লোক নাহি পাও সারা গ্রামথানি থেকে 
* ** কোন ভয় নাই যেখানে প্লাঠাবে আন মুটনে কে ডেকে । 


সে তোমার চির বাধ্য চাকর,*করে না কিছুরি আশ! 
ব’কো না হাদার কিছুতেই তাঁর কমিবে না ভালবাসা। 
জুয়াচোরে যদ্বি কেঁদে ধার চায়'ধার করে দেবে এনে 
ছাগল বেচিয়া শুধিয়াছে ধার শেখেনি ঠকিয়া কেনে। 
সকলের কাঁজ করিবে দে হেলে আপনার কান ছাড়া 
আপনি ভূগিবে পরের “লাগিয়া এমনি আপনা হারাঁ। 
ভায়ের! বকিছে দিন রাত তবু লজ্জা ত.নাহি তার 
আপনার চেয়ে গ্রামখানি তার আরে! বেশী আপনার । 
ভায়ের! এখন চিনেছে তাহাকে দেয় না পয়স। হাতে 
লক্ষ্মী ছাড়ার কোন থেদ নাই, কোন ছুথ নাই তাতে। 
নাহিক অভাব তেমনি স্বভাব না থাকুক কড়ি কাছে 
গিয়াছে কমলা হৃদয় কমল তেমনি ফুটিয়া আছে। 
- জরকুমুদরগন মল্লিক। 
মুক্তকেশী । ৈ 
বেশীর বন্ধন মুক্ | কৃষ্ণ কেশ রাশি, | 
লহরে, লহরে, আঁহা পড়েছে ছড়ায়ে ! 
‘ সুচ্ছে গুচ্ছে তরঙ্গিত, আনন্দে উচ্দবাসি, 
প্রিয়া-চারু-কটিদেশ রয়েছে জড়ায়ে ! 
- গরশ-পুলকে, হর্ষে, কাপিয়া, কা পিয়া, 
কেহ চুম্বিতেছে আপি কগোল-সীমার, , 
 কুস্থমিত হৃদে কেহ পড়েছে বাপিয়া, 
উদ্বেলিত বাসনার তীব্র পিপাসায়! 
গেয়েছে ফণিনী-দল হ্ধার আত্মাদ,' 
ধিরিয়াছে শত শিরে ও চক্র বদন ! 
এ উল্লাস! কি উচ্ববাস !. কি তীব্র আহ্লাদ! 
অচেতন তব স্পর্শে লভে কি চেতন ? 
সন্বর, স্বর বেনী { হাসে শতদল | 
*  সরসীতে! চারি ধারে মধুপ পাগল! » 
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৮১০৭ Pete US REC REPENS SCE ~Anna~ nn লই ৮৯ 


নু ৬ নিরাশ সঙ্গীত হিন্দ শাস্তে কৰ্ম্মফল ও জন্মাস্তর বা বর 
* দৃষ্ট হয়। শ্রীযুক্ত আশু বাবু, 
সমুলেতে উৎপাটিত সিটি মোর, বিশেষ ষাত্ব প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য গ্রস্থাবল 
কড় আশ! ছিল মনে, সুন্দর সাহিত্য বনে, ও ভম্মাস্তর বাদের প্রচুর উদাহরণ সঙ্কল 
ফুটাইব্ভাবমক্সী কবিতা নিকর। অভিমতের সহিত এই উপাদের গ্রন্থ প্রণয় 


বিষয়টা অতীব জটিল এবং ছুর্বধ্য হই 
|গবেষণাষ্ এবং লিখন ভঙ্গিতে ইহা চিত্তা 
, কৰ্ম্ম ফল এবং জন্মাস্তর রহম্য বিশ্বাপী ও 


মন আশা মনে লীন, কল্পনা হয়েছে ক্ষীণ, 
নিবে গেছে ভাব-দীপ ব্যাধি-ঝটিকায, 


্ুপ্ন মনে ভগ আশা নিরাশে মিলায়। ' ‘সপ্রৰায়কেই আমরা এই স্থুলিবিত পাণ্ডতিং 
= *বাজিবে না আর কতু নীণাটী আমার গ্রন্থধানী একবার পাঠ করিতে অনুরোধ ও 
গাণিয়া ভাবের হার, সাজাব-না কল্পনার, FIRST INFANT PRIM} 


কাম্ক্ষোচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত হেয়ার € 


আমার কবিতা ফুল ফুটিবে না আর। 
ফুটি এক'আন!|। সুকুমারমতি বালক বালিকা 


যাইতে আলোক পথে, ভয়, কু মনোরথে, ইত্রণজী বর্ণমালা শিক্ষা দিবার উদ্দেষ্ে 
ফিরিতে হইল হার, নিরাশা লইয়া গ্রন্থকারের উদ্দেপ্ত মফল হইলে আমরা! সু 
কল্পনা মোপান বাহি, ভাবের সঙ্গীত গাহি, , জ্ঞানতরক্ষিনী |_ ঢাকা লালবাগ 
জা. _ যাইতে পড়িনু হায়, পথ পিছলিয়া। ভূতপূৰ্ব প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত কুদ্রনাথ 
চির তরে অন্ধকার, হায়, এ মানসাগার, * প্রণীত এবং তদীয় পুত্র যোড়শীমে 
কর্তৃক প্রকাশিত, মৃণিকাপ্রেসে মুদ্রিত, 
বন হন মহ ফুটিবে না আর, ইহা একথানি কবিতা পুস্তক। গ্রন্থকার 
ভাবের মাধুর্য দিয়ে, আর কভু সাজাইরে বিশেষ ব্যুৎপন্ন এবং অশিতীপর বৃদ্ধ। 
দেখিব না সুখমরী প্রিয় কবিতার 1] এই লীতি বিষয়ক সরস কবিতাবলী পাণে 
__ শ্ীহিগ্ররী সেন গুপ্তা।  হইয়াছি। জ্ঞানতরজিনীর অনেকগুলি কাঁ 
নিকট ভাল লাগিয়াছে। রি 
ভাক্করানন্দ চরিত 1-_শীযুত 
মুখোপাধ্যায় প্রণীত, এস, কে, লাহি 
En গ্রন্থের প্রাণ্তিস্বীকার ও Ee EE 
সংক্ষিপ্ত সমালোচনা। পরমহংস মহাত্মা ভাঙ্করানন্দের নাম € 
সুন্দর সুন্দর চিত্রীবলী সহ ইহা! সেই যত 
চর কর্মাফল ও জন্মান্তররহস্ত ।__্রীযুক্ত জীবন আক্ষায়িকা ৷ সাধু দর্শনে যেমন অক্ষ 


আশুতোষ দেব এম্‌ এ, প্রণীত. কর্ম্ম-ফল ও জম্মাস্তর হয়, অলৌকিক ঘটনাবলী পূর্ণ তাহাদের ২ 
বাদ লইয়া জগতের শ্রেষ্ট দ্রার্শনিকদিগের মধ্যে মতভেদ শ্রবণ ও পাঠে সেইরূপ প্রভূত পুণ্য হইয়া থ 
পরিলক্ষিত হয়। কেহ কেহ বলেন মৃত্যুর পর জীব ভাস্করানন্ন স্বামীর পবিত্র জীবনের পৃণ্যময় ' 
পুনরায় জন্মপরি গ্রহ করিয়া স্বীয় সুকৃতি ও ছুঃস্কৃতির ফল -রণে প্রকাশ কবিয়! স্থরেন্ত্র বাবু আমাদে 
ভোগ করে। আবার কাহারও কাহারও মতে মৃত্যুর বাদাহ্‌ হইয়াছেন। পুণ্যাত্বা সাধু সন্ত 
পর প্রাণ বায়ু অনস্তে মি্শিয়া যায়, ভৌতিক দেহ ধ্বংশ কাহিনী সাধারণ লোক্‌ শিক্ষার প্রভূত ৬ 
হইয়া পুনরায় পঞ্চভুতে লয় প্রাপ্ত হয়। ফলতঃ সমস্যা সুতরাং এই সুলিখিত উপাদেয় পবিত্র এ 
বড়ই কঠিন, বিশ্বাস ভিন্ন এ রহস্য ভেদ করিবার অন্য -স্তায় বঙ্গের প্রতি গৃহে বিরাজিত হইলে 
উপায় নাই। হিন্দু কর্ম ফল ও জন্ম-মৃত্যু-রহস্য শাস্ত্র হইব। এরূপ সংগ্রচ্থের বহুল ও 
বাক্য বলিয়! বিশ্বাস করে। মানুষ যেরূপ পুরাতন প্রার্থনশ্ম। যাহারা জীবিতাবস্থায় স্বামী 
জীর্ণ বন্ত্র পরিত্যাগ করিয়া নূতন বস্ত্র পরিধান করে, করিয়া ধন্ত হইবার সুযোগ প্রাপ্ত হন না! 
____ ভ্রীবাত্মাও সেইরূপ মৃত্যুর পর দেহাস্তর গ্রহণ করিয়! গ্রন্থে স্বামীজির যে সুন্দর চিত্র সন্নিবিষ্ট 
কর্ম্মফূল ভোগ করে। কর্মফল সম্বন্ধে গীতার আরও দে ক্ষেত কতকটা! মিটাইতে পারিবেন। 


উক্ত হইয়াছে “অবশ্যমেব তোজব্যং॥কতং কণ্ম-গুভাতুভং 





